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సంకలన కలం 


వర్ణ వ్యవస్థ భారతీయ సమాజంలో మనుషుల్ని విడదీసింది, సౌభా 
తృత్వాన్ని నాశనం చేసింది. సొమ్ములో సుఖంలో అసమానతల్ని సృష్టించింది. 
శమను ఒకడికి, సంపదను ఇంకొకడికి దఖలు పరచింది. డా. బీ. ఆర్‌, 
అంబేద్కర్‌ గారన్నట్లు [(శామికుల్ని సైతం విభజించింది. సారాంశంలో వర్ల 
వ్యవస్థ నిచ్చెన మెట్ల సమాజాన్ని [పసాదించింది. ఈ సమాజ నిర్మాణంలోనే 
ఆ(వజాస్వామిక లశ్షణాలున్నాయంటారు డా. బి. ఆర్‌. అంబేద్కర్‌. భారతీయ 
సమాజంలోని అపజాస్వామికతకు పరాకాష్ట అస్పృశ్యత. ఉత్పతి రంగానికి 
చెందిన అసంఖ్యాకులను సామాజిక న్యాయానికి, సాంఘిక మర్యాదకు దూరం 
చెయడం ఇందులోని దుర్మార్గం. 

“వాని జెక్కల కష్టంబు లేనినాడు 

సస్యరమ పండి పులకింప సంశయించు 

వాడు చెమ్మటలోడ్చి [పపంచమునకు 

భోజనము బెటు; వానికి భు కిలెదు.” 
అని గురం జాషువా ఆవేదన పడ్డాడు. 

అస్పృశ్యతకు ఆర్థిక సాంఘీక రాజకీయ సాంస్కృతికాది పారా 
లున్నాయి. పూటవూటకు తిండిని వెతుకో_వడం౦, [శమ తప్ప తనకంటూ ఏమీ 
లేకపోవడం, ఊరికి దూరంగా అపరిశు థ వాతావరణంలో జీవించడం, సమాజ 
నిర్మాణంలో న్‌ ఉత్పత్తిలో [ప్రధాన పాత నిర్వహిస్తూనే అధికారానికి బహు 
దూరంగా నిలవడం : ఇలా అస్పృశ్యతా రావని కోరలు కా భోపకాఖలుగా 
వి సరించాయి, 

ఈ మొత్తం దోపిడీని శాస్త సమ్మతం చేయడానికి పుట్టిందీ కర్మ 
సిద్దాంతం _ పునర్జన్మ సిద్ధాంతం. [ఛామికుల్ని లోబరచుకోడానికి, ఆసమానతల్ని 
శాశ్వతం చెయ్యడానికి పుట్టిన వే పునర్జన్మ _ కర్మ సిద్దాంతాలు. ఆఖరికి 
భారతీయ సమాజాన్ని అమానుషమైందిగానే కాక నిర్విర్యమైం దిగా కూడా 
చేసింది. ఏ దేశం వాళ్ళొచ్చి పడినా (పజలు మహాభ క్రితో స్వాగతం పలికే 
దశకు తీసుకుపోయింది, | 


{4 
మన |పాచీన సాహిత్యంలో అత్యధిక భాగం వర్ణ వ్యవస్థను సమర్జించింది. 
అంపే అసమానతలను సమర్థించింద ని అర్ధం. వర్ధ వ్యవస్థ స్వరూప స్వభావాలలో 
ఎన్ని మార్పులొస్తున్నా - ఆచరణలో సాధ్యంకాదు గనుక . సాహిత్యం మాాత౦ 
దానిని కీ ర్రిస్తూనే వచ్చింది. ఏ పాల్కురికి సోమనో, ఏ వేమనో అస్ప కత 
వంటి అసామాజికాంశాలను వ్యతిరేకించినా అల్పసంఖ్యాకులుగానే మిగిలిపోయారు. 
బిందిసారుని కాలంలోనే (క్రీపూ. ర్‌డ్తడ్లో శూూదులకన్నా హీనంగా చూడ 
బడే మరోవర్గం _ పంచమ వర్షం _ గుర్తింపుకొచ్చినట్లు రొమిల్లా థాపర్‌ 
అంటారు. (తరతరాల భారత చర్చిత _ పుట లేరే). ఇన్నాళ్ళనుంచి అది మన 
దేశాన్ని రాచపుండులాగా కెలుకుతూనే ఉంది. 
పారి కామిక ఏప్టవం, | ఫెంచి విప్లవం, వలస పాలన భారతీయ 
సమాజంలో మార్పులు తెచ్చాయి. అప్పటిదాకా రాజ్యమేలిన ఫ్యూడల్‌ వ్యవస్థను 
పొక్షికంగానై నా కదిలించగలిగాయి. యం౦్యతం, మానవ సంబంధాల్లో, ఆలోచ 
నల్లో మార్పులు తెచ్చింది. ఆధునిక విద్య కొత్త మేధావుల్ని సృష్టించింది. సంఘ 
సంస్కరణోద్యమం పుట్టింది. అప్పటిదాకా కాశ్వతాలుగా భావించబడే మధ్య 
యుగ ఏశేషాలన్నీ (పశ్న లకు లోనై నాయి, సంస్క రలు రచయితలు చేతులు 
కలిపారు. సంస్క ర్రలే రచయితలై నారు. సంస్క_రణతోడ్యమ ౦లో స్రీ విషయం 
(పధానాంశ మైనా ఎన్నో ఇతరాంకాలు కూడా |పశ్నింపబడ్డాయి. అందులో 
అస్పృశ్యత కూడా ఒకటి. సంఘ సంస్కరణోద్యమ కాలంలో అస్పృశ్యత 
కేవలం కుల సమస్యగా, అమానుషాంశంగా, సారాంశంలో సాంఘిక సమస్యగా 
చూడబడింది. ఆ తర్వాతి కాలంలో అది ఆర్థిక రాజకీయాంశంగా పరిగణించ 
బడింది. మొత్తం మానవ జాతి విముక్తిలో భాగంగానే అస్పృశ్యత కూడా 
నాశ నమౌతుందనశి విశ్వసింపబడింది. ఇవాళ మళ్ళీ మొ త్తం మానవజాతి సమస్యల్లో 
భాగమైనా _ ఆది ఒక పత్యెక స్వభావంగల సమస్య అని, ఆందువల్ల మొత్తం 
జాతి విము క్రికోసం జరిగే పోరాటాలు కొనసాగినా దానికోసం [పత్యేక పోరాటం 
అవసరమన్న వాదన జరుగుతున్న ది. దళిత ఉద్యమం (పత్వేకంగా కొనసాగడం 
అవసరమనీ భావించబడుతున్న ది. 

తెలుగు కథానిక ఎనిమిదిన్నర దశాబ్దాలు పూర్తి చేసుకున్నది. (పతి 
దశాబ్దంలో నూ దళిత సమస్యను విస్మరించకుండా కొన్నైనా కథలు వస్తున్న వి. 
సమాజ పరిణామంతో పాటు, సామాజిక సమస్యల అవగాహనలో వచ్చె 
మార్పులతోపాటు, దళిత సమస్యను కథ చితించె తీరు కూడా మారుతూ వచ్చింది. 
ఈ పరిణామాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకొని, కథ అ చ్చైన కాలాన్ని అనుసరించీ 

కూర్చిన ఈ సంకలనం తీసుకొచ్చే _పయత్నం చెశాం. 


| 

ఈ సంకలనానికి ఒక |పల్యేకత ఉందని భావిస్తున్నాం. తెలుగులో 
ఇప్పటికే అనేక కథా సంకలనాలు వచ్చాయి. వాటిలో ఎక్కువ భాగం విడివిడిగా 
రచయితలకు చెందిన సంకలనాలే అత్యధికం. కాలాన్ని [ప్రమాణంగా పెట్టుకొని 
కథా మంజూష, ఒక దశాబ్ద కథానికలు, తెలుగు కథ వంటివి వచ్చాయి. 
ఏదో ఒక సమస్యను ఆధారంగా చేసుకొని కథా సంకలనాలు అంతగా రాలేదు. 
అవీ రావలసిన ఆవసరం చాలా ఉంది. దళిత జీవితాన్ని చిితించె కథల్ని 
కొన్నిటిని డా. భార్గవీరావుగారు “ఇంకానా ఇక పె చెల్లదు” అనే పేరుతో ఇటీవలే 
(ప్రచురించారు. అవన్నీ ఇటీవలివే. దళిత సమస్యను తెలుగు కథానిక 
_వతిఫలించిన విధానాన్ని కాల కమంలో అవి (పదర్శించవు. ఈ కథా సంకలనం 
ఆవని .చేస్తుందని భావిస్తున్నాం. 

ఆనంతపురంలో గురం జాషువా శత జయంతి కమిటి ఏర్పడిన 
సందర్భంగా ఇలాటి కథా సంకలనం తీసుకురావాలని సంకల్పించాం. [పచురణ 
కోసం విశాలాంధ పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌ వారిని అభ్యర్థించాం. మా కోరికను 
మన్నించి [పచురించినందుకు కృతజ్ఞతలు, తమ కథల్ని ఈ సంకలనంలో వేసు 
కోడానికి సమ్మతించిన రచయితలకు కృతజ్ఞతలు. 

గుురం జాషువా కలగన్న విశ్వనరుడు పుట్టడానికి జరిగ పయత్నానికి 
భూమికగా ఈ సంకలనం ఎమాతం ఉపయోగపడినా అదే తృప్తి. 

కథల్లోకి ఆహ్వానం........ 


_ఆర్‌ చంద్రశేఖర రెడ్డి 
_3, లక్ష్మీ నారాయణ 
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HK_1 


నాగరసం౦ంగం 


“కొటంరాజు మామా!” 

“సోమాలా?” 

“అవును మామా! ఏం చెస్తున్నా వూ?" 

“సావిడ్రి తుడుస్తున్నాను. ఇలా వచ్చావేం?” 

“కాపుగారు జీతపు గింజలు కొలుసామన్నారు. 
నేనూ వసా నుండు మామా!” 

“ఇది యింతట్లో కాదు. గాది దిగితే యీవేళకి 
మళ్ళీ యెక్కరు కాపుగారు.” 

ఇవాళ కాకపోతే రేపిసారు. ఇంటో రెండు 
కుంచాల నూక లున్నాయిలే. వస్తాను మామా!” 

“వుంటే మాతం పోనిచ్చు కోవడం 
యెందుకూ?” 

“ఎక్కడికి పోతాయో?” 

“న్సవ్విడ యిలాగ పొద్దూగడిపేస్తే మీ బాబు 
తిట్టడూ fd 

“మా బాబు నలా అనకు మామా! వస్తున్నాను. 
“శః అను మరి.” 

“నీ కెందుకు సోమాలూ యీ కష్టం?” 

“కష్టం యేమిటి కష్టం? కాకపోయినా మన 
లాంటి వాళ్ళకి కష్టవడక తప్పుతుందా? రమ్మను 
మామా! " 

“మీ బాబుకి ముంతకి పొద్దెక్కి పోదూ?" 


జ 
“మా లచ్చయ్యతాత కిచ్చి వచ్చాను.” ఎ 

“ఏం? వచ్చెస్తున్నాను. కశ! ఎంత సేపటికీ రమ్మనక పోతే యే మను 
కున్మావు మరీ? నువ్వొక్కడవే కష్టవడుతూ వుంటే నేను చూడలేను మామా!” 

“దయ వుంది కనక, ఛణంలో ఆయిపోయీదానికి నువ్వు కూడా చెయ్యి. 
చేసుకోవడం యెందుకని గాని నువ్వంటే యిష్టం లేకా సోమాలూ?” 

“ఇష్టమన్న యిష్టమాః నా మీద నీ కిష్ట మే లేకపోతే నేను బతగ్గలనా? 
ఆవేళ నువ్వు వెలగపండు కోసి పెట్టావు. ఎంత కష్టపడ్డావో అంత చిటాచిగురు 
కెళ్ళడానికి, వుడత లాగ నువ్వు వురక వేసుకుంటూ పెకి పోతూ వుండగా 
నా రాజా! నా మనస్సు ' యేలా పొంగిపోయిందో యేం ౩ చెప్పను మామా?... 
ఎవళ్టూ యెక్క_లేశ దాన్ని విడిచి పెర్రైశారు, ఈ వూళ్ళో సీకో సమానంగా యెవ 
డెక్కు_గలడు మామా చెట్టూ?” 

““అక్షమంది వున్నారు. నా నొష్టనె పౌడిచిందా పొద్దు? కాని సోమాలూ! 
పండు చేతిలో పెట్టాటప్పటికి నీ మొగమ్మీద మెరిసిపోయిందే సంతోషం? అది 
చూశా టప్పటికి నా రంగా! వొళ్ళు తెలవలెదు నాకు.” 

“నేను చెప్పుకోవడం కాదు మామోయి! నా కోరిక తీర్చినందుకు నీ కాళ్ళ 
కాడపడి చచ్చిపోవాలని తోచింది నాకు. బతికుండగా సీ రుణం he 
శాటంరాజూ?” 

రుణమా? నీ దయ వంచే నా కదే చాలు, అవేశం? క వుందా? 
చెరుకుతోటకాడ నువ్వు కనపడ కపోయినా, కనపడి పలకరించకపోయ్పినా*నేసీపాటి 
రంగంలోనో, మోల్మేనులోనో వుందు నుసూరుమంటూనూ. నువ్వు "యెక్క డికి 
మామా?” అనెటప్పటికి నాకు నడుం లటుక్కు మనిపోయింది.” 

“నువ్వు చెప్పేదాకా బరమా వెళ్ళడానికి బయలుదేరానని నాకు తెలవనే 
తెలవదు. నువ్వావెళ వెళ్ళవుంటి నే నిప్పటిదాకా బతికి_ఏ నుయ్యో, ఏగొయ్యో 
-మామోయి! ఇంకెపుడూ ఆలాంటి తలంప్ప చెయ్యకు సుమా.” 

“ఇంకానా? ఇక .యెవరేనా గెంటినా-వ తో సేసీనా వెళ్ళగలనా? కానీ 
సోమాలూ! పెద్ద గందరగోళం పుడుతుంది.” 

' “అందులో పడ్డవాళ్ళు ఆందు లోనే మగ్గిపోతారు చివరికి, మనకేం?” 

“కొని వాళ్ళ కెందుకూ మన గొడవలూ?" 

“వూసీపో వద్దూ?” 

ఇలాగ కబుర్లు. చెప్పుకుంటూ కాటన్నా, సో మాలూ సే! రెడ్డి పశువుల సాల 
బాగు చెస్తున్నారు. పానం పనిచెస్తూవుం టే సోమాలు చూసి “నాశే”మసోవూరుకో 


ఖీ 
లేకపోయింది. “నేను సాయం చేసో నంది. “ఏమంటా” వంది. “రమ్మని 
పిలవ”. మంది. “ఇక -వుండలే” నంది. అయితే - సోమాలు- పని చెయ్యడం 
కాటన్న -కిష్టం లేకపోయింది. వద్దం టి ఆమె మనస్సు చివుక్కు. మంటుంది, 
రమ్మనడానికి తనకి నోరు రాదు. మాటి మరిపించాలని చూశాడు; గాని లాభం 
లేకపోయింది. గంప అక్కడ పడేసి సోమాలు గభీమని పనిలో వురికింది. 


తరవాత యద్దరూ. పారవశ్యం కలిగించె పూర్వపు సంగతులేవో చెప్పు 
కుంటూ [శమ యెరక్కుడా పని చెస్తున్నారు. 


ని 

సరిగా యిలాంటప్పుడు సేరైడ్డి భార్య రంగమ్మ యాదాలాభంగా 
అక్కడికి వచ్చింది. ఆ యిద్రర్నీ చూళాటప్పటి _కామెకి ముచ్చటయింది. 
ఆనందం మొగమంతా కమ్మేసింది. ముప్పయి సంవత్సరాల యువతి. సుఖ 
మయ కల్పనలు అతి జటిలంగా పురి వయస్సు. పెగా, రంగమ్మ విలాసవతి; 
పణయవతి. కానైతే వాళ్ళ యిద్దరి మధ్యా అతి గంభీరమైన అగ డ్త వొకటి 
వుండడం నిజమే. అయినా పది హేనేళ పిల్లా, ఇరవై యేళ్ళ పిల్లాడూ 
| కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ - రంగమ్మ తానేదో పరమ రహస్యమెన వొక 
సంగతి (గహించేళా ననుకుంది. “తొందరపడి యుదటికి వచ్చా” నని కించ 
పడింది. అయినా వూరుకునే స్వభావం కాదామెది. 

“నువ్వు కూడా తుడుస్తున్నా వెందుశే?" 

“తుడవకూడదండి రంగ య్యమ్మ గారు?” 

“నువ్వు సాయం చెయ్యమన్నా వా, యమిటిరా?” 

“కాపుగారు గాది యెక్కే_రా అమ్మగారూ?” 

రంగమ్మకి సూ డైన జవాబుకి బదులు లౌక్యం యెదురై౦ది; కాని దాని 
కంటే యిదే నయం. జవాబై తే డొంకల్లోకి యీడ్చుకుపోయి వుండును. ఇప్పుడు 
తన సందేహానికి బలకరమైన సన్ని వేశం చూచాయగా కనపడింది. ఏదో లేక 
పోతే యీ లౌక్య మెందుకూ?” 
“పెళ్ళి మాట లాడుకుంటున్నా రా యేమిటి పల్లా?” 

“కాటన్న మాలా, నేను మాదిగ & పిల్ల సీని; వ్‌ ౮కే రంగయమ్మ గారూ?” 


“మా బాబుకి తెలిస్తే we చీరేస్తాడు. అసుమంటి మాట కాం! 
గారూ.” 


“సోనీ దాని బాబుకి ఇష్టమేనా?” 


| “పెద్ద కులం అయితే మా[తం మా బాబు వొప్పుకుంటాడా కా? 
గారూ?” 


క్ష 


“సీ మాట చెబుదురూ వేషాలకి ఫోకా.” 
దీనికి సమాధానం తోచక కాటన్నా, సోమాలూ మొగమొగాలు చూసు 
కుంటూ వుండగా సేరెడ్డి పిలుపు మీద పిలుపు చొప్పున నాలుగైదు మాట్లు 
. పిలవడంచేత, యిష్టం లేకవోయినా విధి లేక, సిద్దమైన ఫలాన్ని బోర్ల తోను 
కున్న దానిలాగ రంగమ్మ కాశ్శీడ్చుకుంటూ చక్కా పోయింది, 
ఆమె వెళ్ళిపోయాక సోమాలూ, కాటన్నా వొక్కమాటు ఫక్కున నవ్వు 
కున్నారు; కాని వెంటనే వారి మొగాల మీద అనంత గాంభీర్యం అలుముకుంది. 


తీ 

“నీ కూతురి కింకా పెళ్ళి చెయ్యవుటరా గంగడూ?” 

“చెయ్యకపోతే యెలాగం డమ్మగారూ?” 

“మరెప్పుడు చేసావూ?" 

“ఏమీ తోచడం లేదండమ్మగారూ! నా బతుకు నట్టడివి ఆయిపోయింది 
కదాండి. పోతూ పోతూ యెంకిపిల్ల నా గొంతు క్కో సేసిందండి. మా సోమా 
లింత కాచి పోస్తోంది కనక రోజులు దొర్లి పోతున్నాయి. యీ నాలుగేళ్ళనుంచీ 
నేనేడవని రోజు లేదండమ్మా! సోమాలికి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పెళ్ళి చెయ్యక - 

తప్పదు. చెస్తే మొగుడు మూన్నాడే శీసుకుపోతాడు. నాకు గంజినీళ్ళ కోసం 
బెంగ లెదు కానండి_ఏలినోరి గుమ్మం కనిపెట్టుకుంటే = నా కెంత కావాలండి 
రంగయమ్మగారూ? తమరింక గంజి పోస్తూవుంటే నా కిదే చాలు. ఇక కూలీ 
అక్క. ర్లైదూ. కానండి రంగ యమ్మ గారూ! నా బిడ్డ మాటేనండి. నేను చెప్పు 
కోవడం కాదు కానండి _ మహా నాజూకైన పీల్చండి. మాట పడదు. ఎంత వని 
చెప్పినా కష్టమని చూడదు. దానికి తగిన మొగుడు దొరుకుతాడో, దొరకడో. 
వచ్చినవాడు దాన్ని నిబ్బరంగా చూసాడో, చూడడో. తల్లి లేని పిల్ల. దాని 
రోజు లెలా వెడతాయో తోచడం లేదండి. మొగాణ్ణి నేనేం చూడగలనండి అమ్మ 
గారూ?” 

“వొరేయి! ఆది లోకంతోపాటిది కాదు. దాని మాట పుచ్చుకోకుండా 
ఎవజ్జీ నిరుకు చెయ్యకు సుమా. సీకు చేతకాకపోతే నేను చూస్తాను తగిన వాణ్ణి, 
మా గుమ్మంలోనే వందిరి వేయించి చేయిస్తాను దానికి వెళ్ళి. పెళ్ళి కొడుకుని 
నువ్వు సొంతంగా చూసినా నాతో చెప్పకుండా మాట ఇవ్వకు.” 

“చి త్రమండి, చి త్రమండి. తమ కంత దయ వుంచే.” 


“చూడు గంగడూ! తీరుపాటయితే దాన్ని మా యింటి కెవ్ఫడేనా వస్తూ 
పృుండ మనరా. ” 
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“ఇంతకంచేనా రంగ య్యమ్మ గారూ? తప్పకుండా పంపుతానండి. అది 
యింక పనికే వెళ్ళదండి. ఆ పనీ, యీ పనీ చూసుకుంటూ యేలినవారి పాదాల 
దగ్గిరే పడివుంటుందండి.” 

“తప్పకుండా పంపాలి సుమా!” 

“చి త్తమండి.” 

“మరిచిపోకు.” 

“చిత్తం, మరి సెలవియ్యండి పొలం పోతాను.” 

“వెళ్ళి రా.” 

గంగన్న వెళ్ళిపోయాక “ఇదెలా సాగుతుందీ? .... చేసి తీరాలి” అను 
కుంటూ రంగమ్మ యింటోకి చక్కా పోయింది. 
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గంగన్న పులి టోకి వెశ్ళటప్పటికి సోమాలు నార్థంక పంపులో కోతి 
పీర్రల మామిడి కింద చితుకు లేరుతోంది, కాటన్న చెట్టు మీద వుండి యెండి 
పోయిన రెమ్మలు విరిచి కింద పడేస్తున్నాడు. ఇద్దరూ అచ్చటా ముచ్చటా 
చెప్పుకుంటూ ఆనంద తరంగాల మీద వూగిపోతున్నా రు. 

బోదిగపైక్కే_టప్పటికి గంగన్న కి ముందు సోమాలు కనపడింది. అనాస 
మడి తిరగవేసుకొని వెళ్లాటప్పటికి కాటన్న కిందికి వురికేడు. గంగన్నని చూసీ 
వాళ్ళిద్దరూ కూడా వులిక్కిపడ్డారు; కాని కాటన్న వెంటనే సమాళించుకొని “ఏం 
మామా? ఎందాకా?" అని ఆడిగాడు. సోమాలు మాతం మాట్ల్టాడలేకపోయింది, 

“ర్మ చితుకులన్నీ నువ్వు....” 

"ఏం కష్టం?” 

“అది కాదు కాటం రాజూ! నువ్వు విరిచినవి మీ యింటికి....” 

“ఆదేమన్న మాటా? మా అమ్మ పొద్దున్న మూడు" గంవల తాటి టెంకలు 
పట్టుకు వెళ్ళింది. నిన్న సందాల మా బాబు రెండు కావిళ్ళ తాటి కమ్మలు 
మోసుకు వెళ్ళాడు. ఇంకా నేను కూడా పట్టుకు వెళ్లాలా?” 

“నువ్వు మంచివాడవు,. వారం దినాలు ఎలా తగుల పెట్టినా.వం అమ్మీ?” 

“జను బాబూ! వారం దినాలు బెంగ వుండదు. కాటందాజుని తలుచు' 
కుంటూ సుఖంగా కూచోవచ్చు.” 

“అలా వుండాలి విశ్వాసం. చేసిన మే లెప్పడూ మరిచిపోగూడదు. 
కాటంరాజూ! ని సంగతి నాకు బాగా నచ్చింది. చెసుకున్న పెళ్ళాన్ని మావాగా. 
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సుఖ పెడతావు నువ్వు. చూస్తున్నాను కాదూ సే రెడ్డి కాపుగారి కమతంలోకి 
వచ్చినవ్పణ్ఞుంచి కాప్పగారికి నీ మీద చాలా చాలా దయ.” 

“కాప్పగారు చాలా మంచివారు మామా!” 

“మంచన్న మంచా? నలబై యెళ్ళనుంచి వారి గుమ్మం కనిపెట్టుకుని 
వున్నాను నేను, రంగారెడ్డి కాపుగారున్నప్పుడు నా కేమీ లోటు జరగలేదు; కాని 
ఆ మారాజుకంచే పే రెడ్డి కాపు ఎంతో మంచివారు. రెడ్డిగారంటే ధర్మరా 
జనుకోవెం.” | 

“ఆవు నవును. 

“రంగయ్యమ్మగారు ఆ మారాజుకి తగిన భార్య, ఆయమ్మకి చతులె త్రి 
మొక్కితే యెక్కడికి పోయినా కూడు పుడుతుంది.” 

“ఈ రైక నాకు రంగయ్యమ్మగా రే యిచ్చారు. నెల పదేను రోజుల 
కిందట కుట్టించుకున్నారుట. రూపాయి మూడు పావళా లయిందిట. “తొడు 
కోవే పల్లా' అంటూ మీద పడేశారు మొన్న.” 

“చూడమ్ము! సికూనాకూ ఆయమ్మే దిక్కు. ఆయమ్మని కొలుచుకుంటూ 
వుండు,” 
“అలాగె బాబూ,” 

ఇలాగ ఇంకా స్త "సేపు మాట్లాడి గంగన్న బాడవలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 
పెద్ద ఆపద తప్పించుకున్న ట్లు సోనూలూ కాటన్నా వొకరి కేసి వొకరు చూసీ 
పెద నిట్టూర్పు విడిచారు. 
తరువాత యిద్దరూ చితుకులన్నీ తెచ్చి గంపలో పోసి కట్టారు. కాటన్న 
నాయం చెయ్యగా గంప యెత్తుకుని కళ్లు చేరెడేసి చెసుకొని 'వొక్క_మాటు 
కాటన్నను నిలువునా చూసి, వెళ్ళివతాను మామా” ఆంటూ సోమాలు బయలు 
దేరింది. కాటన్న మాట్లాడలేక అలాగే నుంచోగా అంత బరువెత్తుకునీ కూడా 
పది బారల కోమాటు నిలుస్తూ, మశుపు దాటేదాకా వెనక్కి తిరిగి తిరిగి చూస్తూ 
చివరికి సోమాలు ఏదో వస్తువు పోగొట్టుకున్నట్ల్టు బిక్కమొగంతో వెళ్ళిపోయింది. 

మాల మాదిగల కందరికీ సోమాలు దర్శనం కరువై పోయింది. ఆమె 
కాకులు కూసేటప్పుడు విడిచిన గుడిసెకి ర్మాతి పది దాటితే గాని చేరుకోవడం 
లేదు. తం|డికి ర్మ్యాతంతా పొలం పని 'వున్నప్పుడామె . గుడిసెకే.. వెళ్ళడం 


మానేసింది. వెడితే అక్కడ ఆమె వొక్క తే పడుకోవడమే కాదూ? రెడ్డి గారి 
గాదుల సావట్టో పడుకుంటే వంట ముసలమ్మ యించక్కటి కథలు చెప్పి: 


శ్‌ 
నవ్విస్తుంది. తొరగా' "పెళ్లాడమనీ, మొగుణ్ణి యెలా సుఖ పెట్టాలో యెలా లోపు 
చేసుకోవాలో _ “ఇలాంటివన్నీ చెప్పి వూరిస్తుంది. తెల్లవారితే రంగమ్మ యిక 
క్షణం విడిచి పెట్టరు. తండి యింటికి రావడానికి వీ్రేనప్పుడు ముంత పట్టుకు 
న్యం. తప సోమాలికి బైట పనే లేదు. 
is . సోమాలు 'వెషం.:పూ రిగా మారిపోయింది. వారానికో తల గడుగు.. 

వతి రోజునా తల: దువ్వుకోవడం, రంగమ్మ కొంచెం నలిగిన చీరలన్ని దాసి 
కిచ్చెసీంది. రంగ మ్మే పట్టుపట్టి. అందెలూ, కడియాలూ చేరిపించి పత్యేకంగా 
కడియాలు చేయించింది. చేతులనిండా గోకరజాన్‌ గాజులు; చెవులికి యెర 
పొళ్ళః దుద్దులు; ముక్కులికి “అక్షు”లికి బదులు ముక్కు. పుడకలు. మొతానికి 
మునుపు-గాజు 'రాయిలాగ వుండిన సోమాలి ప్పుడు పటైలు తీర్చిన నీలం లాగ. 
నిగ నిగ లాడుతూ మెరిసిపోతోంది. కాటన్న సోమాలిని మొదటి రోజున: 
హఠాత్తుగా చూసీ రెడిగారి చుట్టం అనుకున్నాడు. 

కాటన్న మునుపు పొలంపని నింపాదిగా చేసుకుని, నిదానంగా పాటలు 
పాడుకుంటూ వచ్చేవాడు. ఇప్పుడు. పొలంలో పని కణాలమీద అయిపోతోంది. 
పాటలూ, పద్యాలూ మూడోకాలంలో మెలికలు తిరిగిపోతున్నాయి. మునుపటి 
గూడ్సుబండి నడక. యిప్పుడు మెల్గాడీ పరుగ్ర పోయి ౦ది. ఏమంటే, రెడ్డిగారి 
యింటికి తొరగా వచ్చేస్తే సోమాలి నింకో చూపు యెక్కువ చూసుకోవచ్చు. 

వొకనాడు అప్పుడె భోంచెసి వచ్చి బల్లమీద కూచుంటూ రెడ్డి చుట్ట 
అంటించాడు. కాటన్న యెదట నుంచుని కొత్తగా వచ్చిన నరెడ్డని గురించి 
ఏమిటో చెబుతున్నాడు. సరిగా ఆ సమయంలోనే వచ్చి సోమాలు చిన్న పాలి 
కాపు కేదో పురమాయిసోంది. ఆమెని చూకాటప్పటికి కేం తోచిందో యమిటో, 
పే ెడ్డి, కాట్లన్న తో, “వారేయి! సోమాలు సెళ్ళికూతురులాగ వుందిరా. నువ్వింకా 
గోబీగడ్డతో ఘోటక[బహ్మచారి లాగే వున్నావు” అన్నాడు. అప్పుడే వాకట్టో 
ss పెడుతూ వున్న రంగమ్మ అది విని, “నోమాలు పెళ్ళికూతురులా 
వుంటే మీరు కాటణ్ణి పెళ్ళికొడుకుని చెయ్యం” డంది. Slag రెడ్డి “అవునా?” 
అని అడగ్గా 'కాటన్న “యెప్పటి కేనా నాకు పెళ్ళి. "సి 'వూచీ యేలినవారిదే” 
అన్నాడు. అందుకు హాం 'సోమాలికి పెళ్ళికొడుకుని చూడవలసిన భారం 
స్లామీదా, కాటడికి పెళ్ళికూతుర్ని తేవడం పూచీ మీ మీదా పడిందండోయి" 


అంటూ నవ్వింది" కయితే యిక, "ఆలోచన. యెందుకూ! సో మాలిని పెళ్ళాడ 
కావుటరా మరీ?” అని రెడ్డి అడిగాడు. | 
ఆమాట వినేటవ్పటికి ' కాటన్న హృదయం" గుబగుబ' లాడిపోయింది. 


నోమౌలి గుండేలు దుడుకూ' దుడుకూ కొట్టుకున్నాయి. సోమాలు కాటన్న కేసి 


ర 


చూసింది. కాటన్న సోమాలి కసి చూశాడు. ఆ రెండు చూపులూ కలిశాటప్పటికి 
వాకలంతా మెరుపు మెరిసినట్టయిపోయింది. రెడ్డి దంపతుల కళ్చ మిరుమిట్లు 
కొన్నాయి... 
సోమాలు; ఎక్కడలేని సిగు వచ్చి, గోడచాటుకి పోయి, “నువ్వు పొలం 
వెళ్ళిపో” అన్నట్లు తల వూపింది కాని కాటన్న కదలలేదు, రెడ్డి తెచ్చిన (వేసా 
వనవల్ల కాటన్నకి గొప్పరాజ్యం వచ్చినట్లుంది. ఇంకా యెదచే వుంచే రెడ్డి 
యింకా యెలాంటిమాట లంటాడో? అసలు ధోరణి ఇలా మార్చేసిన రంగమ్మ 
చివరి కెలా తేలుస్తుందో? 

ఇదేమిటో చూస్తే కాని కాటన్న ఆక ,_జ్ఞు౦చి కదల తలుచుకో లేదు. 
అయితే యింత ట్లో గంగన్న వచ్చి కాటన్నని పొలం తీసుకు చక్కాపోయాడు. 
చేసేది లేక కాటన్న కాశ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్ళాడు. 

"అల్లుడూ, మామగారూను.” 

“నిజమే అంటావా?” 

"బాగానే వుంది. ఇంకా బోధవడలేదుటండీ?” 

“బోధపడింది; కాని అంత పని జరుగుతుందా?” 

“మీరు కలగ చేసుకుంచె పెళ్ళి. లేకపోతే స్వయంవరం.” 

“అబ్బా!” 

“పున్నమి వెడితే కాటడు రంగం దూకేసాడు.” 

“సోమాలు?” 

“వాజి కదిపీదే ఆదీ,” 

“అయితే యిక చూస్తూ వుండు." 


ఇలా చెబుతూ రెడ్డి పొలం వెళ్ళిపోయాడు. ఆవేళ అ స్త్రమానూ. ఆతనికి 
ఇదే ఆలోచన, 
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ఇక్కడ యిది యిలా వుండగా అక్కడ మాలపిల్రిలో కొంప లంటు 
కున్నాయి. “కాటన్న పనేమీ బాగా లేదంటోయి నరిసీములూ" అంటూ, మూడు 
కాళ్ళ ముసలి సోమన్న వచ్చి నిప్పు రాజేకాడు. తరవాత చందన్న వచ్చి 
“మీవాడు కులం చెడ్డా డన్నమాటే” అంటూ ఆ నిప్పు వూదాడు. నిలవతీసీ 
ఆడగా, “మీవాడు సోమా లిచ్చిన నీళ్ళు తాగా డంటోయి" అని బుచ్చన్న 
చెప్పాడు. “మొన్న చద్ధికూట్లో సోమాలిచ్చిన చింతచిగురు వచ ఎడి నంజుకున్నా. 
డంట కాటన్న” అని సీతన్న చెప్పాడు, “మీవాడికి సోమాలు ముంత అందిస్తూ 
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వుండగా శానామంది చూకారంట కాపులు” అని పోతురాజు యూడించి చెప్పగా, 
“ఇక కులమా? కొడుకా?” అంటూ టకాయించి అడిగి సోమన్న చక్కాపోయాడు. 

నరిసీములికి కొండ విరిగి మీద పడ్డట్టయింది. ఒక్క కొడుకు. గారాల 
కూచి. తనకి ముసలితనం అలుముకుంది. అన్నిటికీ యిక కాటన్న రెక్కలే 
ఆధారం. తిండి మాటకేం? ఆ వొక్క కొడుకూ తన నింత బూడిద చేసాడా 
చెయ్యడా? 

ఆతనికి వెన్నెట్లోనించి చీకట్లొ పడ్డట్టయిపోయింది. కులం అయితే 
యెలాంటి పీల్లయినా సమాధానపడవచ్చు. పెద్ద కులం అయితే పేచీలు వచ్చినా 
కులం చెడదు. ఇదేమిటి యిది? ఎటు చూసినా సర్యనాశమె. కూడు లేక 
పోయినా బతకవచ్చు; గాని కులం లేకపోతె యెలాగా? 

నరిసీములు యిలా కుమిలిపోతూ వుండగా నీళ్ళ కడవ పట్టుకొని 
పోలమ్మ వచ్చింది. పెనిమిటి మొగం చూశాటప్పటి కామె కేదో భయం కలి 
గింది; కాని అడుగలేకపోయింది, హోలమ్మని చూశా టపృటికి నరిసీములికి కళ్ళు 
నీళ్ళు కమ్మాయి. ఆదిచూసీ పోలమ్మ యిక నుంచోలేక, కడ్రవఅక్క_డే దింపేసి, 
పెనిమిటి దగ్గర కూచుని, “ఏం? యెందుకూ? యేం వచ్చిందీ?” ఆని ఆడిగింది. 
ఒకటి రెండు నిమిషాల పాటు నరిసీములికి మాట తిరిగింది కాదు. ఆస్టితి చూసి 
పోలమ్మ దుఃఖిస్తూ మీద వాలగా [బహ్మాండంమీద నరిసీములు జరిగిందంతా 
చెప్పాడు. 

“ఏమిటీ” ఆంటూ పోలమ్మ వులికిపడింది. 

“ఏడవకు, ఇది నిరుకా? కిట్టనివాళ్ళు కల్పించి వుంటారు.” 

_ “నిరుకైతే యేమిటి చెయ్యడం?” 

“కాటన్న నాదగ్గిర ఏమీ దాచడు. అడుగుదాం.” 

“నిజమే చెబుతా డనుకో. నిరుకైతే? కులం మాట చెప్పు. “కులమా? 
కొడుకా? ఆని ఆడిగాడు చింతన్నగారి సోమన్న.” 

“ఇటు మాలలకీ, అటు మాదిగలకీ కూడా దూర మైపోతాం” అని నర 
సీములు దీనంగా అన్నాడు. 

“అందుకోసం వాళ్ళ నిద్దరినీ విడదీస్తే పాపం కాదూ?” అని పోలమ్మ 

నరిసీములు - మాట్టాడలేకపోయాడు. _పేమోపాసన ఆతని మనస్సుని 
మృదువుపరిచి' వుంది. అయినా అధైర్యం పోలేదు. ఇది కని పెట్టి పోలమ్ము. 
“యిక్కడ కాదు” అంటూ అత గాజ్జి గుడిసెలోకి తీసుకుపోయింది. 
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'హోలమ్మా, నరిసీములూ. కూడా దీన్ని గురించి చాలా  కవన్యంగాకే 
ఆలోచ నలు చేశారు. కాని యిది 
పూర్వస్మ తి నరిసీముల్ని గుంజేసి విడిచిపెట్టింది. బొబ్బిలికథ. పొడ 
డంలో నరిసీములికి వున్న నేర్పుచూసి, పోలమ్మ, చేస్తూ చేస్తూ వున్న పండు 
వంటి కాపరం విడిచి పెట్టి నరిసీములుమీద వాలింది. “నిక్షేపం లాంటి" మూడు 
యకరాల భూమి [పేమ యెదుట ఆమెకి గడ్డిపరక లాగ కనపడింది'.- తండ్రి 
గది మాడు; అన్నదమ్ములు పొడిచేస్తామన్నారు. వదినలూ, మరదళ్నూ దెపి పీ 
పొడి చారు తల్చి గొ గొల్లున గోల పెట్టింది. మొగుడు భారి గి యివ్వడానికి సిద్ధపడ్డాడు; 
కాసి పోలమ్మ వినలేదు. జంకనూలేదు. నరిసీము లు అప్పుడు. విజయగర్యాన్ని ' 
చూసించాడు. అయితే ఆది కులంలో కులం కనక సరిపోఆుతడ్‌, apn 
“కొడుకే అని చెప్పలేకప్రోయావా?" 
“అయితే ముందు దారి?” 

- “కులం కూడు పెడుతుందా? వొక్క కొడుకు. మాట శ్రీ నెయ్యడం' 
యెరగడు. రాచకొమారుడులాగ న. "మొగం చూ స్రేనే న స 
సోతుంది.” | . వ్‌ 

' *“అంచేతనే' సోమాలు కా + పల సై 

“అబ్బర మా? నే నెయ్యలేదూ సీ మీదా? యకరం భూమి అమ్మగారెకీ,: 
యేదుం భూమి అక్కడిదీ వొదులుకో లేదూ నీకోసం? “కోరుకున్న - పెనిమిటి 
దొరికితే కుల మెందుకూ'” కూ డెందుకూ?” 

మాలపిల్లీ , మాదిగ పిల్లీ కూడా పాకిపోయింది. ఎక్కడ చూసినా యిదే 
గొడవ, చివరికి మాలపెద్దలు నరిసీముల్ని -అడిగినకై మాదిగపెద్దలు “ఏం 
చెబుతావోయి దీనికీ?” ఆని గంగన్నని నిలదీసి అడిగారు. 

గంగన్న వులిక్కిపడ్డాడు. ఇప్పటి కింకా ఆతగోడు తనకూతురు.' చిన్న- 
పిల్లే అనుకుంటున్నాడు; గాని ఆమె పణయభరాలస ఆయివుందని' గ్రహించ 
లేదు. మొదణ్లుంచీ గంగన్న కి ఏడుకొండలవాడిమీద వున్నంత ధ్యానమూ,: 
దృష్టీ మరి దేనిమీదా లేదు. పెళ్ళాం బతికి వున్నప్పుడు అతను సంసారంకేసే 
చూడలేదు. కూలో, నాలో తీసుకువచ్చి చేతిలో పొయ్యడమూ, ఆమె భోజనం. 
చెయ్యమం టే చెయ్యడమూ, కాపుగారి వని మితి యెరక్కుండా. చయ్యడమూ, 
హాయిగా వడుకోడం, _ఒక్క నిదపోయాటప్పుడు= తప్ప తక్కిన అన్ని సమ' 
యాలలోనూ వెంకన్న బాబుని తలుచుకోడం, పాడుకోడం_ ఇంతక ౦టే ..అతను' 
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మరోపని యెరగడు. అంచేత అతను జరుగుతూ వున్న సంగతులేమీ (గ్రహించ 
లేదు. పైగా రెండుమాసాలకిందట ద గ్గరిచుట్టం వొకడు వచ్చి తన కొడుక్కి 
సోమాలి నిమ్మని అడగ్గా, “చిన్నపిల్ల. దాసి కిప్పుడె యేం పెళ్ళి బావా?” అని 
కూడా అని వున్నాడు. అలాంటివాడు ఇలాంటి ముదలకింపు విని మన3 
పడడంలో ఆశ్చర్యం యేం వుందీ? yp స 

మునుపటి లాగే అత నిప్పుడు కూడా కుల పెద్దలతో “చిన్నపిల్ల. దాని 
కేం తెలుస్తుంది? మీరు చెప్పడు మాటలు విన్నారు” అన్నాడు; కాని వాళ్ళు 
అంతటితో విడిచి పెట్టలేదు. ఆ పెద్దలకి కులంమీద వుండే అభిమానం కంటె 
సోమాలిమీద అసూయ హెచ్చయి పోయింది. ఉప్పు లేకుండానే ముష్పందుం 
రకంలో చేరిన కుల పెద్దలు సీషిించారంచే ఆశ్చర్యం యెందుకూ? 

ఆడాళ్ళయితే యేమి, మొగాళ్ళయితే యేమి, యిరవై మంది దాకా 
గంగన్నని ముట్టడించారు. రెండు గంటలసేపు తర్జనభర్జన చేళారు. ఎంత 
"సేపూ గంగన్న “మాపిల్ల అలాంటిది కొ” దంటాడు. కుల పెద్దలు “బుకా 
యించ” కంటారు. “జాగ త్త” అని వాళ్ళనరు. “కూకలేసా” నని యితగా 
డనడు. చివరికి వ్యవహారం సుతి మించిపోయింది. “వారంరోజుల్లో నీకూతురికి 
పెళ్ళి చెయ్యకపోతే కులంలోనుంచి నిన్ను కేటాయించేస్తా” మని ఖచితంగా 
చెప్పి వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. 

గంగన్నకి కష్టం తోచింది. ఎటు చూసినా యేమీ కనపడలేదు; కాని 
హఠాత్తుగా రంగమ్మ అనిన మాట నెమరుకి వచ్చింది. “కాపుగా రపు డలాగ 
యెందుకన్నారో యెరుగుదువా?” అని యెవరో అడిగినట్టు కూడా అయింది. 


గంగన్న యిక నుంచో లేకపోయాడు. “రంగ య్యమ్మగారి నడిగితే 
అంతా తేలిపోతుం” దని నిశ్చయించుకొని బయలుదేరాడు. మనస్సు చిమచిమ 
లాడిపోతోంది; గాని నాలిక మ్మాతం “కాక జలా! tua బాబు” 
అని అందుకుంది. 

పది బారలు వెళ్ళాడు. పాట వీ డెనిమిది చరణాలు నడిచింది. అప్పటికి 
కొత్త గోదావరి సిటిలో యిండుగు గంధం కలిపిన ట్లయింది. మరో పది 
బారలు వెళ్ళాటప్పటికి బుద్ధి నావరించుకుని వున్న కల్మషానికి. దిగతీత మొద! 
లయింది. తిరపతి సేషను సమీపిస్తూ వున్నట్లూ, యాత్రీకుల గోవింద బొబ్బ 
లతో భూనభోంతరాళాలు నిండిపోతూ వున్న ట్లూ తోచింది. దీనితో. గంగన్న, 
శరీరం మరిచిపోయాడు. ఆన్యచింతలు తుడిచి పెట్టుకుపోయాయి. 

"అలాగ పారవశ్యంతో టె నడిచి అతను పే పీ రెడ్డి గుమ్మంలోకి వెళ్ళాటప టికి” 


12 
రెడ్డి కొ త్రగా అచ్చుపోసి విడిచి పెట్టిన ఆబోతుకి రంగమ్మ దగ్గిర వుండి సోమాలి 
చేత వులవగుగ్గిళ్ళు పెట్టిస్తోంది. 

ఈ దృశ్యాన్ని చూళాటప్పటికీ గంగన్ని వెంకటరమణమూర్తి సాశత ,. 
రించినపే అయిపోయింది. వెంటనే పాటికి స్థాయి హెచ్చించాడు. వొట్టి చెతుల 
తోటే తాళంవేనూ, గజెలు లేని కాళ్ళతో చే నృత్యం చేసూ ఆ వృష భానికి 
వదశ్నీణం పారంభించాడు. అది కొ త్రదె తే కొంచెం బెదరి వుండును; గాని 
చిన్నప్పణ్ణుంచీ కూడా దానికీ గంగన్నకీ చాలా స్నేహం. అసలు గంగన్న 
పోత్సాహంచేతనే పేరెడ్డి దాన్ని అచ్చోసీ విడిచి పెట్టాడు. అంచేత అది 
నదురూ బెడురూ కూడా లేకుండా తాపీగా దానా తిని వీథిలోకి బయలుదేరింది. 
చెరువు గట్టు మీదికి వెళ్ళేదాకా దానికూడానే వెళ్ళి, తరవాత గంగన్న పల్ల 
పొలం వెళ్ళిపోయాడు. 
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పోలమ్మ సంగతంతా చెప్పి మధురాన్ని సలహా అడగ్గా, మధురం దేవ 
సహాయానికి చెప్పీ, “నువ్వు కలగచేసుకో” అంది. 

దేవసవాయం' అంటే ఆదిలో కులానికి దేవాంగి. పేరు దేవయ్య. పద 
మూడో యేట తల్లి దండు లిద్దరూ వొక్కమాటె చచ్చిపోయారు. ఇటూ అటూ 
కూడా ఆతనికి “నా” అన్నవా శృెవరూ లేకపోయారు. అయినా కులవృత్రిలోనే 
కూలివని చేసుకుంటూ ఆత నెలాగో కాలం గడ పేసూ వుండేవాడు, 

ఇలా వుండగా పద్దెనిమి దేళ్ళ వయస్సులో అతనోమాటు [దాతారం సంత 
నుంచి వస్తూ రామచల్యదపురానికీ, వసలపూడికీ మధ్య క లరావచ్చి పడిపోయాడు. 
కులస్టులు కొందరు కూడానే వస్తున్నారు; గాని భయంవల్ల విడిచి పెట్టి పారి 
పోగా వొక మిషనరీ చూసి, తీసుకువెళ్ళి, చికిత్సచేసి బతికించాడు. (గామస్టులూ; 
కులస్థులూ అయినవాళ్ళలా చెయ్యగా ఎక్కడో పాతాళంలోనుంచి వచ్చిన 
కిరసానీదొర యిలా చెయ్యడం అతని విశ్వాసాన్ని తిప్పేసింది. వెంటనే దేవయ్య 
మతంలో కలిసి దేవసవాయం అయిపోయాడు. 

తరవాత నాలుగేళ్ళ కతను రాయవరంలోనే కిరస్తానీల పాఠశాలలో 
వంతులుగా |వవేకించాడు. అస్పటి కతను:[బహ్మచారే; కాని వచ్చిన యేజ్ఞ 
ర్లానికే గృహస్థు ఆయినాడు, వెలమకులం మారెమ్మ మొగుడు చచ్చిపోగా 
మతంలో కలిస, మధురం అయి, దేవసహాయాన్ని చెట్టపట్టింది. 

ఆది మొదలు |పజణజయంతో లంకెచేసి భీన్నకులాలకు చెందిన యువ 
శులనూ, యువకులనూ మతంలో చేర్చాలని అతను నిశ్చయించుకున్నా డు. 


Lo 
ఈ నిశ్చయం అక్క డక్కడ కొంచెం ఫలోన్ముఖంగానే వుంది; కాని యిది 
అతనికి కవలమూ కొ త్ర. 

“నా కొడుక్కి. దారి చూపించండి బాబయ్యా” అంటూ పోలమ్మ కాళ్ళ 
మీద పడింది. “నాకు గతేమిటి పంతులుగారూ?” అంటూ నరిసీములు చేతులు 
పట్టుకున్నాడు. దీనితో దేవసహాయానికి రక్తం వుడుకె త్తి చరుమంది. వొక్క 
'నిట్లూర్పు విడిచాడతను. గుక్క తివ్పుకోకుండా వొక్క అరగంట యేకబిగిని 
క్రీస్తుమతాన్ని గురించి వువన్యాసం చేశాడు. దేవుని కరుణకి చాలా వుదాహర 
ణాలు చూపించాడు. తన సంగతంతా పూసగుచ్చినట్లు యేకరువు పెట్టాడు. ఆ 
వృద్ద దంవతులికి తెలిసీన హిందూమతాన్ని తుక్కు. తుక్కు. కింద యే కేసి 
విడిచి పెట్టాడు. సోమాలూ, కాటన్నా భార్యాభర్తలు కావడం దేవుని సంకల్పం 
అన్నాడు. దానికి భిన్నంగా నడి సె మీకు నరకం వస్తుందన్నాడు. 

ఈ సందర్భంలో మధురం కూడా చిన్న వుపన్యాసం చేసింది. “దేవుని 
దయవల్ల నే నేను మతంలో కలిశాను. కులమో, కులమో అంచె కులం కూడు 
పెడుతుందా గుడ్డ యిస్తుందా? దేవుని రాజ్యంలో కులాలు లేవు. అక్క-డ అంతా 
సమానమే. మీ 'హిందూమతంలో మట్టు కే యీ పుట్టిమునక వుంది. మా మతం 
కంచే మంచి మతం మరెక్కడా లేదు. మీ కాటన్న కూడా మతంలో కలిశా 
డంచే రెండు మూడేళ్ళలో పంతులుగా రయిపోతాడు. సోమాలు పంతులమ్మ 
అవుతుంది. వాళ్ళిద్రర్నీ విడతీసే దేవునికి కోపం వస్తుంది. పెగా సోమాలిని 
పెళ్ళీ చేస్తేనే మీ కాటన్న మీకు తక్కుతాడు. బాగా ఆలోచిం చుకోం”డని 
యిలాగ మధురం కళ్లు తిప్పుకుంటూ చెప్పగా పోలమ్మ వుదేకంపొంది మొగుడు 
కేసి చూసింది. దాని మీద నరిసీములు, రక్తం వుడు కె తగా, “అలా అయితే 
మేమూ మతంలోనే కలుస్తా” మన్నాడు. 
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“నాకు మహా గట్టి చిక్కు వచ్చిందండి రంగయ్యమ్మ గారూ!” 

“చిక్కా?” 

“చిక్కున్న చిక్కు కాదండి, యిక బతి కే యోగం లేనట్టు ౦దండమ్మ 
గారూ!" 

“ఏమిటిరా ఆదీ?” 

“క్షులంలోనుంచి నన్ను కేటాయించేసారుటండి పెద్దలు.” 

“ఏం వచ్చిందనీ?” 

“గోమాలు కాని వనులు చేస్తోంది టండి," 


ము 
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సం మే?” 
“మా షి బల్లి కాటంరాజుకి యిలాకా వడిందనీ_ ” 
“ఛి చీ! ఎవక్టరా అలా పేలుతున్న వాళ్ళూ?" 
“కులం అంతా యిదే మాటండి.” 
. “తాగ రక్కి వున్నా రె?” . 
“నా .కేలినోరి ఆసరా వుంది గనక కానండి, లేకపోతే నిమిసాలమీద 


'గెంపేస్తురం డమ్మ గారూ!” 


సరిగ్గా యీ సమయంలో “యెవళ్ళురా నిన్ను గెంచేసీ వాళ్ళూ? ఆడది 


యేలుతోందిటరా రాజ్యం?” అంటూ సింహనాదం చేస్తూ ప్యెరెడ్డి వచ్చాడు. అది 
“చూసీ రంగమ్మ సంగతంతా చెప్పి, “మీరు కలుగచేసుకోవాలి" అంది. దాని 


ష్సీవ రెడ్డి “బేకపోతైే వాళ్ళ ఆటలు సాగనిస్తానా నేనూ? వారే గంగడూ! అసలు 
సంగతేమిటో |గహించావా? సోమాలు చుట్టం లాగ మా యింటో వుండి సుఖ 
వడుతోంది. దానికి కులంలో యెవరికీ లేని అదృషం పట్టింది. అందుకోసం 


'యేడుస్తున్నారు మీ వాళ్ళలాగ, మళ్ళీ యేమేనా అన్నారం టే నాతో చెప్పు, 


తవ్వి పాళేస్తాను” అని ధైర్యం చెప్పి, “ఇక్కడ కాదు. పుల్టిబ్లోకి వెడదాం రా” 


అంటూ బయలుదేరాడు. “ఏలినోరు యెలా చెయ్యమన్నా యిష్ట మేనండి నాకు, 


మీరే సబువులూ, మీరే దేవుడూ నాకు" అంటూ గంగ న్న రెడ్డి కూడా వెళ్ళాడు, 
హ్‌ మే. ఖః | 

వీరిద్దరూ వెళ్ళేటప్పటికి కాటన్న చేని గట్టు మీద కూచుని చద్దన్నం 
తింటున్నాడు. ఎవరూ కూడా మాట్లాడలేదు; గాని కాటన్నని చూళాటప్పటికి 
గంగన్నకి మనస్సు గుబ గుబ లాడిపోయింది. ఇది కని పెట్టి, యిక అక్కడ 
నుంచుంటే అనవసర (పసంగం రావచ్చునని గంగన్నని తీసుకుని రెడి ముందుకి 
వెళ్ళిపోయాడు. | 

EY 

రంగమ్మా, సోమాలూ గాది సావిట్లో కూచుని వసుపు దుంపలు బాగు 
చేస్తున్నారు. రంగమ్మ మొదట లోకాభిరామాయణం కొంత సాగనిచ్చి చివరికి 
పెళ్లి గొడవలోకి దింపేసింది. 

“మాట్టాడవేం?” 

“ఏం చెప్పమంటా రండమ్మ గారూ?” FE 

“సిగ్గెందుకే? నువ్వు ఇంకొకణ్ణీ, కాటడు మరొక త్రినీ పెళ్ళాడి మీకిద్ధరికీ 


SL 
సుఖం వుండదు. తరవాత యిద్దరూ యేడుసారు: కనక దైర్యం శెళ్చుక్‌ వడం 


మంచిది.” 
గా పెళ్లాడితే కులంలో వుండనిషారాండి?” 


లేచిపోతే వుండ నిస్తారా?” 


ళన |. eM అ 
"౫ ణకు కులం .యెలాగా వుండదు. wish పెళ్ళాడితేనే మంచిది 
కాదూ?” 


RL అలరి ఇ ఉప అ ఏ జివి చ ఇక టల, 


pee మారెమ్మ ( తలా సుఖపడుతోందో నూ?” 
“మధురమ్మగారు మతంలో కలిశారు.” 

“మీరు కూడా కలిస్తే సరీ.” 

“మా బాబు గతేమిటండి మరి?” 

“నువ్వు లేచిపోతే గతేమిటి!” - 


Oa "toast కశ ఉచ ఖ a 


బబ ఇలాగే వుండిపోకే నోండి?: 
ను! 1. 


ర అత ఏది ఉత ప తక శ ఇ ఇల్‌ ఈ 


తప ప ఇట ఏ జి కి అతి ణ త శపిని జజ 
ఏళ సి చిం పి చ ఉచ శ ఉట రిం స్‌ 6% ఇ 

అశ6 కిరి వ నిశి 5 ఉ జ 4 ఉక చిం LEE 

విజి పతిని ఆశ వ జజ అవిశ EY 


ఇ 55460 4434 ఉటి saat 


“రెడ్డిగారిని పిలవనా?” 
“వారీ దగ్గిర నే నేమాటా చెప్పలేనండి.” 


“కొడతారా తిడతారా?. “నువ్వూ, కాటడూ పెళ్ళాడి సుఖంగా వుంటే 
చూడాలని వుంది రెడ్డిగారికి, ఫ్ర 
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“మా నంగతంతా....” 

“ముందు వారికే తెలిసింది.” 

“పిలవనా?” 

“వొద్దం డమ్మగారూ! మీ కాళ్ళకి మొక్కు_తానండి. ఈ గొడవ వారి 
యెదట మాట్టాడలేనండి. పిలవకండి, మీరెలా చెనీలే అలా వింటానండి. ఏం 
చెయ్యమంటి అది చేసానండి. మీ దగ్గిర దాచడం యెందుకండీ యింకానూ? 
అమావాస వెళ్ళాక రంగం వెళ్ళిపోవాలని నిరుకు చేసుకున్నామండి మేము.” 

“ఏమిటీ?” 

“నమ్మం డమ్మగారూ? 

“ఇక్కడ వుండరూ?” 

“ఇంకెందుకండీ? ఏలినోరు మమ్మల్ని కాపాడతామంటి యిక్కడే వుండి 
పోతామండి. కాటంరాజు కూడా మీ మాటకి అడ్డు చెవ్పడండి.” 

“ఆలా చెప్పు. మీకేమీ భయం లేదు. ఏమీ లోటు జరగదు. మిమ్మల్ని 
బతికివున్నంత కాలమూ నేను పోషిసాను. మీకేమీ చిక్కులు రాకుండా రెడ్డిగారు 
వెయ్యి కళ్ళతో కనిపెడుతూ వుంటారు.” 

“చి త్తమండి.” 

“యిక లేచిపోవడం మాట.” 

“ఇంకెందుకండీ? ఇక్కడే వుండిపోతామండి.” 

“కాటడితో నువ్వు చెబుతావా, నేను చెప్పాలా?” 

“నేను చెబుతాను లెండి.” 

“మరి వెళ్ళి మాట్టాడిరా. స్త 

“ఆనక మాట్టాడకూడద ౦డీ?” 

“ఆలస్యం యెందుకూ? వారం రోజుల్లో పెళ్ళయిపోవాలి మీకు? ఇంకా 
యెన్నాళ్ళూ గుటకలు మింగుతూ కూచోడం?” 


LOLCat: ఇశిఉిని ఇఇ క శ భప శి చితి 


“సిగుపడకు. కాటడు అరిటి మొక్కలికి నీళ్లు తోడుతున్నాడు, వెళ్ళి 
మాట్టాడిరా.” 


శప పిలి స = కల 6 అపి అ ఇళ లత శి 


“నుప్వు వచ్చీడాకా నే నిక్కడే వుంటాను సుమా.” 
“చి త్రమండి.” 
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“తారగా _ పోనీ సావకాశంగానే మాటాడుకోండి పాపం.” 

సిగుచెత సోమాలు హంస పిట్టలాగ తక్కుతూ, తారుతూ వెళ్ళడం 
చూసి, “మనస్సులు కలిసిపోయాయి పాపం. విడతీసే పాపం కాదూ? బలవం 
తాన్నేనా విడతియ్యడం సాధ్యమౌతుందా? రంగం దూకేస్తే? ........ పెళ్ళి చేసి 
తీరాలి” అనుకుంటూ రంగమ్మ అక్కడే కూచుంది. సోమాలు సందు గుమ్మం 
దొటీదాకానే సింపాదిగా వెళ్ళి తరవాత వురకలు వేసుకుంటూ నూతి దగ్గిరికి 
వెళ్ళింది. 
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“వాళ్ళ పూచీ అంతా నాదీ" అని రెడ్డి దృఢంగా చెవుగా, గంగన్న 
కాటన్నకి సోమాలి నివ్వడానికి వొప్పుకున్నాడు. “మేము వుండగా మీ కేం 
భయమురా?” అని రంగమ్మ చెప్పగా కాటన్న దేశంలోనే _ వూళ్ళోనే వుండి 
పోడానికి వొప్పకున్నాడు. “నీకు మురుగులూ పట్టెడా చెయ్యమని కంసాలి 
సన్నాసికి రెడ్డిగారు కాసులిచ్చేరే” అని వంటలక్క చెప్పగా సోమాలు పొంగి 
పోయింది. 

రెడి "అప్పుడే భోజనంచెసి వచ్చి, బల్లమీద కూచుని చుట్ట ఆంటిసూ 
వుండగా దేవసహాయం వచ్చాడు. 

“మీకోసం వచ్చానండి.” 

“నీకోసం కబురు పంపా లనుకుంటున్నాను.” 

ఇలా అంటూ యిద్దరూ యీ సంగతే అందుకున్నారు. 

ఖే వే * 
తరవాత వారం రోజులు వెళ్ళాక యాకూబూః దావీదూ మురుక్కా లవ 
గట్టున కూచుని చాలా కష్టంగా మాట్లాడుకున్నారు. 

“దారగారు మంచిపని చేశారు కారు." 

“ఇలా జరుగుతుందని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు.” 

“మూలాడికీ మాదిగదానికీ పెళ్ళా? ఎక్క_డేనా జరిగిందా యిలాగా?” 

“మతంలో కలిశాక యిక కుల మేమి టంటున్నారు దేవసహాయంగారు, 
విన్నావా? 

“ఆయన మరీసీ. ఇదంతా ఆ మొగుడూ పెళ్ళాలే చెశారు.” 

“పిల దొరక్క. ఆయన కులం చెడ్డాడు. అందర్నీ తనతో సమానం 
చేసుకోవాలనే ఆయన యిలా చేశాడు. లీ! కిరస్తానీ మతం మంచిది కాదోస్‌.” 

“ఆఅవునోస్‌ .” 

జే (భారతి, అక్టోబర్‌ , 1931] | 

HK_2 


“కేక 


గుక్కెడు నీళ్ళు 


దూరంగా ఉండరా, కళ్ళు కనబడటల్లేదు?' 
'నిన్నే; మాట డు తి 
న నచ్చిందని మండివడిపోతున్నావేం?” 


శశిని (3 వి శ ఇచి క త ఇ౫ జ క ఇవి ప శ కిచి 3 ఇ 


దూరంగా పోరా"అని మునసబు వెంకటని స్వామి. 
మందలించగానే . వెంకటప్ప తప్పుకున్నాడు. 
మహలక్ష్మమ్మగారు మడినీళ్ళు పట్టుకుని వెళ్ళింది... 
ఇల్లు చేరగానే మహలక్ష్మమ్మ, మడిసీళ్ళబిందె 
దింపి, ఆరుగుమీద పెద్ద మనుష్యులతో మాట్టాడే 


isl భర్తను 'ఒకమాటిలా రండి” అనీ లోపలికి 
క నఠళలింగేశ్వర రావు పిలిచింది. 


కూరసంగతి కనుకో) టానికి గావును 
లోవలికి రమ్మన్న దనుకొని లోవలికి వెళ్ళాడు 
(బ్రహ్మయ్య, 

“చూడండి! . 'వెంకటవ్న | కంత పొయ్యేకాలం 
వచ్చిం దేం, దారి తప్పుకోరా ఆంటే తలతిక్క_ 
తనంగా వినిపీంచుకోడు, కోస్త కనుకో_కపోతే 
ఆడవాళ్ళం మడినిళ్ళు తేలేం ఆని కసిరింది 
మహలక్ష్మమ్మ,. 

'కనుక్కు_ం౦టాలే' అంటూ కరణం [బ్రహ్మయ్య 
వాకిట్లోకి వచ్చి కబురం పేడు వెంకటప్పకు. 

వెంకటప్ప ఊోరు వెట్టి. ఆ ఊళ్ళో వాడొక్కడే 
మూల, తల్లిదం డులు చిన్న తనంలో పోవటంచేత 
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గోలికి పెరిగి ధూళికి ఎదిగి కన్నంగట్టుమీద. చుట్టుగుడి సె వేసుకుని కాపురం. 
ఉంటున్నాడు వెంకటప్ప. పుట్టుక. తక్కువైనా బుద్దిమంతుడు. అందువల్ల 
ఊళ్ళోవాళ్ళు బట్టలు పాతలు ఇస్తూ అంత పచ్చడిరవ, ఇంత ప పప్పుచారు 
“పెడుతూ ఆదరంగా. చూస్తూం డెవారు. 

కరణంగారి కోపానికి కాకైనా అదురుతుంది. wena వెట్టిపని 


చెసే వెంక టప్పకు చెప్పాలా! వెంటనే కరణం [బహ్మయ్యగారింటి కెళ్ళి దణ్ణం 
పెధ్రడు. 


(బ్రహ్మయ్యగారు. వెంకటస్పను చూడగానే మనుష్యునకు రావలసినంత 
కోపం తెప్పించుకొని ఎడమకాలి పాతచెప్పు తీసి వెంకటప్ప మొగాన క్రొ ప్రేడు. 
అది చాలక బండబూతులు - తిట్టి బొండకొయ్య వేయించాడు. ఏం చెసాడు 


వం ప్ప! తల వంచుకొని దండన భరించాడు. ఇంతకు వెంకటప్ప చెసిన. 
తప్పేమిటో! 


(బహ్మయ్యగారు |బాహ్మణులు. ఊరికరణం. రామవరంలో వారంటే 
మంచి వలుకుబడి ఉంది. వ్యాజ్యాలలో మధ్యవ ర్రిత్యం చేయాలన్నా, అన్న 
దమ్ముల పాలు పంపును పెట్టాలన్నా, కవులుకత్తులు వీళ్ళుగాని వాయాలన్నా,- 
లకాధివారి లక్ష్మణస్యామైనా ఆయనకే కబురంపాలి. ఏభై వేల రూపాయీల 
నగదు, పాతిక ఎకరముల భూమి, పురాతనపు ఇల్లు, ఆయనకున్న ఆ స్తే. కాని 
ఎన్ను ౦చియేం, బిడ్డలులేరు. ఎలాగైె నా ఒక్క కాయ కాసుందెమో యని 
తాయత్తులమీద తాయత్తులూ, స జపాలు, తపాలుమీద తపాలు, ఇక 
యేమిటి! సూర్యనమస్కా_రాలేకాదు సుందరాకాండ పారాయణాలే కాదు, పత 
కామేష్టి వతాలేకాదు, పుణ్యతీర్దాల మునుగటమే కాదు, గోసాయీల వేరుముక్క_లే 
కాదు, గోకుల బృందా వనదర్శనాలె కాదు, ఎన్ని చేసినా ఒక్క- పిల్రడుగా ని, 
బోను పిల్లయినా కలుగలేదు. భో గేశ (రం దేవుడికి (మొక్కారు. | మొక్కటచమే 
కాదు, స్నానం చెసి త డిగుడ్డతో తెల్లవార్లు సాగిలపడ్డది మహలక్ష్ముమ్మ గుడి 
వెనుక : అబ్బే! మాటవరసకై నా క తప్పలేదు. 

కాలం ఒక)_మాదిరిగా ఉండదు. రామవరంలో కొంచెం Hus తట 
స్టించింది. కొంచెంగా ఉన్న ద ల్లా కొద్దిరోజుల్లో గొప్పదై నది. రోజూ నాలుగైదు 
పీనుగలు వెడుతున్నాయి. (పొద్దు కుంకితే తలుపు తీయటంలేదు. వీధులలో 
సంచారం కనపడటల్లేదు. మునసబు వెంకటస్వామి ముడుపు గట్టించాడు. 
(మొక్క దేవత లకు _మొక్కు_తున్నారు. చేపే పూజలు చెస్తున్నారు. గణాచార్లు 
మీద గణాచార్లు. మంగలితిర్పతిగాని భార్యకు మారెమ్మ పూనింది. గవళ్ళ. 
గంగులు చెల్లెలుకు గంగానమ్మ పూనింది..._చాకలిషిరాయ మరదలుకు చల్చాలమ్మ;” 
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పోలిసాని ఆడబడుచుకు పోలేరమ్మ పూనింది. “అయ్యో మా అక్కయ్య, నే 
వస్తున్నానే' అంటూ వచ్చాడు గాలి వీరయ్య, “ఎవరును వ్వన్నాడు వెంకట. 
స్వామి. సమయం దొరికినప్పుడే తిట్టాలనుకొని వరయ్య “ఎవ్వరో ఎరుగవటా 
గాడిద! నేపోతరాజునురా అన్నాడు. ఈ |పకారంగా వారివెనుక వీరు, వీరి 
వనుక వారు, చల్రాలమ్మ, గొడ్డళ్ళమ్మ, మారెమ్మ, మహలక్షుమ్మ, పోలేరమ్మ, 
చెద్దింటమ్మ, కామాక్షమ్మ, గంగానమ్మ, కనకదుర్గమ్మ, గావుశ కెమ్మ, దిబ్బమ్మ 
తీర్థమమ్మ._.'ఓ, ' స్నానాలు చేసి బండెడు వేపమండలు చేత బట్టుకొని గెంతి 
తాండవమాడుతున్నారు వీధుల వెంటబడి. డపులు తడవతడవకూ కాచి మరీ 


కొడుతున్నారు. వీరయ్య సిస్తు ఇవ్వలేదనే కోపంచేత కరణం బ్రహ్మయ్య 
కకలువేతా మనుకొని వచ్చేటప్పటికి వీరయ్య పోతరాజురూపాన కరణంగారి 


పీక పట్టుకున్నాడు. పదిమంది గుమిగూడి విడిపించారు. పెద్ద కాపు రాఘవయ్య 
విడదీసి వీరయ్యను మందలించాడు. దిహ్మయ్యగారి ఒళ్ళు రుల్లుమన్న ది. పది 
మంది ఇంటికి చేర్చారు. దేవతలంతా ఈదెబ్బలాటలో బాగుండదని ఊరు 
కున్నారు. ఏం గావాలో చెపి చేయించుకోవాలి గాని మనుష్యులను చంపితే 
ఎలాగన్నాడు రాఘవయ్య దేవతలోటి, దెవతలకు మనభాష బాగా తెలుసుట! 

క! నరుడ నరుడ నరుడ నరుడో! నాకు పదివేలెట్టి గుడి కట్టించరో! 
లేకపోతే నెత్తురు తాగెసారో' అంది గంగానమ్మ. 

'నాకు కొ తది తోపురంగు పెడననేత జరీచీరె పెడితే గాని మింగుతా” 
నంది పోలేరమ్మ. 

'ఇంటికి కుంచెడుచొప్పున వసూలుచేసి నాకిస్తేగాని ఊరు నాశనంచెసా” 
నంది చల్చాలమ్మ. 

'వాళ్ళందరకన్న నే తీసిపోయినానా! ధోవతుల్చాపు మంచిది ఇవ్వండి, 
మొగదేవుడినికూడా' నన్నాడు పోతరాజు. ఇవి వీరి కోరికలు. 

'మావల్ల ఏం గావు! మీయిష్ట మొచ్చినట్లు చెయ్యండి; మర్యాదగా 
కావాలంటే జాతర చేసాం, లేకపోతే మీ "పెద్దదేవత కా మ్మ దగ్గర్నుంచి తిరుగు. 
టపాలో ఏసంగతి కనుకోం'” డన్నాడు మునసబు. 


“చద్దివణ్లాల కెల్లా” లని డప్పులవాళ్ళు దారిప న్లైరు ఆనాటి కథ ఆలా 
ముగిసింది, 


ఇంటికొచ్చిన కరణం [బహ్మయ్యకు స్పహలేదు. వాంతులు క! 
భించి కలరాలోనికి దింపినవి. మందు లేదు, మాకు లేదు. పాపం తోడునీడ 
లేరు. మహలక్ష్ముమ్మ ఉపచారం చేస్తోంది. ఏం చెయ్యగలదు ఒక్కతి? కంటికి 
మంటి కెకధారగా ఏడ్చింది, పాపం, పసుపు కుంకుమ షోయేరోజు వచ్చిందని: 
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చూస్తూ చూస్తూ ఉండగానే పెనిమిటి కాళ్ళు చేతులు చల్పబడినవి. గొల్లుమన్నది 
ఇల్హాలు, తిరిగి చూసే సెవారై నా లేరు. ఓదారేవారు లేరు. “లంకంత కొంప, పిట్ట 
చప్పడైనా లేదు. గుడ్లగూబ మాతం నేనున్నా నన్నట్టుగా దూరాన్ను (చి 
కూసింది. భర్త శవంమీద పడి రోదనం. చేసి చేసి మూర్చపోయింది మహ 
లక్ష్మమ్మ. 

తెల్లవారింది. సూర్యుడుదయించాడు. పశువుల చప్పుడు తప్ప వీథిలో 
సంచారం లేదు. ఊరంతా గొడ్డుపోయినట్టుంది. మహలక్ష్మమ్మ దుఃఖానికి మేర 
లేదు. క ర్రవ్యంకూడా మరచింది. బిడ్డ లేని లోపం కనపడింది. చుట్టుపక్కల 
వాళ్ళు గాని తనవాళ్ళు గాని ఎవరూ రాలేదు. కలరా అంటువ్యాధి. అందుచేతనే 
గావును ఎవ్వరూ తుదకు ఊళ్ళో ఉన్న అన్నగారైనా తొంగిచూడలేదు. నెమ్మదిగా 
లేచి, వస్తూన్న దుఃఖమును ఆపుకొని, శవం తీసు కె శే పయత్నంకోసం బయలు 
దేరింది. వెనుకవీధిలోని పుట్టింటివారింటి కెళ్ళింది. దూరాన్నుంచి ఈమెను చూచి 


కామయ్య దొడ్లో కెళ్ళాడు. ఒదినగారిని చూచి బావురుమని ఏడ్చింది మహలక్ష్మమ్మ. 
“ఎంత ఆపద ఒదినా అంటూ గుడ్డ నీరు [గుక్కుకొన్నది మరదలు. కామయ్య 
ఇంట్లోకి వచ్చి చెల్లెలును జూచి కౌగలించుకొని ఎడ్చేడు కాస్సేపు. 'చెల్తీ, శవం 
మాటి ఎలాగే! అన్నాడు కామయ్య. “అన్నిటికి నువ్వె చూడాలి అన్నయ్యా! 
అన్నది చెల్లెలు. “నేనూ అదే చూస్తున్నాను. షీ వదినెకు ఏడోనెల! పోనీ, వది 
రూపాయిలు పారేదామంచే పల్లెటూరు? అన్నాడు కామయ్య, మహలక్మమ్మ 
కాసంగతి వింతగా తోచింది. ఒదినే తను కిందటి ఏకాదసీనాడే స్నానం చెళారు. 
పెదవి విరచింది. సంగతి |గహించింది. తనమరదైన సూరయ్యగారింటికి తోవ 
పట్టింది. తోడికోడలు వాకిట్లోకి వచ్చి ఊరడిస్తో “మరది లేరమ్మా, మారుటే 
రెళ్ళా' రంది, మహలక్ష్ముమ్మ తెల్లబోయింది. తాను. ఏథీవాకిలిగుండా వస్తే 
బాగుండదని - దొడ్డి తో వగుండా వస్తుంటే సూర య్యగారు చుట్ట కాల్చుకుంటూ 
బయటికెళ్ళటం చూచింది. ఇదంతా కాలమహత్యం అనుకుంది. కలరాగాలి కింత 
భయం గావు ననుకున్నది. పోనిమ్మని పెరటివీధిని ఆడపడుచుగారింటి కెళ్ళింది. 
“పు పైడు దుఃఖంతో మాచమ్మా, నీ కెంతచిక్కు వచ్చిందే; అన్నయ్య దాటి 
పోయినాడటెి' అని బావురుమన్నది సుందరమ్మ. కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ 
'ర్మాతి వస్తామనుకొన్నా నమ్మా! మీ అన్నయ్య జ్వరంతో మూల్లుతుంచే ఎలా 
విడిచిరాను' అని చ|కం అడ్డువెసింది సుందరమ్మ. మహలక్షుమ్మ వెనుతిరిగి 
వస్తున్న దుఃఖాన్ని దిగ్యమింగుకుంటు, వస్తున్నది. ఊరట చెందట మేలాగు? 
శవాన్ని తీసుకెశ్ళీవారైనా లేరు. ఆమె రోదనమును విని పకృతి కూడా విల 
పిస్తూంది. ఆవులమందలు తప్ప మానవపురుగు లే డావీథిని, “మేము మనుష్యుల 
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మైనా కాకపోతిమే శవాన్ని తీసుకొని విళ్ళిటందు” కని గావును, తలలు పంకిం 
స్తున్నవి గోవులు. మానవ విశ్వాసమును తిరస్కరిస్తూ కావును, యింటికుక్క 
కంట నీరు పెట్టింది. కష్టదశ వచ్చినప్పుడే కావాలి బంధువులు, తల వంచుకొని 
వస్తూంది మహాలక్ష్మమ్మ. దారిలో ఏథిబడిదగ్గర కనపడ్డాడు వెంకటప్ప. తల 
వంచుకున్నది మహలక్ష్మమ్మ. “అమ్మగారూ, మాగొప్ప ఆపద సంభవించిందండీ” 
అన్నాడు వెంకటప్ప. పయిటకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకొన్నది. 

“ఊరుకోండమ్మ, తక్కినపని చూడం” డన్నాడు. 

గద్గదస్వర ముతో “వెంకటప్పా! కరణంగారి శవము తీసు క వెళ్ళుదాము 
వసావా”' అన్నది. 

“అయ్యా! మాలోండ్లమం”' డన్నాడు. 

“పరవాలేదు, వస్తావ టా? ఈ సహాయం చేయ్యి నీకడుపున పుడతా. 
నన్నది. . 

“మీకు లేకపోతే నాకు wea దన్నాడు వెంకటప్ప, | 

“అయ్యో మీవాం ద్దమైనా అంటారేమో, అమ్మవారి జాడ్యం; అంటు 
క వానే స్ట 

“నా శకెవరండిీ యెడ్చేవాండ్డు. కన్నవాండ్ల గంగ కలిసిపోయేరు” 
అంటూనే పాడ తయారుచేసేడు వెంకటప్ప. 

వెంకటప్ప, మహాలక్ష్మమ్మ చెరొకవై వు పట్టుకొని ముకు తీసీ కెళ్ళారు. 

పురోహితుడు లేడు పుణ్యపురుషుడు లేడు. మహాలక్ష్మమ్మ హృదయం 
కాంతిపడ్డది. ఎల్హా తను వాడిబుణం తీర్చవలెనా అనుకొన్నది.......4..2..=. న 
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వెంకటప్ప తిరిగి యింటికి వస్తున్నాడు, కొంచెం కడుపులో బాధగా 
వ్రంది. కళ్ళు తిరుగట౦ మొదలు పెట్టినవి. కొం చెము సేవటిలో కాళ్ళు చెతులు ' 
లాక్కానిపోవటిం మొదలు పెట్టినవి. వాంతులు పారంభించి అవయవ పటుత్వం 
తప్పి సృృహలెకుండా మునసబు వెంకటస్వామి యింటియొర్ద - పడిపోయినాడు 
వెంకటప్ప. వెంకటప్పకు కలరా తగిలిందన్న మాట [పాకింది వూరంతా. వెంటనే 
'మున్ఫబు వూళ్ళో కలరాటీకాలు వేస్తున్న కలరా డాక్టరుకు కబురంపేడు. 
వెంకటప్పకు *నా”' అన్నవారు లేరు. బట్టలు మలమూ తములతో నిండిపోయినవి,. 
చూస్తూ వూరుకున్నారు చుట్టు పక్కలవారు, గారడివాడిని చూచినట్లు. అంతటిలో 
ఒక పూర్వ సువాసినీదేవత కుడి భుజముమీద తడివస్రాలు యెడమ భుజముమీద 
మడినీళ్ళు పట్టుకొని తను _తొక్కపొయ్యే దారిపొడుగున నీళ్ల - చల్చుచు తులసి 
పాటో - లేక గోవిందరామపాటో గొణుగుకుంటూ వస్తూంది. వెంకటస్పను 
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చూడలేదు. దాహం-దాహం అని మూల్లుతున్నాడు. “పాపం యెవ కైనా పొయ్యం 
డిరా' అని ఒకడు, “యేం చెయ్యగలం భగవత్‌ యత్నం అని ఒకరు, 'దిక్కు_లేని 
వారికి దేవుడే దిక్కని ఒకరు, కంటితో లేకపోయినా నోటితో యే డుస్తున్నారు. 
వినలేదు, యీ సంగతి, మడినీళ్ళ వెధవావిడె. చూడలేదు, యెదుట నున్న వెంక 
టప్పను, దగ్గిరకొచ్చినదాక. వెంక టప్పకు గ జంద గరకొచ్చి, “అయ్యో: సియమ్మ 
కడుపుకాల. వెధవవాళ్ళం, [బాహ్మణులం, మడినీళ్ళు తెస్తుంటే చెప్పనక్కర 
లేదురా? కొంప తీ సేవు” అని బిందెడునీళ్ళు మయిలపడినవని తిట్టుతూ వెంకటప్ప 
మీద పోసింది. వెంకటప్పకు స్పహలేదు. ఆమె కోపంతో పోసినసిళ్లు అతని 
దాహం తీర్చినవి. ఆయాసంతో మూల్లుతు కొంచెము ప్రక్కకు దొల్రినాడు, వెంక 
టప్ప. (బాహ్మణుల (తోవ మయిలపర్చట మెందుకని. ఇంతటిలోనే కలరా 
డాక్టరు వచ్చీ నాడి చూచి మించిపోలే దనుకున్నాడు. గొంతుకలో మాతలువేసి 
నల్లనిచుక్క-లు నీళ్ళలో కలిపి పోశాడు మహానుభావుడు. మునసబు వెంకటసామి 
కొంచెము అసహ్యంచుకున్నాడు, డాక్టరు తన కులమువాడు ఆనగా తెలగ మాల 
వానిని ముట్టుకొని కాళ్ళు పిసుకుతున్నా డని. ఈ తెలగ యీ వెంకట స్యామినా యుడు 
పెద్దకాపు వెనుక _బాహ్మణులు భోజనం చేస్తుంటే తనని రానివ్వక పోవట మేమి 
టని దెబ్బలాడిన. పెద్దమనిషి; ఈనాడు డాక్టరును కొంచెము కోరచూపుతో 
చూచాడు. 
iat సంగతి మవాలక్ష న్ముగారు విన్నది, రోడ్డుమీద స్పృహ 
తేకుండా పడిపోయినాడని. కర్రవ్యం [గహించి వెంటనే నిట్టూర్పు విడిచి, వెలి 
వేసినా సరే అనుకుంది. తొందరతొందరగా పీథిలోనికిపోయి వెంక టప్పను 
చూచింది. కన్నత ల్రీలాగున కంటి తడి పెట్టినది. చుట్టు వున్న వాళ్ళు మందలిస్తూనె 
'వున్నారు.. నెమ్మదిగా లేవతీసినది. తన మెడమీద అతనిచెయ్యి వేసుకొని నెమ్మ 
దిగా నడిపించుకుంటూ తనయింటికి తీసికొనివచ్చి సడుకుండ బెట్టినది. పాపము 
ఆమె మాతృ పేమ యెటువంటిదో యెరుగదు. కాని నేటికి ఆమె కడుపులోని 
తలి పేగు తరుగుకొని పోవుచున్న ది. దుఃఖం దిగమింగుకుంటూ ' ఉపచారం 
చేస్తున్నది. మాడుకు పట్టువెస్తూ వెంకటప్ప మొగంవంక చూచింది. దైవము 
“అనుకూలంగా ఉండటంవల్ల గావును వెంకటప్ప కన్నులు తెరచి చూచాడు, 
కళ్ళవెంట" నీళ్ళు యేకధారగా' 'కారుచున్న వి. బిక్క మొగముతో వెక్కివెక్కి 
'యేడవటం మొదలు పెట్టాడు. తన పయిటకొంగుతో సహాలన్యన్ను ప. 
'కంటినీళ్ళు అద్దిిది. జ్‌ 


శ వాతో ల! 
శ్వా 


“ఎరదుకు 'యేడుస్తావు వెరకటప్పా” అనీ చెంపలు నిమిరింది తల్లి (పీమతో, 
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“నేను మాలవాడిని అమ్మా” అన్నాడు వెంకటవ్న. అంటూనే చిన్న పిల్ద వాని 
లాగున యేడ్చాడు. 

“అయ్యో, అంతమా[తముకు యేడుస్తావు యెందుకూ?" 

“మీరు (బాహ్మణులు నేను కడజాతివాడను.” 

“కావ్వు కావు; నీవు నాకు కొడుకువు. సందేహం లేదు. కాకపోతే నా 
గర్భం యెన్నడూ యీమాదిరిగా దుఃఖించలేదు. నాయనా, యీజన్మ లో కాక 
పోయినా పూర్వజన్మలోనై న అయివుంటావు, అందువల్లనే తం|డిగారి బుణం 
తీర్పగలిగావు.” 

ష్‌ ఫే శ్ర 

వారం తిరిగింది. మహాలక్ష్మమ్మను కులంవారు వెలివై చినారు. ఆబాల 
గోపాలం ఆమె యింటివంకనైనా తిరిగి చూడలేదు. మునసబు వెంకటసామిగారి 
ఆజ్ఞ (పకారం చాకలి మంగళ్ళు కూడా కట్టుకట్టినారు. వెంకటప్ప మలిన 
వస్త్రముల సయితము మహాలక్ష్మమ్మ వుతుకుతున్న ది. ద్రైవాన్నుగహంవల్ల, 
వెంకటప్ప తేరుకున్నాడు. కొంచము యిటూ అటూ. తిరుగుతున్నాడు. మహా 
లవ్మమ్మతల్లి పత్యం పెట్టింది. నీరసంగా వుండటంవల్ల ఆవిడే కలిపి పెట్టుతూ 
వుంది. ఇంటి కోమటి వంట కర్చులుగూడ అమ్మటం లేదు. మవిలక్మమ్మకు 
బెంగ వడిపోయింది. కాని ధై ర్యవంతురాలవడం వల్ల సమస చాకిరీ చేస్తున్నది. 
అతని పాలిటికి ఆమెయె మాతృదేవత యైనది. నిర్భా గ్యుడు వెంకటప్ప. “అమ్మా” 
అని పిలుచుకునే యోగ్యత లేదు. ఇతని పరిచర్య చేయ్యటంవల్ల ఆమెకు 
కొంచెము జ్వరం తటస్థించింది. నెమ్మదిగా మంచము పట్టించింది. ఇప్పుడు 
ఆమెకు సేవ చెయ్యటం వెంక టప వంతు అయినది, మందుమాకులు లేనిదే 
జ్వరం తగ్గట మెలాగు? వైద్య మహాశయులు కూడా వెలివై చారు, మునసబు 
వేంక టస్వామిగారి తీ వశాసనం చేత. వీరి శాసనం వైసాయిగారి ఆర్థినెన్స్ఫుల 
కన్న బలమైనది. ఆర్షి నెన్సులనై న తిరస్కరిసారు గాని (ప్రజలు, మునసబు 
వెంకటసామిగారి ముక్కో_పీ తనానికి జడవని ముసలిదైనా లేదు. వారే వల్లెటూరి 
[పభవులు, 

ఖ్‌ క శ 

రాతి తొమ్మిది గంటలయినది. జ్వరం మిక్కుటముగా వుంది, మెకం 
తల కెక్కుతున్నది. తన కాలం ఘడియలమీద వుందని | గహించింది. కాళ్ళు 
పిసుకుతున్న వెంకటప్పను దగ్గరకు తీసుకున్న ది. ఆలుమారు తాళం చెవులు 
తెమ్మని ఆయాసంతో చెప్పింది. అందులోని తాను ఆ |కితం రోజునే. వెంకటప్పకు 
తెలియకుండా |వాసిన వీలు చదివింది. యావదానస్తి అతనిపేర |వాసింది, 
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ఇనుప పెట్టైలోని లెక్కగా యాబదివేల రూపాయల నోట్లు అతనికిచ్చి, 
“నాయనా, నాకు పుతులు లేరనే లోపం తీర్చావు. మాతాపితరుల రుణం 
తీర్చటం నికు అందువల్లనే గలిగింది. ఇందులో సగం నీవు తీసుకొని తక్కిన 
సగం అస్పృశ్యతా నివారణకోసం [ప్రచారంచెసి వారలకు గృహములు స్య్తతములు 
కట్టించవలెను, వారలశకై చెరువులు బావులు |తవ్వించు. ఈ పుణ్య కర్తవ్యం 
నికు అప్పగించుతున్నాను. మా బుణం యెల్లా తీర్చావో మా కోర్కె కూడా 
ఆలాగుననే నెరవేర్చు. నీవే ముందు జన్మలో కూడా నాకు పుతుడవు కావాలని 
సర్వేశ్వరుడిని ప్రార్థిస్తున్నాను,” అంది. ఆయాసం యెక్కు వె ంది మహా 
లశ్మమ్మకు. వెంకటప్పను దొడ్డిలోని తులసీయాకు తెచ్చి నీటిలో కలవమన్నది. 
ఆ నీళ్లు గొంతుకలో పొయ్యమన్నది. సందేహించాడు వెంకటప్ప మరణకాల 
మందున మహాలక్ష్మమ్మ తల్లికి మాలవానిచేతి నీరా అని. ఆయాసం యెక్కు_వవ 
టంవల్హ చెప్పలేక చెప్పలేక, “గుక్కెడు నీళ్ట” అన్నిది. వెంకటప్ప సందేహం 
నివారణమయినది. వెంటనే తులసితీర్గం గొంతుకలో పోసి తల్రిబుణం తీరు 
కున్నాడు. కాళ్ళ చెతులు చల్లబడినవి మహాలక్ష్ముమ్మకు. కడసారి వందనం 
చెబుదొ మనుకున్నాడు, కాని కాలం చేసింది కన్నతల్లి. దుఃఖముతో చిన్న 
పిల్రవాని లాగున యేడుస్తూ ఆమె శరీరంమీద పడి మూర్చపోయాడు వెంకటప్ప. 
కరలే చుట్టాలు కక్సెలె బంధువులు 
“కన్నతల్రెవ్వరే చిలుకా.” 
అని పాడుతూ ఉదయం దాసరి లేసినదాకా పపంచం యెరుగడు వెంకటప్ప. 


x | భారతి, మే, 1932] ఖః 


మూల = దొసరి* 


సోమశర్శది రాకాసి పట్టు. అత(డా పట్టుతో 
పదునాలుగు విద్యలను సాధించెను. అతడు చిన్న 
నాట నుండియు “యతి యనిన [పతి యనియు 
“ఎడ మనిన తెడ్డె' మనియు అను అలవాటు 
కలవాడు. mr డిపుడు తార్చి. కులకు నాకట్టు. 
అతని యెదుట శాబ్దికులకు మూ(గనోము. అత. 
డే| కోతిని ప్రాయశ్చిత్త త్రము చేయింపక విడిచి పెట్ట 
లేదు. అవధానుల కత(డు గండమాల. స్మార కము 
వేలూరి ' చేయించువారలకు పెద్ద పులి. 

శివరానుశాస్థ్రి అత(డు పలువుర “"ఢక్క_లను పగుల( గొట్టిం 
లాలా... వను. వాదములలో పందెము వయిచి పలువుర 
తలలు గొరిగించెను. కొంద చెంపలు చెప్పులతో 


క కుక క 
అతనికి వేదాంతమనిన మంట. కయ్యాల 


కామయ్య కావున ఆ వాదములోనికి( గూడ దుమికి 
పెద్దలతో ఓడియు నా కోడియే గెలిచెనని చిల్ల ర 


రాజులకడ నతడు లేత సౌరకాయలు కోయుచుం 
డెడివా (డు. 


సోమశర్మకు ధనమే సగుణబహ్మము.వాద మే 
నిర్గణ[బహ్మము. యాచనమే భజనము. చాటు 
పద్యపఠనమే సహ|సనామ పూజ. 
ననన ననన ననన 
ఫ్‌ పురాణాంతర్గత మగు ఈ కథను కృషరాయలు ఆము క్ర మాల్యద కు 
కానుక యిచ్చిరి. దానికి ఇది కొంచెము మార్పుతో అనుకరణము. 


ర 
ఓక సదస్యమున అ|గతాంబూలము గుణించి మీమాంస కలిగెను. ఏండ్లకు 
చిన్న యయినను కర్మలలో పెద్దయగు నొకబాహ్మణునకు అది లధించను, 
తాంబూలముతో పని లేకయే సోమశర్మ యధర మెరబాజెను. మోము 
చెమరించెను. గొంతుక డెక్కుపభైను. అత(డు లేచి... 
“ఆగ తాంబూల మిచ్చితి రధమునకును 
పెండ్లి చేసితి రీరీతి పింగు పగుల 
అని రెండు పాదములు మట్టి తిట్టి లేచిపోయెను. ఆనా(టి నుండి సోమశర్మ 
కగతాంబూలమునెడ నాగహము కలిగెను. దానికి యజ్ఞముచెయ సంకల్పించు. 
కొనెను, యాగ భిక్షకు బయలుదేజెను. 
అపుడు కురుంగుడిలో [బహ్మోత్సవము. “ఆచట పారాయణము చెసి 
గడనసయవచ్చును. వాద భిక్షయు, యాగ భిక్షయువెండి మూట క ట్టవచ్చును' 
అని యెంచి సోమశర్మ కురుంగుడికి మూట క చైను. 


ని 


కురుంగుడికి దవ్వుగా నొక మాలపల్లి కలదు. అందు చెప్పరానివా( 
డొక(డు కల(డు. చెప్పులు కుట్టుటలో నత(6 డందవేసెను. మోటబానలకు 
వానిదే యొరవడి. కో టరు వేయుటకు వా6డు పెట్టినది పేరు. పశువుల seem 
బలరాముడు. 

(బాహ్మణుని గనినంతనే కానంబడనంత దవ్వు నతండు ia త్తెను, 
దేవళపు శిఖరము కానిపించినంతనే పొరలు దండములు పెట్టును. ఆృతండు 
మసీపాంత ముడిచిన మాణిక్యము. 

వాని చెవుల శంఖ చ కాకారము లయిన రెండి తడి కమ్మలు. మెడలో 
గవడ తులసి పూసల తావశము. మేన పై వర్గనములు. తల మీంద తిరుపతి 
వెంకన్న పాదరక్ష. ఆ పెన మొగలియాకు గొడుగు. బుజమున (మాని వీటి 
తాళములు, చేత గు|రపు 'వెంటుకల( గుట్టిన ఓటి కిన్నెర, అత. డీవేసముతో 
పతి దినమును తెలవాయుజామున కురుంగుడి కి వెళ్ళి బరువులుడించి (ప్రాకారము 
వెలుపట మంగళ శికి రాగముతో భగవంతుని గానము చేయుచుండును.. ' 

కోవెల తూము నుండి జాలుపాటు ముజికినీరు శూ దు( డొక 'డీయ(గా 
'నత(డు కనుల కద్దుకొని నెత్తిన జల్లుకొని తావి [ప్రసాదము పంచి పేట్రువజుకు 
కనివట్టియండును. పిదప భూదు( డెవంేని తన భకికి మెచ్చి తోను దెచ్చి 
కొనిన (ప్రసాదము నందు కొంత యిడరా(గా నతండు కిన్నెరజా(పి దానివయి 
నుంపించుకొని _ ఆతనికి మొక్కి సాపడి తాండవ " మొనరించును. షిమ్మట 
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గామప్ప వెలిదారినిబడి తన పంచమ స్వరము వినిపించి కోయిలల.చె6 గూడ 
ననిపించి తన గుడి నెకు మరలుచుండును. ఇది యతనికి నిత్య వతము. 
స్వామి తిరునాళ్ళ కూళ్ళన్నియు కోవెల ముందే యుండెను. (తివర్షెైత 

రులగు ఫక్తు లంద (ను పాకారము వెలువటనే మాల దాసరి సంకీ ర్రన 
మాలకించుచుండిరి.. 

ఏదీ? మూ(డు పాదా 

మూలు భూదా 

న మిచ్చెదా 

నంటి వేదీ? 


తి 


వామనస్వామి వాకిట నున్న మాలని గానమునకు సొక్కుచుండెనా లేక 
తన యెపైదుటి సభా మంటపమున( గూరుచుండియున్న | బాహ్మణుల శాస్తా9ర్థ 
మాలకించుచుండెనా? 

చోశేంద సీంహు(డు ఏవన పూని కన్ను లజ మోడి బాపన సాములకు 
విసరుచుండెను. పలువురు శిష్యులతో సోమశర్మ సభా మంటవమున( (బవ 
కించెను. పండితుల మీద కన్ను లచే నిశిత బాణముల గుప్పి మహారాజ సన్ని 
ధానమున కే(గి - దెవా! ముందు వాద భిక్షయు. బిదవ యాగ భికషయు దయ 
చెయునది' అని యత(డనెను. 

రా జొకతూరి కనులే త్రి నమస్కరించి “అయ్యా! వాదము జరుగుచున్నది; 
సభలోనీకి దయచేయు(డు' అనెను. అనిన వెంటనే సోమశర్మ కుడికాలు 
ముందు పెట్టి వాదమున కుతీ కెను, 

'భక్రిచే మాలనికిని శ్ర్రీకిని గూడ ముక్తి సులభము అను |పసంగ 
మపుడు నడచుచుండెను, 

సోమశర్మ వెంటనే యిటులనెను _ 'భ క్ర్తిచే ము క్రియే? ముకి పప్పా 
లేక ఉపా? పెద్ద పెద్ద కుండలాల వారికే లేదే, మాలలకు( గూడ పంచి పెట్టు 
చున్నారె? భకి కల్లు. దాన (విచ్చి యెత్తును. కర్మతో గూడని భ కి హేయము, 
కర్మ మార్గమే [కమ మార్గము. ఈ మార్గమున మాల(డు ఉత్తర జన్మమున 
వళువగును. వీల యందురా, వాని గోవును గాని వాని కుక)_ను గాని మనము 
దాపునకు రానిత్తుము గాని వానిని రానీయము గదా! వానిక న్న బశు జన్మ 
ముత్తమము. వా. డాజన్మము నుండి శ్నూదుండై [క్రమముగా _ద్రాహ్మణు(డై 
యజ్ఞము చేసి సన్న్యసించి ము క్రి చెందును. ఆకల శాస్త్ర సిద్ధము.” | 
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'కర్మ జఘన్యము. భక్తి ముఖ్యము. ' దాని కెవరి యెడను పక్షపాతము 
లేదు. అంతరువులు లేవు” అని ఆవలి దెసనుండి ఖండనము వచ్చెను. 

స్టర్‌ చిల్లర శా స్ర్రములు. మీరు షాండులు. నూట పదకొండులు. కర్మ 
బాహ్యులు అని సోమశర్మ చివాలున రాజుకడకు.( బరువిడి “తా మిపుడు 
వాదము వినవలయును అనెను, 

రొబిటు లనను__ “వామనస్వామి మీ వాదము నాలకించుచుండెనా లేక 
ఆ గానము నాలకించుచుండెనా?” 

అందరును కిలకిల నవ్విరి సోమశర్మ అగ్నిశర్మ ప. KE 
మాలముండ కొడుకుల కే యివి రోజులు, వారినే ఇచట( బూజింపుడు” అని 
మహారాజును, పండితులను తూలనాడి రుసరుసలాడుచు రివ్వున |పాకారము 
వెలుపటికి వచ్చెను, 

4. 

సోమశర్మ యెస్రైదుట మాలదాసరి. వాని చుట్టును, మాలమూ(5క. దాని 
చుట్టును సాతానుల గుంపు. 

మాల(డు భగవంతుని పాడిపాడి “తకరయుం తకరుం తామరసాఖు" అని 
తాండ వింప(దొడ (గను. వాని గండస్టలము లానంద్నాశువులతో 6 దడిసీ చెక్కిన 
యిం దసిలపు ముక్కలా యనునటు లుండెను. వాని హ సము నందలి కిన్నెర 
రామచిలుకవలె పలుకుచుండెను. అతని తాండవముచే గుండులే నీరయి పోవు 
చుండగా భకుల గుండెలు కర(గుట యేమంత వింత? 

కొండంత యీసు సోమశర్మ కనుల కెగ(ద'టైను. “ఇది యేమంత 
పౌండిత్యమా? వాదమా? విద్యయా? కళయా? ఈ పిచ్చి యెగురుట చూచుటల 
కెంత సభ? పిచ్చి (చ్చు) గుంట (లు) లవారి పెండ్లికి గంగిరెద్దుల వారి 
గానమ(ట! చీ చీ ఛాండాలు(డా! నీకే యిచట (బహ్మో త్సవము! బయట నేమి 
గతి? లోపలికి విజయం చేయుము” అని యనెను. 

“తకరుం తకయుం_ తామరసాతా?” 

“నిశకరుం తగుల(బడ! ఆవలికి ఛావు1” 

మాలదాసరి తాండవము నడుమ గొంచెము తూలెను. శరీరము 
స్తంభించెను. చూపు నిలిచెను. కంఠమున గద్గదిక యేర్వడెను, వెంటుకలు 
నిటారుగా నిలిచెను. అడవిమేంత కరిగిన తల్లికి అఅిచు లేగవలె దాసరి 
“గోవిందా” అని యరచిను. 

ఆ యజిపుతో ఆలయము మాటు (మోంగెను. చుట్టునున్న జను' 
లందజును “గోవిందా” యని యజిచిరి, దానితో (గామమంతయు “గోవిందా” 
యయిపోయెను, 
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. “ఛీ ఛాండాలుడా! ఆవలికి పో,” 

ఆ మహాధ్యనిలో - ఈ సోమశర్మ కిచుధ్వని వినువాశవద? సోమశర్మ 
మణి చేయునది లేక తిట్టి తిమ్మి చేతికి దొరికిన రాలు తీసీ రువ్వి, “కొలంగుడు! 
తొలంగుడు” అని శేకలు వేసెను, జనులు పాయ యిచ్చిరి: మాల లెల్లరును 
కాకులవలె లెచిపోయిరి. 

చాసరి యొకండే తన్మయు(డయి నిలువంబడి యుండెను.. అతని "పెడ 
తలమీ(ద నొకరాయి విసురుగా పడెను బుస్సున రక్త మెగసెను. దాసరికి 
తెలివి వచ్చెను. పెడతల గాయమును ఆఅచేత మూసి పట్టి సాష్టాంగపడి 
“అపరాధమును క్షమింపు(డు" అని Ne lt వే(డికొని మాలదాసరి దూర 
దూరముగా తొలగి పోయెను. 

“ఈ యేడుపిందాశనే యేడ్యక పోతివా? పూవువలె పోయియుందువే” 
అని సోమశర్మ వెళ్ళిపోయెను. అతని వెనువెనుకనే శిమ్యలును కర్మవాదులును 
వెనుక ముందులు చూచుకొనుచు నిర్గ మించిరి. 


ర్‌ 


ఆ వెళ్టట వెళ్ళుట సోమశర్మ మధుర వెళ్ళును. వెళ్ళిన కొలదినాళ్ళకే 
అతని కలహకంఠ మందజకును కర్గజ్యరము కలిగించెను. అతని ధనాశముందు 
సముదమొగ చెరువు. శాస్తాంర్ధములల్‌ నతని కెట( జూచినను చేటదెబ్బ 
వినబడ(జొచ్చెను. మొండి శిమ్య( డొక (డు తర్కం లాల వార ౦బును 
ఆతనిని విడనాడిరి, 

అతడిట్టి కఅవులో(గూడ దై రకము విడువాలేదు. వెలివేయబడిన వారి 
చుట్టును దిరిగి లఘు పాయళ్సి త త్రములు పెట్టి వారి పంకి-ని గుడిచి బంగారము 
గడించెను. భాస్కరాచార్యులలో ( దూటీ “కోమటి ' యిండ్ల పుణ్యాహములలో 
దెబ్బలాడి బియ్యము సంపాదించి సంచుల కత్తెను. (గహణములలో జపములు 
స్నానములు చేసి ఆ పుణ్యమును దొరలకు ధారాద తము చేసి ఆర్థించెను. 
మహిషీదానములకు మెషీదానములకు అప్పుల దానములకు పే త్తన మెల్లయు 

ను త్రగొనియెను. డ్రాహ్మణార్గములమీ (ద (బాహ్మణార్థము క్రానరించెను. 
దర్భసోటులకు పబలువనినాతు చనవు చెసికోని వెళ్ళి పిలిపించుకొని పితృ 
శేషము తినందొడ(గను. దాసికిని అభావము కలుగగా పూ (టకూళ మెతుకుల 
కలవాటుపడెను. ఇంతటితో(బోక ఏనియన్నింటిని తల దన్నిన తులాభారదాన 
మొగటి గ్ల కొనెను. 


ఇటులు కూడ (బెట్టిన పప్పుప్పునే బియ్యము లమ్మి మిగుల డబ్బుతో ( 
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గూడ. కోమటికి వడ్డి కిచ్చెను. ఇపుడు తనను బీలుచువారెవరును లేరు. పట్ట 
వలసీ న_ చెడు: దానములన్ని యు నయిపోయెను. రొక్క మిచ్చి యటఅకూళ్ళ మెక. 
వలయును. పె(గా శిమ్యండొకడు. కావున నత. డింటికి( బోవ సమక ట్లి 
నూదిగ వాడకు వెళ్ళి చెప్పులుకొని నూనె పట్టించి తంగేడాకు కట్టి తెచ్చుకొనెను, 
గడ్డము చేయించుకొని వేనీళ్ళ యంగడికి. బోయి వెలయిచ్చి - దరువులమీ(ద 
దరువులతో.తల యంటించుకొనెను. వంటపూ(టింటి కెప్పటికం బె నెక్కుడుగా 
పాలు పెరు(గునే. కూర లంపెను, వక్క.లాకులతో అడపము నింపెను. శిష్యుని 
బుజము మీదికి బియ్యపుమూట తయారుచేసెను. ఆలికి రంగు రంగుల చీరలు 
కొనెను: పిదప కోమటి యింటికి వెళ్ళి అరుం/గుమీంద( గూరుచుండి తాటాకు 
పట్టుకొని నెట్టిని డద్బిమ్మ నెను. అత (డు వడ్డి తో ( గూడ డబ్బు సోమశర్మ 
ముందిడెను. సోమశర్మ ఒకొ్క్క-క్కం పడ్దె చదివి బియ్యము మొదలగు 
[దవ్యములకు వెల తక్కువ కట్టితివనియు, ఇచ్చిన తిథులింకను లో(గడి 
వనియూ, అనుకొనిన వడ్డి వేజు; ఇపుడు చెప్పు వడ్డి వేజనియు అల్హరిచేయ( 
దొడ(గెను. కోమటి కాతా తెజచి, బియ్యములో నగు వాసి పద్దులను వెలలును 
చూపెను. తిధులును సోమశర్మ వాలును గన(బటిచెను. వడ్డియు [వాంతలో, 
జూ పెను. సోమశర్మ “ఇది యంతయు సృష్టి; బాహ్మణుని ధనము హరించి 
బాగుపడవు.” ఆనుచు రచ్చ కెక్కె_ను. . 

సోమశర్మ చె చెప్పులు కొనుట మొదలుకొని రచ్చ 'కక్కుట క 
(ప్రయాణ సవ్నాహ మంతయు పిల్లి గడ్డము వా(డు కాకి మీసాల వా(డొకడు 
కని పెట్టు చుండెను. క 

6. 

పొరుగూరులకు( దోవ బాటసారు లందజును ఒకరికొకరు తోడుగా 
సృత్రమున గు ఖు వెట్టి నిదిరించు "చుండిరి. కాకిమీసాలవాండు గూడ తా నొక 
ప్రయాణము సంచిని తల్మకింద.( బెట్టుకొని నిదిరించెను. | 

నడిరేయి ఆ కాకిమీసాలవాండు ఉలికిపడి లేచి “అయ్యో! తెల్లారొచ్చింది' 
లెగరా లగూ” అని (పక్కవానిని లేపెను. ఆ పిలుపు విని ఒకరి నొకరు 
లేపుకొనిరి. బాటసారు లందజును రెండు మూ(డు గుంపులుగా ముందరి వా(డు' 
నడిచిన త్రోవ నడవం దొడంగిరి. 

- ముందరివా(డు “ఇది దారీ ఇది దారో అని వారి నందణను. అడవికి. 
బిట్టించెను. ముందొక .సెలయేజుండెను. తెరువరులంద అందు దిగిన క 
కాకి సీసాల్రవా(డొక యీల వె చెను. 
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అపుడు అజచేత గీజలు కనంబడుపాటి వెలుతురు రా(దొడంగెను. 
బాటసారుల ముందు పెద్ద యెలు(గుతో అలు(గొకటి పడెను. బిజ్జు బిట్టు మను 
[మోతలతో ఒడిసెలల నుండి రాలు పడ(దొడ(ెను. పథికు లందలును 
తిరుగుడు పడిపోయిరి. ఇంతలో బేతాలురవలె దొంగలు రాహువులవంటి 
ఆయుధములతో వారి నందలును చుట్ట వయిచిరి, పాంథులు విజుగ( |దొక్కు 
కొనిరి, కొందజణు తమకడనున్న |దవ్యమును రుప్పలలో( బాజవయిచిరి. 
దొంగలు దుడ్డులతో మోందిరి, పట్టుకొనిన పయిబట్టలు చింపుకొని కొందటజు 
పాతిపోయిరి. కొందదు. “నాయనలారా! ఇది దెవతావర్చన సజ్జ, దీనిని 
దా(కకుడు. ఇది పోవుచో మాకు వస్తు” అని విప్పి చూపి దానికి గట్టిన వలువల 
నిచ్చివేసిరి. కొందరు “మీ రెడముగా నుండు(డు, ఆడువారి నంటకు(డు. మా 
ముఠాలోనున్న దెల్బయు నిప్పింతుము” అని నిలువు దో(పిచ్చి వెళ్ళిపోయిరి. 

దొంగలు కొందజను చాటునకు( గొంపోయి కోధించిరి. పొదలలో. 
దూతీనవా(రిని ఈంటెలతో( బొడిచి వెలికి లాగిరి. సిగలు విప్పి చూచిరి, 
చెప్పులయట్లలను దబ్బన ములలో గుచ్చి పరికోధించిరి. 


కాకీమీసాలవా(డు వెదకి వెదకి వేసారి తుదకు సోమశర్మను పట్టు 
కొనెను. సోమశర్మ శిష్యుని విడిచి పరుగిడ( దొడ(గెను. కాకిమీసాలవా(డు 
వెంబడించి సోమశర్మ కాలికొంకులకు వంకరక త్రిని బట్టి గుంజెను. కొంకులు 
తెగి సోమశర్మ కూల(బడెను, కాకిమీసాలవాడు సోమశర్మ ధోవతి లాగి 
మొలలోని వరహాల జాలెను విషృుకొని అంటుపోగుల వజకును చెవులు 
చిటుక్కున( గోసికొనెను. నోటిశని యూరకుండక సోమశర్మ “ఓరి దొంగ 
ముండా కొడుకా! నీది మా పొరుగూరేలే; ఈ డబ్బు నికు దక్కినపుడు 
చూచెదనులె” అనెను. పాతిపోవుచున్న కాకిమీసాలవా(డు వెనుదిరిగి సోమశర్మను 
సున్నములోని కెముక మిగులనియక నలు(గ బొడిచెను. ఇంతలో వెనుకనుండి 
వచ్చు బాటసారుల అలికిడి ఆయెను. కాకిమీసాలవా(డును, మిగిలిన దొంగలును 
వీకటితోపాటు మాయమయి పోయిరి. 


'_ వెనుక బాటసారుల గుంపులో వచ్చుచున్న సోమశర్మ బావమజంది 
పరుగెత్తుకొని వచ్చి చూచి వగచి చీవాట్లు పెట్టి కావడించి సోమశర్మను 
మోసికొనిపోం దొడంగను. సోమశర్మకు స్ప హత పెను. అతని బావమజందికి 
దప్పిపుపైను. అంతలో కురుంగుడి దాపున నొక యేరును పెద్ద .మ్మృజియు( 
గానిపీంచెను. సోమశర్మను మజ్ఞికింద దింపి ఆతని భావమజం(ది నీరు [తావ 
బోయెను, 


వేత 
మ|జీ చలువచే సోమశర్మకు తెలివి వచ్చెను, కనులెత్తి చూచెను. పెద్ద 
మణీ, కురుంగుడి దేవళము నుండి ఘంటాధ్యని వినబడెను, మాలదాసరి 
గురుతు వచ్చెను. పిమ్మట నొప్పి హెచ్చెను. మగత |గమ్మెను. చావు తెలివి 
పుట్టుకొని వచ్చెను. ఆ తెలివిలో కాకిమీసాలవాని చెంబుతలయు, పిల్లి గడ్డ మును, 
(వే శ్రికాయ[గుడ్తును, కొంకి క త్రియు లోనగు ఘోరాకారము కనులకు గట్టిన టు 
లాయెను, అత(డావులించిను. 


(i 


చచ్చినవారి ముచ్చటలు చచ్చినవారికే తెలియవలె. అయినను |బతికీ 
యున్నవారు ఆ ముచ్చటలు తెలిపిపోయిరి, తెలుపుచున్నారు, తెలుపగలరు. 
ఎతి(గిన సంగతులకంటె నెరుగని సంగతులనే ఎక్కువగా తెలుపుటకు 
కొన్ని డిపోలు ఉన్నవి _ జ్యోతిశ్నాస్ర నిష్ణాతులు, మిస్మరిస్టులు, స్పిరిటిస్టులు, 
థియాసఫీస సులు. పెద్ద డిపోవారు కే టరతులు 
పాశ్చాత్య వాతలు ఇటులందరు; మనుజులందరును చావ(గనే 
దయ్యము లగుదురు. వారి తలమీద కొమ్ములు మొలుచును. పాదములు 
వెనుకకు తిరుగును, త్రికాల జ్ఞ జానము కలుగును. కల్పాంత ము వణజకును వారొక 
క్లబ్బులోనో ఏ డి ఆంజలిస్‌ హోటలులోనో ఉందురు. వారి కచ్చట స్యాతం 
[త్యము గాని స్వరాజ్యముగాని, తుదకు పార మెంటుగాని సున్న. కల్పాంతమున 
భగవంతుడు పృుణ్యపాపముల చిట్లా ఆవర్ణాలు విప్పి లెక్క చెప్పును. కొందఅకు 
ఎప్పటికిని స్వర్గము. మి కొందఅకు ఎప్పటికిని నరకము. పుణ్య పాపము 
లన్నిటిని |క్రీస్సమీ(ద పాజవయిచి కూర్చున్న వారికి స్వర్గము. తమనే నమ్ము 
కొన్న వారికి నరకము, 
మనదేశము వారిటు లందురు: చచ్చిన వారికి మూడు దారులు. 
1. వెలుతురు దారి 2. పొగదారి 59. చీశటిదారి. 
జ్ఞానికి దారి లేదు. “సున్న సున్నాం గలిసెను అని శరీరము పోవగనే 
అతడు |బహ్మమున లయ మగును, 
వెలుతురు దారి ఈ. 
హిందూ దేశమునందు అడవులలో |బహ్మో పాసన చేసిన వారికిది దారిః* 
ఈ చచ్చిన వారిని మాస = సంవత్సర _ అగ్ని - వాయు . ఆదిత్య - చంద . 
క ననన 
శస బృహదారణ్యకము -6.2-15. కౌషీతకము మ్మొ. 
HK_3 
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ఏద్యుత్‌ _ వరుణ _ ఇంద _ _వజాపతులను దేవతలుణ [క్రమముగా నొకరి 
తరువాత నింకొకరు |బ్రహ్మలోకమునకు( గొంపోవుదురు. అచట వారి యిష్టమే 
యిష్టము, 

. పొగదారి* * 

యజ్ఞము చేసీనవారికిని, యుద్ధమున జచ్చిన వారికిని ఇది దారి. ఇట. 
గులభేదము లేదు. ఈ యెడ హిందువుల ఉదారత. కాఘనియము. తురకాణ్య 
మునకును వారు స్వర్గ మొస(గిరి. కృష్ణరాయలతో సోరీ చచ్చిన తురకలు స్వర్గ 
మున కేగి కల్పవృక్షముల కల్లు లొపైలు దింపి |తావిర(ట. సనకాదుల బొట్టు 
నాకిర(ట. ఆకాశ గంగలో _ ఇసుక దిన్నె లమీ(ద స ప్రబుమ లర్చించుచున్న 
ఇసుక లింగములను ముచ్చెల కాళ్ళతో, |దొక్కి.ర(ట. రంభాదు లెక్కడ. 
గాన (బడిన నక్కడ ఒత్తి కౌంగిలించిరంట.4 * 4 

ఈ సైగదారినిం. బడి స్వర్గము చేరినవారు పుణ్యమునంతయ ఖర్చు 
పెట్టుకొని మరల నీ లోకమునకే రవాణా యగుదురు. 

నీ(కటి దారి. 

పాపుల కిది దారి. ఈ దారిని. బడినవారు నరకపట్నము చెరుదురు, 
నరకము కలదా లేదా యని యొకని నడుగ6 బనిలేదు. పాడు పని చేయ(గనే 
యది కన(బడున(ట! పాడు పనికి మనస్సే [ప్రమాణమంట! సరియ. నరలోకపు 
భూగోళము ఖగోళము మొదలగు వానిని దెలుపుటకు శేషధర్మములు ఒక 
గైడ్‌. కాని అది పా(తబడిపోయెను. సనాతనధర్మ సభవారయినను, చెఅసాలల 
అధికాదులయినను అప్‌టుడేట్‌ గైడ్‌ ఒకటి తయారు చేయవలసి యున్నది. 
చెజసాలలవారు ఈ లోకముననే నరలోక మొకటి తయారు చేసియున్నారు. 
సత్యాగహ మొనరించిన( జాలును; పోయి. చూడవచ్చును. : 
ఇందు ఒక పుంత, 

'ఈ చీంకటి దారిలో నొక పుంత కలదు. ఈ పుంతి కావల కంత లేదు. 
ఇది బ్రయిండ్‌ స్టంట్‌ . స్పిరిటిస్టులకును థియాసఫిస్టులకును ఈ పుంత కొట్టిన 
పిండి. ఈ పుంతలోనివారు దయ్యములు, తురక దయ్యములు; బర్మా దయ; 
ములు, తెల్ల దయ్యములు, |బహ్మ రాక్షసులు. 


జ: దయ్యములను అన్ని దేశములవారును ఆంగీకరించిరి. ఎవండేభావ 
3k దిహ్మసూత._4.ర.1, 2 ట్ట 4, 
** రూమయానము. 
సక + ఆముక్త మాల్యద, 1, 24, 
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ముతో జచ్చునో వా(డాభావముతో బుట్టునని గీతాదార్యు లనిరి. సోమశర్మ 


కాకి మీసాలవానిని కనులకు, గట్టుకొని చచ్చి వచ్చి ఈ పుంతలో.బడి బొమ్మ. 
రాకాసియయి ఆ మట్టి మీది మకాము చేసియుండెను (బతికిన నాలుగు నాళ్ళును 
అతనికి జగడములతోడను సంపాదనముతోడనే సరిపోయెను. ఇపుడు తీటిక 
గనుక నాలుగు పుంబీల ఆడు దయ్యముల వలచి వలపించి గార్ల ర్త స్ట్యము 
గా వింపందొడ గను. 


8 


మాల గూడెము మాటు |మో(గునటుల భజనచేసి దాసరి నిదిరించెను, 
రెండవ జామున పిల్లి యొకటి గుడిసెలో? దూథి కోడిని బట్ట(బోయెను. కోడి. 
కొక్కారోకో యనెను, కోళ్ళన్ని యు కొక్కారోకో యని సానుభూతి చూ పెను. 

దాసరి లేచి నింగి వంక( జూచెను. గాఢాంధకారము. ఒక్క. చుక్క యు 
గానరాలేదు. వేగు జామాయె ననుకొని అతండు గుడికి బయ లుదేణెను: 


నింగి మబ్బులచే నిండియుండెను. చీకటి ఓయనిన మాజుపలుకు 
చుండెను, దట్టమగు నడవిలో మరులు మాతంగి (తొ క్కె_నేమో త ప్పుదారిన 
ఐడెను. పొద అన్నియు? దిరిగెను. చిగిరింతలచే( గప్పంబడిన పొడు నూతు 
లలోంబడి యె'పైటులో ఒ డునకు( బా(కెను. అవురు దుబ్బుల చ లన్నియు. 
దిరిగెను, ముండ్ల లాగుకొనుచు, పలళ్రరుకాయల (6 దుడుచుకొనుచు, వూచికల( 
నీకు కొనుచు. బోయిపోయి తుద కత(డు మణి కడకు బోవుదారిని జూచి 
దొరకనే దొరకెనని ఆ దారిని బడెను. 


కోలి పాఅవయిచిన కొబ్బరి బొండములవలె ప్పురెలు పడియుండెను. 
క౦బశ్ళవలె పచ్చి తోళ్ళు ఈ(గలు ముసర(గా కంపల వేలాడుచుండెను. 
చీకటి కుప్పలవలె వెంటుకలు అచటచట గుట్టలుగా( బడియుండెను. ముందు 
ముందులకు; బోవ(గా కుక్క_లును, నక్కలును (కుళ్ళిన _పేవులకు సెన(గు 
లాడుచుండెను. దాసరి అది యొక మాదిగ గూడెమనుకొనెను. ముందరికి 
నడ చెను. | 
కుక్కలు ముంగాళ్ళ మీద లేచి చెట్టుమి.దిి దొంగ చూపులు చూచుచు 
ఎముకలు నోట( గజచుకొని పరుగెత్తుచుండెను. మాంస ఖండములు తన్నుకొని 
నోవు (గద్రలు కొమ్మలు తగిలి అఅచుచుండెను. కోతులు అరచేతి వెటుదిని 
రొండిని _చెతు లిడికొని అంగలార్పుచుండెను. ఇవి యిటు లుండ(గా పెద్ద 
మంట కన(బడి వెంటనే మాయమాయేను. 

'ఎవ(డో ఈ చెట్టు మీ(ద నున్నాడు. ఇది కట్చెలు. “కొట్టకొను rn 
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కాదు. కావున వీ(డు మానవు(డు కాడు, నీచుకంపు కొట్టుచున్న ది, ఏమిటిరా 
యిది? ఆని దాసరి పరికించెను, 


'నిన్ను చూచితిని లే' అను మాట విన(బడెను. పెద్ద మంట మండెను. 
వెంటనే చిమ్మచీకటి యాయెను. దాసరి ముందు ధమ్మని చప్పుడాయెను. 
ముందు కొండ యొత్తువాండు, కండ కన్నులవా(డు, కుండ మో(కాళ్ళవా(డు, 
నూతి బొడ్డువా(డు, శవప్పగో(చివా(డు, చెంబుతలవా(డు, లేనెతుపై గడ్డము 
వా(డు, బూరగాలివా(డు, కాకి మిసాలవాండు! 

దాసరి దేవుని( దల(చెను. |[బహ్మరాక్షసు. డొక తాపు తన్నెను. దాసరి 
దుడ్డుక [రతో నొక పెట్టు పెసైను. 


ఈ చప్పుడు విని లేచి ఆ(డు దయ్యములు మూతులు సా(చి కొమ్మల 
చివర( గూరుచుండెను. బొమ్మ రాకాసి దుడ్డుక|[ర విజీచి దాసరి డొక్కలో 
నొక గుద్దు (గుద్దెను. దాసరి తప్పించుకొని ఒక పోటు పొడిచెసు. వాంపన 
దయ్యము మాలని ముక్కు పీ(క( జూచెను. దాసరి పిడికిలి పోటులే కోటగా 
తిరిగెను. భేతాసండు (పేవుచబుకు జాడించెను. మాలి(డు దానేని లాగుకొనెను, 
దయ్యము ముందరి కొజగను. ఆడు దయ్యము లయ్యయ్యో యని యజచెను. 
మాల డొక తన్ను తన్ని తప్పించుకొని పాజిపోం జూచెను. 


'ముండ కూ(తులారా! కుండెండు బండెడు తిని కూరుచుందురా? వీ(డు 
తప్పించుకొని పోచున్నా డు. రారేమె. రండే" అని బూతులు తిట్టుచు బొమ్మ 
రాకాసి దాసరి చుట్లు తిరుగ (చొడ (గను. 


'అడుగనిదే అమ్మయు పెట్టదు? అని సే(డ నీళ్ళు చల్లుకొనుచు పెద్ద 
భార్య సోమిదమ్మ దిగెను. “పిలువని పేరంటమునకు పోరాదని కూర్చుంటి”నని 
చిన్న భార్య లంబాడీ దయ్యము కా(బోలు “హసిలి' ఎముక కత్తితో, ((పేవుల 
[తాళ్ళతో దిగెను. మీరే కాబోలు మహా (పియురాం[డు' అని బాడించుకొనుచు 
వెం[టుక చీపురుతో నొకతె, నరముల యొడ్డాణముతో నొకతె, కంకాళప్ప 
క[రతో నొకతె బిల బిల మూ(గిరి. 


మగవానిని పట్టుకొనుటకు ఆండు దయ్యములు చాల నేర్పరులు, చిన్న 
దయ్యము నరమొకటి దాసరి మీ(దికి విసరెను. మిగిలినవారు లాగిరి. (బహ్మ 
రాక్షసుడు కట్టందొడంగెను. దాసరి కాళ్ళతో. |దొక్కుచు ఎగురుచు మోంచెతు 
లతో. బొడుచుచు పెనంగులాడుచుండ (గా లాగుకొని పోయి బావన దయ్యము 
వాసిని మట్టికి గట్టివయి చెను. 


బీ 4 
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“ఓసి సోమీ! క త్తియు కుండయు తే. దొమ్మరనాగీ! పిడకల దాలి పెట్టు. 
లంబాడీ హసిలీ! సీవు పోయి పెని పడుకో.*' అని పురమాయించి బొమ్మ 
రాకాసి దాసరిని జూచి బుసకొట్టి, ఒరే! నా చెమట దీసిన నిన్నూరక చంపదు 
ననుకొంటివా? నీ మెడ సగము కోసి వే(డి వేండి నెత్తురు తాగుదును. అదిగో 
ఆటు చూడు. ఆ తాటి తోపున పు[రెల లొపైలు! అ కల్లు [తాగుచు పండ. 
గాల్చిన నీ మాంస ఖండములు వీ రందజం దీయగా నంచుకొందును"* అనెను. 

ఆ(డు దయ్యము లన్నియు తమ తమ పనులకు వెళ్లను. దాసరి యిటు 
లనెను: “అయ్యా! వేగిర పడవలదు. నేను మీ కంచములోని ముద్దను. నాక 
మేని మీద అంతగా (భాంతి లేదు. ఇది పోవుటే మేలు. ఎలందురా, పిచ 
జన్మముతో నొక [ప్రాణికి భుక్తి యిడుట ము క్తి కాదా? 

“ఏమీ? అంత స్వచ్చందశరిరు(డవా? అగుచో ఇంత పెన(గితి వేల?" 

“అయ్యా, మీరనిన దేవతలకును హడలు. ఇ(క నామాటయా? ఊరక 
చంపనిచ్చుట పాతకమనరా? కాన పెనంగితిని. దీనికి కినుక వలదు. 

“ఏమి పెద్దమాట లాడుచుంటివే! ఊ( చెప్ప!” 

“అయ్యా, నేనేమి చెప్ప౦గలను? అయినను ఒక పాత వాడెదను. [పాణ 
ఫీతిచే( గాదు. మాధ్యస్థ్యమునకు మాటలాడుచుంటిని. అయ్యా! నివు నక్కవాః 
కుక)_వా, పులివా, పు[టవా? కావుగదా! దేవయోనివి. మీకు మాకంటె పాటవమా 
యెక్కువ, తెలివియా యెక్కువ. ఇట్టి నీకు భశ్యాభక్ష్యు వివేకము లేకునికి 
పాడియా? ఈనా శరీరము రుచియా శుచియా? ఇదియు హిం సెక లభ్యము. హింస 
వలన యమబాధ మీకును తప్పదే. 

'మీకు దేవతలు సోదరులుకదా! మీరు వారిచే బాధింపబడుట కేమి కార 
ణము? తామసావారము కాదా? నాకు పలుకరాదు గాని చందుని మొదటి కళ 
అగ్ని కోలున(ట గాదా! దేవతలకు అమృత మాహారము. అది సా_త్త్యకము. 
దాన వారు మీకంటె పెక్కేండ్లు జీవింతురు. ఇది యంతయు విచారించి మీకు 
రుచించునటులు చేయుడు.’ 

'అబ్రే చంపకు. మాకు రాని చదువులా? “పథమాం పిబతే వహ్ని?” 
కదా! సరికాని, మాకు దేవతలు సోదరులని నీవే యంటివి. ఆగ్ని చందుని 
మొదటి కళ |కోలునని నీవే యంటివి. అట్టి అగ్ని తినని వస్తువున్నదా? ఇక 
జాలు. ఇది మాకు వృద్దానుచారములే. సరేకాని చదువులు చాల. జదివితివి, 
చదువులతో ఆ(కలి యెవడు తీర్చుకొన(గల (డు? చదువులలో వాదించి నా 
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మెచ్చు గొనలేవుగాని నాయాంకలి తీర్చి యీచదివిన కూర మంచి రుచిగా నున్న 
దని మాతము మెచ్చుగొన(గలవు.' 

“అయ్యా! నీవు సర్వజ్ఞు(డవు. నాకోనమాలు రావు. “పె(గా నేను మాల( 
డను. నీకు మాజాడ(గలనా? నాహిరపాటు లన్నియు మన్నించి న్నాపార్టన 
మొకటి వినవలయును. కురుంగుడి దేవరను గొలుచుట నాకు నిత్యవతము. 
సేవాకాల మయినపిదవ ఈదెహము తమది.” 

బాపనదయ్యము కొంచెము నవ్వి దాసరి చెక్కిలి గొట్టి యిటు లనెను: 
“బలే మోసగా(డవురా! దారులు కొట్టికొట్టి నిన్న కాదా దాసరివై తివి. మంచిది 
కాని, నీవే చెప్పు! నోటిముద్ద నెవండు జాఅవిడుచును? తప్పించుకొని శరీరము 
నెవ( డిచ్చును? నేను వదలమియు నీవు పోమియు నిక్కము. ఎందుల కింక 
రచ్చ? చావునకు సిద్దపడు! 

'నారాయణనారాయణా' యని చెవులు మూసికొని దాసరి కన్నులింతలు 


చేసికొని ఏకా[గ దృష్టితో నిటు లనియెను; *నేను మరల రానిచో వామనస్వామి 
మీద ఒట్టు.” 


త్రీ వమగు ఈపలుకుబడి బొమ్మరాకాసిని కదిలించివయిచెను. కురం 
గుడియు వామనస్వామియు మాలదాసరియు అంతయు గుజుతు దగిలెను. 
వెంటనే బందము విప్పెను. దాసరి నమస్కరించి వెళ్ళిపోయెను. 

పిదప పెద్ద భార్య మొదలుకొని చిన్న భార్య వజకును గల రాణివాస 
నుంతయు వచ్చి ముక్కు మింద వెలు వేసికొనెను, వారందజు గలిసి బండు 
బూతులు తిట్టిరి; ఎడ పెడ తన్నిరి. BY జిక్కినవానిని జాఅవిడిచిన విధవవు. 
ఇ(క ని ఛావు నీవు ఛావు మని తిట్టి విడాకులు లేకయే గుడెసెమీంద దెబ్బకొట్టి 
లేచిపోయిరి. 

సోమి యింత సులువుగా లేచిపోయినందులకు వానికి సంతసము కలిగెను 
గాని హసిలికొణకు కంట తడి పెన్టైను. పిమ్మట చెట్టుమీ(ది కెగిరి యియికు 
కొమ్మలలో( గూరుచుండి యేదియో యాలో చించుచుండెను. Pm 
లేచిపోవుటచే నతనికి వె వై రాగ్యము కలిగియుండ వచ్చును. 
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“వామనస్యామీ! నేను నీగ్మురమును, నేను నీకేనుగను' ఆని యను 
కొనుచు దాసరి నిండువేగముతో కురుంగుడికి పరువిడెను. et 

నేడు వానిపాట ము కికి బాట. వాని పెదవులమీ(ది మందహాసము భగ 


వంతుని చిద్విలాసము వాని కన్నులు ము క్రికి తన్ను లు. వాని మోము. on 
గీము. ఇట్టి భక్తితో నత(డు భజన చేసెను. 
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నేటి తాండవమున వాని మేను బంతి. వాని యడుగులు తాళములు. 


దాసరియే నాడు భజించెను. వామనుండే వినెను. దాసరియే నాండు కాండ 
వించెను. వామను(ండే చూచెను. 


వామనుని విడిచి దాసరి వెనుదిరిగెను. వానిమోము మధుకలశము. అత(డు 
పొరలుదండము లొనరించి లేచెను. శిఖరము కానిపించునంతవజకు వెనుక 
నడకతో మొక్కుచు నడచెను. పిదప మనోదేవాలయముననే వామనుని గొలు 
చుచు బరుగె త్రెను. బాపనదయ్యము వెరిచూపులు చూచుచుండ(గా దాసరి మరి 
కందికి జనెను, 

ఆ మండు చెండలో తన బట్టత ల చ[టాతివలె( గానిపింప(గా |బహ్మా 
రాతసు(డు దాసరిముందరికి నడచెను. దాసరి కెి(గిలించుకొని “మహానుభావా! 
నావ్రతము పూర్తి చేయించితివి. సీ చెణ( బాపి నన్ను ము క్రి చెజిలో వెద్దరన 
ఎన్నాళ్ళ యా(కలియో పాపము, పారణచేయుము* అని యనెను, 


రాకాసీకన్నులు బాష్పములచే గాజులాయెను. కౌ (గిలి శదతంతకాన 
మారినిచుట్టు _(పదక్షీణ మొనరించెను. నొసలు పాదము లంట [వాలెను. పర్యా 
యముగా మేలు నెత్రిని దాల్చి లేచి, “అయ్యా, అతిదారుణమగు ఈపతిజ 
సీకుంగాక యొరులకు( జెల్లదు* అని స్తుతించుచుండ(గా దాసరి యిటు లనెను: 
“అయ్యా! బాస నమ్మి పట మా:.డియు నోటిముందు ముద్దను జార్చుకొను 
వానిని నే నెన్న (డును కని వినియుండలేదు, గొప్పందనము నీదా నాదా? బాసల 
కేమి? నోరికొల(ది చేయనగును. అయ్యా, చాల తడనాయె నన్ని6క6 దినుము!” 

“ఇ(క నటు లనవలదు. నరమాంసము చేతనే ఈ బొజ్జ పెరింగెను. నీ 
చెలిమితో నాచ|క్రము తిరిగెను. మీవంటి భక్తులు మావంటి పాతకులను తరింప 
జేయనిచో మాకు గతి యేమి? వానకు సము[దమయినను ఎడారియయినను 
ఒకటియే కాదా? 

“అయ్యా! బాసచొప్పున ఈ శరీరము తమదే, నే సీయ ననుట లేదు. 
ఈశ్వరుడే సాక్షి. 

'వలదు వలదు. నా శరీరము నీవు గొనవలయును. wa నేను 
ఘంటాకర్ణునికం టె తుంటరినా? శ్రీకృమ్ష( డతనికి _శయ మిడలేదా? భక్తుండు 
భగవంతునికంచె మేలు చేయునందురు. అట్టి మేలు నాకు చేయరాదా? ,ఒకనికి 
మేలు చేయుట భగవత్పూజ కాదా? 

'ఆయ్యబాబో! అంతపని నాతరమా? నాబాబు తరమా?” 

“ఆహా! నీతరమె.”' అని ఆబొమ్మ రాకాసి దాసరి. పెడతలంబట్టి చూపి; 
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“నాయనా! నిన్నిచ్చట రాత. గొట్టితిని' అని. చెప్పుచుండంగా దాసరి 
'భగవంతు(డు నాపాపమున కారితిగా సుంకము గొనెనే కాని వేలు కాదు.” అని 
యనగా తెల్లబోయి తెలివి దెచ్చుకొని బాపనదయ్యము “మహిత్ము(డా! పిదప 
నేను దొంగచె కొట్ట(బడి వానిరూపి తల(చుచు చచ్చి యిటులయితిని. బాట 
సారులను పలువురను ఈపొట్ట( బెట్టుకొంటిని. పూర్వజన్మమున |బాహ్మణు( 
డను. దయనీయు(డను. నేండు నీపాడిన వామనస్తుతిఫలమును ధారాద త్రము 
చెయుము. ఇ(క ఈ నాదేహము తన యిల్లు చరును' అని యనెను. 

“అమ్మా! ఏమో యనుకొంటిని. ఈ శరీరమునకు బదులు నే(టి పాట 
ఫలము కాదు సరికదా ఒక [తుటిఫలమేని యీ జాలను. ఈ శరీరము లెన్ని 
వచ్చెను, ఎన్ని పోయెను? ఇది బుడగ. సరికాని, కప్పుర మిచ్చి ఉప్పుకొను 
మందువా?' 

'జారౌరా! సగమేని యిమ్ము! మీను |మింగినచో సమ్ముదమునకు( 
గొజ౦తయా? 

“అయ్యా! నీకును నాకును జరిగిన బాసయేమి? ఇపుడు నీయడుగునదేమి? 
పాతాళవళ్నము లేల? బావ్మితవ్వంగా బేతాశములు బయలుదేశినవ(ట! పాపము! 
పొద్దు వోయెను. ఇ(క నన్ను6 దినుము! ఓ యమ్మలారా! కుండ తెండు! కత్రి 
తెండ దాలియెదీ? వీరేరీ! ఎవరును లేరే! పోనిండు! నేనే తెచ్చెదను! ఏడ 
నున్నవో కొంచెము తెలుపుండు! 

“ఆ సంసారము కాంతించెను. శాంతమ్‌ పాపమ్‌. అయ్యా! భక్తులకు 
దయ వలదా? పూర్ణాచార్యులవారు సంతుష్టులయి రామానుజులకు గీతాచరమార్దము 
నువదేశించి అనధికారులకు( జెప్పవలదని కాసించిరి. శ్రీ రామానుజులు లోకుల 
యెడ దయ గలిగి రంగని గోపురమెక్కి యెలు౮గెత్తి చాటిరి. దాన గురువు 
కోపి ంచెను. శిష్యు(డిటు లనెను: “నె నొకండనే నరకమున. బడుటమేలా? భక్తు 
లందజకు వరమపదము లభించుట మెలా?” అని నాలో నే నాలోచించుకొంటిని. 
రెండవదియే మేలని నిశ్చయించుకొంటిని. ఆంతట గోపుర మెక్కి మీరు చాటు 
టగా నెను చాటితిని” అనెను. గురువు సంతసించెను. నీవు లోంగడం జెప్పినటులు 
కలుషము గాని కాయమున(గాని కల్యాణము కలుగదు. కావున ఈ పాడు 


రూ పుడిపి నన్ను కృతార్జుని జేయుము. నీ పాటఫలములో పాతికపాలేని 
ఇమ్ము." 

“అమ్మా, ఎంతాళ !' 

'పోనీ తుదిపాట ఫలమేని చాలును. ఇదియు ఈయనిచో ఇ(క లేచుట 


సున్ని అని ఆ బొమ్మరాకాసీ దాసరి పాదములను గట్టిగా లంకించుకొ నెను. 


“అయ్యా! నేను దీనిఫల మెలు(గను. పరమేశ్వరుని ముఖోల్లాస మె 
ఫలము. అదియు (గాక ఆజ్ఞకు(గాని అభ్య నుజ్జకు (గాని ఫలపరిగణనము (పస 
న్నుని కేడది? మజియొకటి. ఫలము బంధమునకు ఇక్క. ఫల మింతయనియు 
అంత యనియు లెక్క వెసి దానిలో ఇంత గొమ్మనుటకు వెజప్ప గలుగుచున్నది. 
భగవంతుడే మిమ్ము రక్షించును. ఊఅడిలు(డు.' 

ఈ మాటలు దాసరినోట నుండ గనే దయ్యము తలమీద పిలకయు, 
బుజమున జందెములును, చేత బుడి చెంబును, మేన [బ్రహ్మ వర్చసమును పుట్టు 
కొని వచ్చెను. నాగ నుండి నిప్పువలె రాక్షసదేహము నుండి సోమశర్మ 
వెలువడెను. 

ఖః | భారతి, జనవరి, 1933 | % 





కరుణకుమార 


పోలయ్య 


విఠలాపురా గహారంవై దీకి | బాహ్మణ్యం పుట్ట. 
అనాది అ|గహారం. ఆ అ| గహారంలో గల రెండు 
వందల |చాహ్మణ కుటుంబాలలోకి వెంకటళాన్త్రి 
మకుటం వంటివాడు. గొప్ప తర్కళాస్త పండి 
తుడూ,వై యాకరణీ, నైష్షీకుడూను. [తికాలములా 
సంధ్యా వందనం చేసుకోనిదే గంగ తాకడు. 
సనాతన ధర్మం అన్నా, వర్థాశ్రమ ధర్మం అన్నా 
చెవి తెగ్గోసుకొంటాడు. చిన్నతనంలో తల్లి 
దం|డుల్ని విడిచి కాశీకి వెళ్ళి పదేళ్ళుగా గురుకుల 
వాసం చేసి శాస్త్రం పఠించిన పండిత గోమడు. 

ఆయనకు పంచములంటే సుతలామూ సరి 
పడకపోవడం అంతగా ఆశ్చర్యకరమైన విషయం 
కాదు. పంచములంటే పనికిరాని (బాహ్మణో త్రము 
లెంతమందో లేకపోలేదు. కాని వెంకటకశాన్రి 
మట్టుకు వాండ్ల విషయమై [పత్యేక కృషి చేశాడు. 
గాంధీగారు అస్పృశ్యతా నివారణోద్యమం ఆరం 
భించినది లగాయతు పంచములను గురించి అనేక 
[గంథాలు తిర గేసీ, కూలంకషంగా గాలించి పంచ 
ముల పుట్టు పూర్వో త్తరాలను గూర్చి గొప్ప పర్మిశమ 
చేసిన పరిశోధకుడు. ఆయన ఆసలు పంచములు 
హిందూమతానికి సంబంధించినవారు కారని ఓం 
[వథమంలో ఒక నూతన సిద్ధాంతాన్ని లేవదీకాడీ 
మహనీయుడు! 
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ఆ (బాహ్మ డికి వయస్సు ముదిరినకొద్ది, తాను చెసిన గాఢ మైన పరిశోధన 
ఫలితంగా, చిన్నతనంలో ఆయనకు సంచిముల విషయమై ఉండిన అభ్మిపాయా 
లన్నీ. వయస్సుతో కూడా ముదిరి, స్థిరపడి, నఖశిఖ పర్యంతమూ గాటంగా 
నాటుకొని పోయినవి. రాను రాను ఈ కృషిలో ఆయన  కత్యంత మైన 
విశ్వాసమూ, ఆనందమూ కలుగుతూ వచ్చింది. అందువల్ల ఆయన కాశీ విడిచి, 
ఇల్లు చేరుకొని వివాహం చేసుకొన్నది లగాయతు, ఈ ముప్పై ఏళ్ళుగా స్వగామం 
లోనే ద్రాహ్మణ విద్యార్దులకు విద్యా దానం చేసుకొంటూ కాలషేపం చేస్తూ 
వస్తున్నాడు. 

అస్పృశ్యతను తొలగించవలెననీ, పంచములకు హరిజనులని నూతన 
నామకరణం చేసినవారికి దేవాలయ [పవెశ౦కూడా (పసాదించవలెనసి_ఇట్రాంటి 
బిల్లులూ, ఉద్యమాలూ, ఊఉ పన్యాసాలూ బయల్రేరే వరకు, ఆయన కాపాద 
మ స్రకమూ ఒళ్ళు కంపించిపోయి, తన కళ్ళ యదుట సనాతన ధర్మం చచ్చి 
పోతూ వుండగా, తనవంటివారు చూస్తూ చెతులు ముడుచుకొని కూర్చోవడం 
భావ్యం కాదని, సనాతన ధర్మోద్రరణ కోసం నడుం కట్టి రణరంగంలోకి దూకి 
నాడు. ఆ క్షణం లగాయతూ నూతనోద్యమాన్ని రూపు మాపి సనాతన ధర్మం 
స్టాపించే పని మీద, ఆయన తిరగనన్ని దేశాలూ తిరిగి తిరిగి వేసారి 
పోతూన్నాడు. 

ఇంటివద్ద సంసారం యావత్తూ చెతికక్కివచ్చిన ఇరవై ఏళ్ళ కొడుక్కి 
వప్పగించి, మాల మాదిగలను పెకి రానియ్యకుండాచే సే కృషి మీద ఉతర 
హిందూదేశంలో పర్యటనం నిమిత్తం ఇప్పటికి రమారమి రెండేళ్ళ (కిందట 
బయల్లేరి వెళ్ళాడు. కాకీ గయ, (ప్రయాగ, ఢిల్రీ, పంజాబు, బరోడా వగైరా 
స్థలములలో అనేకమంది పండితులతో పంచములకు సంబంధించిన విషయాలన్నీ 
చర్చించి, కొత్త విషయాలన్నో 'సకరిస్తూ; తన సిద్దాతాలను- దృఢ పర్చుకొంటు 
న్నాడు. అఖరుకు పంచములు హిందూమతం వదలి అన్యమ తాల్లో కలుస్తామని 
తీర్మానించుకొన్నట్టు వదంతి పుపేవరకు “పీడ వదలిందిని వెంకటకాన్రి 
(బహ్మానందవడుతున్నాడు. 

ఇల్లు విడిచిన ఇరవై రెండు నెలలకు ఇంటి దగ్గర తన కొడుక్కి 
కుమారుడు కలిగాడనీ, ఆ సంవత్సరం మాఘ శుద్ద పంచమీ మంగళవారం 
ఉదయం 9 గంటలకు మనుమడికి భారసాల జరపవలసి ఉందనీ ఆనాటికి పెద్ద 
వాడయిన తాతగారు తప్పక రావలసిందనీ, ఉత్తరాల మీద ఉ తరాలూ, టెలి 
(గ్రాముల మీద టెల్మిగాములూ రాగా, ఇక ముహూర్తం నాలుగురోజు లుంద నగా 
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వెంకటకశాన్ర్రి కాశీలో బయల్లైేరి _ ఎకాయెకీని సోమవారం ర్యాత్రి 11 గంటలకు 
తన |గామానికి సమీపంలో ఉన్న పుంజూరు సేషన్‌లో రైలు దిగాడు. 
పుంజూరు నెల్లూరికి దక్షిణంగా పోతే మూడో సేషన్‌. ఆ ్రేషన్‌ 
కొంచెం పెద్ద సేషన్‌లోనె, అనగా సెకండు క్షాసు సేషన్‌లోనే లెఖ అయినప్ప 
టికీ, ఆ రాతి మట్టుకు వెంకటకాన్రీతో కూడా ఏ అయిదుగురోకం టె జా స్తిగా 
జనం దిగలేదు. వెంకటళాన్తి రైలు దిగీ దిగడంతోనే గేటులో టిక్కెట్టు 
ఇచ్చేసి, కాశీ గంగ చెంబులూ, తన గుడ్డలూ కలిపిన మూట నొక చెతోనూ, 
జారీ రాగిచెంబు మరొక చెత్తోనూ పట్టుకొని గేటు దాటి బయటికి వచ్చాడు. 
పుంజూరు స్టేషన్‌కి, విశలాపురానికీ పద్దెనిమిది మైళ్లు. బరువుగా 
ఉన్నది. పదహారు మైళ్ల కంకర రోడ్డు మీదా, రెండు మైళ్లు మట్టిరోడ్డు మీదా 
పోవలె. ఆ రోడ్డు మీద రాత్రి అనకుండా, పగలనకుండా ఎప్పుడూ ఎడతెరపి 
లేని రహదారీ ఉంటూ ఉండేది. ఆ రోడ్డు పుంజూరు నుండి గంగ పట్టం మీదుగా 
తూర్పు సోమేశ్వరం వరకూ ముప్పై మైళ్ళు పోతుంది. ఏ పొయ్యిల్లో [ప్రయాణం 
చేసినా భయంలేని రసా కాబట్టి, రైలు దిగంగానే బండి కట్టుకుంటే కాకులు 
కూసేవేళకు అలాగ్గా ఇల్లు చేరుకోవచ్చు గదా అనుకొని సోమవారం రాతి 
బండికే వచ్చాడు వెంకటకాన్రీ. కాని ఏ రైలుకు చూచినా బిల బిల మంటూ 
ఒంటెద్దు బళ్ళవాళ్ళ [ప్రయాణీకుల కాళ్ళ కడ్డం తగిలి చెతిలో మూటలు 
పెరుకొని పొయే సమ్మర్దం గల ఆ స్టేషన్‌ దగ్గర ఆ ర్మాతి వెంకటళానికి 
ఒక్క. ఒంటెద్దు బండి అయినా కంటిలో కలికానికి కూడా కనుపించలేదు. 
రాతి పదకొండున్నరా, రమారమి పావు తక్కువ పన్నెండూ కావొ 
చ్చింది. వెంక టళా స్త్రి దిగిన రైలు కూతేసీ వెళ్ళిపోయి చాలా సేపయింది. 
తనతో కూడా దిగిన జనం ఎట్టా వెళ్ళాలో ఎవరి దారిన వారు వెళ్ళారు. ర్యాతి 
డ్యూటీ చేసె రైలు ఉద్యోగి గేటు తలుపు బిగించి, పోర్టరూ తనూ అప్పుడే 
చెరొక బెంచీ సీదా నడుములు వాల్చారు. గైషన్‌ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. పెన 
వేలాడ కట్టిన లాంతరు దీపం తగించబడి, మినుకు మినుకు మంటూ ఉంది. 
నేషన్‌ మెట్టు దిగి పడమటగా ఉన్న మైదానం వైపు వెంకటళాన్తి 
వరకాయించి చూచాడు. ఆ |వదేశం ఆంతా నిర్ధనంగా ఉంది. తాను రెండేళ్ళ 
క్రిందట చూచిన స్థలంతో పోల్చుంటి ఇప్పటి _పదెశం పాడు పెట్టిన ఇల్లువలె 
కళావిహీనమై కన్పట్టింది. శుద్ద పంచమి కాబట్టి నెల చాలా లేతలోనే వొరిగి 
పోయింది. వెంటనే చీకటి అలుముకొని విజృంభించింది. మాఘ మాసం. 
మంచు కురుస్తోంది. చలి దవడలు నొ కసూ వుంది. బిగ బట్టిన చెతి పిడి కిళ్ళు 
విప్పితే శరీరం యావత్తూ. పీక్కోని తినేటట్టుగా ఊంది చలి. వెంకటకాన్త్రథి 


ఇత్‌ క్‌ 


అంత ముసలి వయస్సు కాకపోయినా, ఏభయి దాటి అరవైలో పడ్డఘటం, 
అందువల్ల అంత త్మీవమైన చలికి గాని, ఎండకు గాని పూర్వంలాగా ఓర్చుకో 
లేకపోతున్నా డు. ఏమయినప్పటికీ, తెల్ల వారకుండా ఆ పద్దెనిమిది మెళ్ళ 
ప్రయాణం చెసితీరాలే, విధి లేదు. వెంటనే బయలైేరితేనే గాని అనుకొన్న 
(ప్రకారం ఇంటికి చేరుకోలేడు. ముహూరానికి కుంటా అందుకోకపోతే చేసిన 
ప్రయత్నం వృథా అయిపోవడమే కాకుండా తాను రానందుకు ఇంటి దగ్గర 
ఖంగారు పడశారేమో! బాడుగ బండ్లను నమ్ముకొని [ప్రయాణం చేశాడు, తాను 
ఇల్లు విడచిన ఈ రెండెళ్ళగా కాలపురుషుడు కలుగజేసిన మార్పు లాయనకేం 
తెలు స్పై? “సెషన్‌కు ఇంటి దగ్గర నుంచి బండిని పంపవలసిందని అబ్బాయికి 
జొబ్మువానీన బాగుండిపొయ్యేది. ఎంత పొరపాటు పడ్డాను. అని తనలో తానే 
పస్తాయించుకొన్నాడు. కొంత సేపటికి, అసలు ఆ నేషన్‌ పుంజూరు సేషనేనా 
ఆని ఆయన కనుమానం వేసింది. పాటుఫారంమీదికి వెళ్ళి చెక్కు మీద wee 
చదువుకొన్నాడు. “పుంజూరు” అనీ ఆయన కళ్ళకు కనిపించింది. మనిషికి 
అనుమానం తీరింది. కొంత ధైర్యం కలిగింది. 


కాని ఏంలాభం! |పయాణం సాగే ఎత్తు కనపడడంలేదు. ఒక్కబండి 
అయినా లేకుండా ఇంత శూన్యం కావడానికి కారణ మాయనకు గోచరించడం 
లేదు. ఎవరినైనా అడిగి తెలుసుకొందా మనుకొన్నాడు. కాని ఎక్కడా మనిషి 
సంచారంలేదు. సర్వమూ నిశ్శబ్దంగా ఊంది. కీచురాళ్ళ కూతలూ ఎక్కడనో 
దూరంగా మొరిగే కుక్కల అరుపులూ తప్ప మరోధ్వని కాన్రి చెవికి సోకడం 
లేదు. పోనీ, [గామంలోకి పోయి బండ్లకొరకు విచారిద్దామా అనుకొన్నాడు. కాని 
ఒక మెలు సో తైనేగాని ఊరు కనపడదు. ఆ అంధకారంలో, ఆ చలిలో, ఆమూట 
భుజాన వేసునికొని అంతదూరం పోలేకపోయాడు. ఆయనకేెమీ పాలుపోకుండా 
ఉంది. ఏమీతోచక_మంచులో తిరిగితే రాతి న్నిదలేక జలుబు జొరం చేస్తుం 
దేమోనని.బయట మైదానంలో తిరగే మనిషి -సేషనుహాల్లోకి పోదామని వెనక్కి 
తిరిగి, నాలుగడుగులు వేశాడు. ఇంతలో పడమటి తట్టునుండి ఏదో ఒకబండి 
వస్తున్నట్లు చప్పుడయింది. కానీ తటాలున వెనక్కితిరిగి చూశాడు. ఒంటెద్దు 
బండి ఒకటి వచ్చి ఆతట్టు ఎడంగా ఉన్న ఒక వెపచెట్టుకిందికి పోయి నిలచింది" 
వెంకటశాన్త్రికి కొంత ఆశ కలిగింది. పరవాలే దనుకొన్నాడు. వడివడిగా ' పది 
బారలదూరం అడుగు వేసుకొంటూ పొయ్యేవరకూ, బండివాడు ఎద్దుని విపి, 
కాడి కింద పెట్టి, చాపకింద గడ్లితీసి అప్పుడే ఎద్దుముందర వేళాడు. గడ్డి తిన 
డానికిగానుు బయట నిలబడిన ఎద్దు నాగలదొడ్డిలో ఒక కాలు ముందుకువ్లేషి; 


46 


మెడకిందా పొట్టకిందా పుటుకు పుటుకున కు ట్రే జోరీగలను మూతితోనూ, 
చెవులతోనూ, తోకతోనూ తోలుకుంటూ, ఇంకా గడ్డిలో మూతి పెట్టకుండానే 
నిలబడి ఉన్నది. పండుకొని నిదపోదామని బండివాడు ఈతాకుల చావను బయ 
టికి తీయబోతూ ఉన్న సమయంలో వెంకటకాన్రి వెళ్ళి “అబ్బీ! విశలాపురానికి 
ఐండి కడతావా?' అని అడిగాడు. 


“విశలాపురమూ లేదు, గిఠలాప్పరమూ లేదు, వెళ్ళవయ్యా” అన్నాడు 
బండివాడు. 


“బాబుకదూ! నా తండికదూ! నేను చాలా తొందరగా పోవాలె. ఇప్పుడు 
ఎకాఎకీని పోకుంపే నాకు చాలా తొందరపనులు చెడిపోతవి. నాకోసం కా స్త 
కష్టపడుదూ నాయనా! పెద్దవాణి! బహుమంచివాడిని" అని ప్రాధేయ వడ్తాడు 
కాసి. 

“నాకు నిదొస్తోంది తాశవయ్యా! పండుకోవాలో అని బండివాడు చావ 
నేలమీద పరిచాడు. స్మిదబద్దకం తోసుకురావడంచేత చాపమీద నడుం వాల్చాడు. 

ఇక ఆ [బాహ్మణుడు బండి కట్టమని “బాబుకాదూ, నాయనకాదూి అని 
ఒక టె [బతిమాలడం మొదలు పెట్టాడు. బండివాడు కట్టలేనని విసుక్కోవడమూ, 
[బాహ్మణుడు బతిమాలడమూను. చివర కిది పనికాదని “ఇదిగో చూడు. నువ్వు 
కోరినంత బాడుగిస్తాను. రూపాయిన్నర ఇస్తాను తీసుకో లే! ఎక్కడా బండి 
చిక్కలేదు నాకు. గిరాకీగా ఉంది: పోగొట్టుకోబోకు” అని ఆశ పెట్టాడు శాన్ర్రి. 
. - “ధనమూల మిదం జగత్‌” కదా! మామూలు బాడుగకంటె అర్హరూపాయి 
అదనంగా వచ్చెపాగీ కనపడేవరకు బండివాడికి ఆశ పుట్టింది. వెంటనే వాడు 
చాపచుట్టి బండిలో వేసి, “ఎంతమంది మనుమ్య”లని ఆడిగాడు. 
న నొక్క_ణ్ల” అన్నాడు కాన్ర్రీ. 
బండి వాడు ఎద్దు ముందర వేసిన గడ్డిని బండిలో చాప కింద తురిమి, 
నొగ ఎత్తి, ఎద్దును అంకెకు తెచ్చుకొని, కాడి ఆరు మీద పెట్టి, మెడ వలుపు 
బిగించాడు. వెంకటశాస్త్రి జారిచెంబు చేత్తో తీసుకొని వెళ్ళి, కాలు ముడిచి అను 
మానం తీర్చుకొన్న తర్వాత మూట తెచ్చి బండిలో పెట్టాడు. కాలి చెప్పులు 
చావ కింద భ|దపరచి, “పట్టుకో” అని బండివాణ్ణి హెచ్చరించి, “రామయ్య 
తండ” అంటూ బండిలో ఎకి, కూర్చున్నాడు. పది గజాల దూరం రోడ్డు 
ఎ క్మైవరకూ బండివాడు నొగ పట్టుకొనే నడిపించి, రోడ్డెక్కిన తర్వాత వగ్గం 
బండి వెదురు దబ్బలకు కట్టి, నొగలో ఎక్కి. కూర్చున్నాడు. వాడు కొరడా 
కోసం ఇంకా తడువుల్లాడుకొంటూ ఉండగనే- ఎద్దు మెల్లగా పరుగందుకొన్నది. 
రాతి చాలా సొద పోయింది. 1 ననే. కావచ్చింది. రండురోజులుగా 
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[ప్రయాణం బడలికచెత పాపం దాహ్మణుడు డస్సిపోయాడు. కాస్త కన్ను 
కూర్చు. చామనుకొని, నడుము వాల్సి తల కిందికి మూట లాకొ_న్నాడు, 
“వెనక బరువు సామీ” అని బండివాడు హెచ్చరించే వరకు మూటతో సహో 
తాను ముందుకు జరిగాడు. మూటా, మూటమీద పెట్టుకున్న తనతలా బండి 
వాని పృుష్టానికి వెళ్ళి తగుల్కొన్నవి.' “రవంత వెనక్కు అనండి, ముందు బరు 
వయిం” దన్నాడు బండివాడు:. బండివాని సహాయంతో మూట కొంచెం వెనక్కు 
లాక్కొని, బండివాడు “ఆ౮” అన్న తర్వాత శాస్త్రి కాశ్మీర కాలువ కప్పుకుని 
ముసుగుతన్ని, కాళ్ళు ముడుచుకొని, వత్రిగిలి మూడో అంకె వేసి పండు 
కొన్నాడు. 

బండి రెండు మెళు సాగిపోయింది. ఆ బండి వట్టి పాత తుక్కు. 
ఎప్పటిదో ఇజ్వాకుల నాటిది. అందులో అడ్డబండి. బాడుగ బళ్ళవాళ్ళకు 
కమాను బశ్లెక్కణ్లుంచి వస్తాయి? పైన గూడుకు వేసిన ఈతాకుల చాప చాలా 
భాగం శిథిలమై, బండిలో ౩ పండుకొని పెకి చూస్తే ఆకాశంలో నక్ష తాలు అగు 
పడుతూ ఉన్న వి. బండి చక్రాలకు వేసిన సామాను కులంగల కొయ్య కానందు 
వల్ల, చలికి బిరబిగిసి, ఆకులూ, పూటిలూ వంకలు పోయి, ఎగుడు దిగుడుగా 
బండికి దొడ్డి ఏర్పడింది. కుండల్లోని ఉలవాయిలూ, ఇరుసు కడలూ ఆరిగి 
పోయి, కుండ తూముల్లో సందు ఏర్పడి, వదులువల్ల కుండలు రెండూ ఆ 
పక్కకి, ఈ పక్కకి జరిగి కడసీలలకు టక్కు టక్కుమని తట్టుకొంటూ 
ఉన్నవి, ఆ తట్టుకోవడంలో అసల దొడ్డేచకా లయినందువల్ల కక చట్టం 
యావత్తూ ఆ పక్క నుంచి ఈ పక్కకి, ఈ పక్క నుంచి ఆ పక్క-కీ ఊ+పు 
ఇస్తోంది. అందులో గతుకు లున్నచోట, చ్యకం పల్లానికి దిగి మిరు కెక్క.. 
డంలో, ఎద్దు మెడ మీద ఉన్న కాడితో సహా బండి అడ్డంగా ఉయ్యాల లూగు 
తోంది, ఈ ఎగుడు దిగుడు ఉయ్యా లల్లో వెంకటశాస్త్రి 'కశేబరం కూడా ఊగీస 
లాడుతూ, ఒక పక్కకి ఓ త్రిగిలి పండుకొన్నందువల్ల , బండి వెనక్కు. మీటి 
నపుడు వెన్నెముకకూ, ముందుకి మీటినపుడు మోకాళ్ళ చిప్పలకి బండి వొసి 
కొయ్యలూ, . పెండెందబ్బలూ. కొట్టుకొని బొమిక మీద దెబ్బ తగిలే వరకు _ 
పాపం. _ ఆ _బాహ్మ డికి [పాణం జిల్లార్చుకొని పోతోంది. కుడి చెయ్యి తల 
కింద ఉండడంవల్ల, దెబ్బ తగిలినపుడల్హా ' “ఇస్సు, అబ్బా!” అని ఆయన ఎడం 
చేతో ఆ స్థలంలో | రుద్దుకొంటున్నా డు. కంటి పిద కునుకెటువంటిదో ఎరుగడు 
ఆ మానవుడు. ఇన్నాళ్టుగా. ఇంత దేశం తిరిగాడు కాని ఇట్టాంటి ఉత్కృష్ట 
ప్రయాణ సౌఖ్యం ఆయన  కెక్కుడా. లభ్యవడలేదు. ఇక నిద ఎట్లా పట్టుతుం 
దాయనకు? నిద పట్టడం మాటి లహ్టాగున్ను మోకాళ్ళ చివ్వలు బద్భలయ్య 
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బాధ భరించలేక, కాళ్ళ ముడుచుకొన్న మనిషి వెల్లకిలా పొర్థి “శంకరా, మహా 
దేవా” ఆంటూ కాళ్ళు రెండూ చక్కగా చాచుకొన్నాడు. అట్లా కూడా ఆయనకు 
ఉసి చిక్కలేదు. బండి చట్టం పొడుగు మటమైనందున, చాచిన రెండు కాళ్ళూ 
మోకాలి కింది పక్కల లగాయతు పాదాల వరకూ చట్టానికి వెలువలగా 
వచ్చినై. దానికి తోడు బండి ఇచ్చే ఒక్కొక్క ఊపుతో ఒక్కాక్క అడుగు 
కిందికి జారిపోతూ వచ్చింది ఘటం. ఆ జారిపోవడంలో, తలకింద మూటకీ 
మూటమీది తలకాయకీ సంబంధం విడిపోయి, రెండూ వేరయిపోతున్నవి. 
ఇంతలో కాడి పైకి లేచి ఎద్దుకి మెడ పలుపు బ్యరుతగిలేవరకు “వెనుక బరువు 
సామీ, వెనక బరువని బండివాడు మళ్ళా హెచ్చరించాడు. “సీ ప్రోరేమిటిరా 
చచ్చిపోతుంటే” అని కాస్త మూట విడిచి తలకాయ కిందికి జరగకుండా ఉండే 
టట్టు ఇరుపార్శ్వములా ఉన్న పెండెం కొయ్యల్ని చెరొక చెతోనూ గట్టిగా 
పట్టుకొని, బండి చట్టానికి చివరి భాగంలో బిగించిన అడ్డకొయ్యకు కాలి మడి 
మెలు తన్ని పట్టి, మనిషి బ్నీరబిగిసి పెకి ఎగతన్ని పండుకొన్నాడు. ఈ 
వాటంలో పండుకొనేవరకు మనిషి కిందకి జారిపోవడం నిలిచిపోయింది. కాని 
నిదపోవడానికి సావకాశం చిక్కలేదు. ఆయన చేతులూ, కాళ్ళూ, శరీరం 
యావత్తూ జారిపోకుండా బండిలో నిలబెట్టకొనే [ప్రయత్నంలోనే ఉండవలసి 


వచ్చె! సీ మాతం పట్టు వదలినా వాటం చెడి మనిషి కింద పడిపొయ్యేటట్టుగా 
ఉండె, ఇక ఆయన ని దపొయ్యే దెప్పుడూ? 


ఎద్దు కూడా బండికి తగినట్టుగానే ఉంది. ఆ బండివాడు, దానిమొఖాన్న 
ఎన్నడూ ఇంత వచ్చి గడ్డి కొని, ఇంత నున్న పొట్టు కాని కొట్టిన పాపాన్ని 
పోలేదు. కొరడా కొయ్యతో కొ ప్రేవరకు, శరీరంలో చర్మం తప్ప కండ 
లేనందువల్ల , ఎముకలకు తగిలి, కొయ్య మీద కొయ్యతో కొట్టినట్టు చప్పుడవు 
తున్నది. కడుపులోకి తాగిన న. తప్ప మరో బలమైన ఆవీరం లేనందువల్ల 
ఎద్దు లగువు తీసినపుడల్లా, క డుపులో పేగులు అదిరి ఎద్దు షారుకొంటూ 
వచ్చింది. వాసన భరించలేక గుడ్డ తీసుకొని ముక్కు కడ్డు పెట్టుకొంటూ, 
పండుకొన్న మనిషి లేచి కూర్చుని, ఆగహపూరితుడై , “అబ్బబ్బ! ఏం బండిరా, 
ఈ బండీ! నా |పాణాలు తీయడానికి వచ్చిందిది. ఛీ! ఛీ! దీన్ని అగ్గిపుల్ల 
వెలిగించి మంట పెట్టితే పీడ వదలిపోను” అని పెద్దంగా అరిచాడు శాస్త్రి. 

బండీవాడికి నవ్వొచ్చింది. 

“నా బండికేం తక్కువ సామీ!" అని ఆడిగాడు వాడు. 


“నా | శాదం,నా im శరీరం నఖశిఖ పర్యంతమూ హూన 
మైపోతోంది. ప్ర 
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“బండి బాడుగ లన్నీ పోయినవయ్యె, వాడడం లేక బాడుగ రాక మర్మత్తు 
లేకపోయె. ఏం చేయమంటారు సామీ!” 

“ఇంత దేశం తిరిగాను కడుపులో నీళ్ళు కదలకుండా. ఏ రోడ్డుబట్టినా 
మోటర్లు మయమైపోతుంటే, ఈ దిక్కుమాలిన రోడ్డు మీద మోటారే వడదు. 
ఛీ! bt వెధవ [వయాణం. ఎరక్కపోయి ఎక్కా స ముత నష్టపు బండి” అని 
శాస్తి విసుక్కున్నాడు. 

“లేకేమి సామీ! ఎదురొకటీ, వాలొకటీ, రెండు మోటార్లుండై ఈ రోడ్డు 
మీద.” 

“అయితే నాకా సంగతి మొదట్లోనే చెప్పావు కాదేం?” 

“తెల్ప వారి పదకొండు గంటల బండి చూచుకొని గాని తూర్పు కెళ్ళే 
మోటరు బయల్రేరదు. తెల్లవారకుండానే ఇల్లు చేరుకోవాలన్నా రుగా తమరు?” 


“రాతి కూడా ఒక మోటరు తగలబెట్ట కూడదూ ఆ మోటారువాశ్ళి?” 

“వాళ్ళకేం మారాజులు. బాడుగ అ వాడనే పురుగు లేకుండా._ఉన్న 
వాళ్ళ నందర్నీ జైలుకేసిన తర్వాత _ ఇక పగలూ తిప్పుతాడు, ర్యాతిళ్ళూ, 
తిపుతాడు ఆ మారాజు.” 

“బాడుగ బళ్ళ వా శేమిటి? జైల్లో వేయించడ మేమిటి?” 

“ఆ కథ అంతా శానా ఉండది లెండి. చెప్పుకొం టే నీరే మంట కాదు” 
అని బండివాడు, టు|రుమని ఎద్దును అదలించాడు. 

ఎద్దు దవుడులీసింది. 

“ఎవరు వేయించారు ఈ రోడ్డు మీద మోటార్లు?” 

“ఉన్నాడు లెండి ఒక పుణ్యాత్ముడు. మా [పాణాలకు శనేశ్వరుడై వట్టి 
పీక్కొని తింటున్నాడు.” 

“ఆయన పేరు?” 

“చెంచునాయుడంట.”' 

“ఏ చెంచునాయుడు?” 

“బోళ్ళ చెంచునాయుడు .” 

“ఏ వూరు?” 

“గంగపట్నం ఆయనగారిది.” 

గంగపట్నానికీ, విఠలాపురానికీ ఒక మైలు దూరం. విఠలాపురం గంగ 
పట్నం మజరా [గామమే. చెంచునాయుడుకీ, వెంకటళానస్తికీ పాణ స్నేహం, 

యం. 
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చించునాయడు; మోటారు, బళ్న్ళవాళ్టు, జైలు _ ఈ మాటలు చెవిని పడేవరకు 
కాని స్నేహితుడు చెంచునాయుడి కేదో ఆపద కలిగి ఉంటుందిని శాస్త్రికి కొంత 
ఆందోళన కలిగింది. తాను కొత్త మనిషివలె నటించి, అచ్చటి విశేషాలే మో 
బరడివానివల్ల తెలుసుకొందామని కాన్రీ కొక ఆలోచన పుట్టి: “అయితే ఎన్నా 
శయిందీ రోడ్డు మీద మోటార్జు వచ్చి" అని బండివాళి shah 

“అంతా ఓర సంవత్సరం అయింది. మీదేవూరు సామీ?" బండివాడు 
(ప్రశ్నించాడు. 

“మాది దక్షిణాది. విథలాపురంలో బంధువులుంటే చూడటానికి 

పోతున్నా.” 

బండివాడు పలక్కుడా బండి తోలుతున్నా డు; కాని వాడు ఊరు 
కోవడం కాస్త్రికి హితవుగాలేదు. వాణ్ణి కదిలించి ఇంకా విశేషాలు ఒక్కొక్కటి 
బయటికి తీయాలని ఆయనకు ఆ| తంగా ఉంది. 

“బళ్శవాళ్ళను జై ల్లో ఎందుకు పెట్టారా అన్నీ?” 

“రక రోడ్డుకు మోటార్లు వచ్చినప్పటి నుంచీ, బళ్శవాళ్ళ కూడు. "పడీ 
పోయింది. ఆ కా ఒంటెద్దు బళ్శవాళ్ళతో పోత్రిచెసి, ఏళ్ళు అర్హరూపాయికీ 
తీసుకొని పోతామంటే, వాళ్ళు ఆరేజాలకే శీసుకొని పోతామనీ, వళ్ళు ఆరణా 
లంటే వాళ్ల పాపలా అనీ, ఏళ్ళు పావలా అంటే, వాళ్లు బేడసీ_ఇట్లా పంతానికి 
పోటీచేసీ ఒక్క పురుగయినా బళ్ళవాళ్ళకు చిక్కకుండా చేశారామోటారువాళ్లు.” 

“అందుకని ఇద్దరూ కలియబడి కొట్టుకొన్నారా ఏమిటి?” 

“కొట్టుకొనూ లేదు. తిట్టుకోనూ లేదు. బలవంతుల మీదికి కూటికి లేని 
కురకలు' సోగలరా? పా 1 జీవనోపాధి పడిపోయి, బశ్ళమిద చిన్నడబ్బు 
రాకుండా పోయేవరకు, బళ్ళవాళ్ళకీ బళ్ళను ఆధారం చేసుకొని బతికే అలగా 
జనానికీ కడుపు మండి, అంతా నూరు మంది తోడయి ఒక రోజు కుమ్మక్కుగా 
నాయుడి లోగిలిమీద పడి ఆయనగారి ధాన్యపుకొట్ట తాళాలు కన్‌. తలా 
పందుం, ఏదుం గింజలు పట్టపగలు దోచుకొన్నారు.” 

“ఆయ!” బు 

"అయ్యో లేదు, కొయ్యో లేదు. మరి ఎన్నాళ్ళని కడుపు మంట భరించ 
గలరు చెప్పండి సామీ! ఇంట్లో గడవక బళ్ళని, ఎద్దుల్నీ కూడా అయిన కాడికి 
తెగనమ్ము కోవలసి వచ్చె, అందులో ఆ గంగపట్నం బళ్ళ వాళ్ళందరూ తురక 
హెహేబులు, సంసార- పోషణ యావత్తూ ఒక్కా మొగవాడి. రెక్క మీదనే 
జరగాలె. కూలిచేసుకొని బతుకుదా మనుకొంచే వాళ్ళ కులంలో ఆడది బయటికి 
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కావడానికి ఏల్లేక పోయె. చసారా! ఆఖరికి ఆ తురకలే ఇంత |ప్రయత్నంచేసీ, 
ఇతర కులాల వాళ్ళని కూడా లోగట్టుకొని ఇంత పని చేళారు.” 

“ఇంకా ఇతర కులాల వాళ్ళంటి ఎవరు?” 

“అబ్బో, ఈ మోటారు వచ్చిన తర్వాత ఎంత మందికి కూడు పడి 
పోయింది సామీ? బళ్ళుచెసె వ్యడంగులకీ, ఎద్దుల బేరగాళ్ళకి, బండి కొయ్యలు 
ఆమ్ము కొనే వాళ్ళకీ, బండి గూడు కొప మేదరోళ,కీ, ఆఖరికి ఎద్దుకీ పచ్చి గడ్డి 
దోకొ-ని రోజుకో అణా డబ్బులు తెచ్చుకొనే మాల మాదిగ Pe Were 
మందికీ కూడు లేకుండాపోయింది సామీ! ఆ తురక సాహేబులే గంగవట్న ౦లో 
ఇంత మందినీ కలుపుకొన్నారంట, అబ్బ! వాళ్ళు తలుచుకొంటే ఎంత పనైనా 
చేసారు సామీ!” 

న్‌ “మంచి పని చెళారు. తగిన కాసి అయిందన్న మాట!” 

“ఏమయిందో. ఏమయి ఏం క్రియ చెప్పడీ! బలవంతుడిదే రాజ్యం" క 
కాలంలో. స్‌ 

“అట్రాగే.” అ 

“ఈ వందమందిమీదా కెసు పెట్టి, ఆఖరికి తలా ఒకటీ. రెండూ, మూడే 
నెళ్ళు శిక్షవేయించి, జైలుకు పంపేవరకూ ఆ నాయుడూ ఆ పోలీసులూ నిద్ర 
పోలేదుగదా! - కానియ్యండి భగవంతు డన్ని కనిషిసాడు” అంటూ బుగ్గన ఉన్న 
పొగాకు తుబుక్కున ఊసి డుచ్చి అని ఎద్దును అదిలించాడు. 

చివరికి చెంచు నాయుడిదే పె చెయ్యి wa వినేవరకు శాన్ర్రీ మనస్సుకు 
ఊరట కలిగింది. బళ్ళ వాళ్ళకీ, నాయుడికీ ఏదో పెద్ద వ్యవహారమే జరిగి 
ఉంటుందని ఊహించాడు. నాయుడు పట్టుదల మనిషని కాన్రికి బాగా తెలుసు. 
ఇంకా విశేషాలు ఏమిటో విందామని “అబ్బా! ఎంతకథ జరిగిందరా అబ్బీ! 
ఎన్నాళ్ళయింది ఇదంతా జరిగి?" అన్నాడు. 

 “శేసు జరిగి ఆరునెల్లయింది. ఈ ఆరునెలలుగా విచారణలో. 'ఊ&ండి, 


అంతా వారంరోజుల కిందటనే జడిజిగారు శిక్ష చెప్పారు.” 
“ఆఆ నాయుడు బాగున్నాడా?” 


“బాగుండక ఆయన ' కేంరోగం? వీదవాళ్ళని ఏడిపించడానికి ఇంకొ 
నూరేళ్ళ బతుకుతా డాపుణ్యాత్ముడు.” 3 
“ఆయన దేమైనా పెద్ద స్టితేనా ఎమిటి?” 
“ఆయన శేం సామీ,: పే గంగపట్నం సగం వూరంతా కొన్నా 
డంట. ఇంకా ఎన్నెన్నో Wes భు. ఖని ఇరవై వెలు 
వస్తుందని అంటారు: ౨. . des Tah ఈ Fer iss 


ర్‌ ర్త 


“అబ్బా! ఇంత డబ్బుగ లవాడు మోటార్లు వేసి వీద వాళ్ళని ఏడ్పించకపోతే 
నేం పాపం?” 


“పజల సౌకర్యంకోసం వేయించాడట ఈ మోటార్లు. (వజలెవరో, 
సౌకర్యాలేమిటో ఆయన కసలు తెలుసా?” 

“ఎంత సేపూ స్వలాభంకొర కే ఈ దొర్హాట _ భాగ్యవంతులకు కూడా.” 

“షోని కేసు పెట్టితే పెట్టా డనుకోండి. పచ్చి గడ్డిగంపలమ్ము కొనే 
మాలముండల్నికూడా ఇరికించాలా ఆ దొర? ఆయినా మా కులం అంటే |వతీ 
వాడికీ అలుసు సామీ" అని అన్నాడు బండివాడు, 


బండివాడు “మా కులం” అనెవరకు శాన్తికి అర్థం కాలేదు. “మాలకుల 
మనా లేక వాడికులమే మాలకులమనా దాని అర్ధం” అని సందేహం కలిగింది 
కాన్రికి, ఏదో ఆలోచనపడింది మనస్సులో! 

బండివాడు తన ధోరణి తాను విడువలేదు. ఏదో పరధ్యానంగా ఉండి 
నోటికి వచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నాడు. తన బండిలోని మనిషి |బాహ్మడని 
వాడికి తెలియదు, తెలిసినప్పటికీ వాడు (బాహ్మలికి కూడా ఇదివరలో చాలా 
సారు బండికట్టాడు. మళ్ళా అందిపుచ్చుకొని “మా మాలకులానికి కయ్యలా, 
కాలవలా చెప్పండి సామీ! ఆ ముండలు బళ్శవాళ్ళకి గడ్డి అమ్ముకొని బతుకు 
తున్నారని, దోపిడీ సమయంలో వాళ్లు కూడా గంవలు చేతపట్టుకొని అ జనంలో 
ఉన్నారనీ పదిమంది ఆడవాళ్ళను కూడా కేసులో ఇరికించాడు ఆ నాయుడు. 
వాళ్లు పసిబిడ్డల తల్లుల ౦ట. ఇంటికాడ పిల్లలు అలో లక్షణా అని అల్లా డిపోతు 
న్నారంట! తలచుకుంటే, దుఃఖం వస్తుంది సామీ!” అని బండివాడు ఆ 'న్నదేకం 
మీద ఏమేమో చెప్పబోతుండగా, వాడు మాలవాడని కాన్ర్రీకి స్పష్టమయింది. 
దానితో ఆయన ఒళ్లు జలదరించింది. బండిలో వక_క్షణం కూడా నిలవ బుద్ది 
లేక కిందికి గభాలున దూకాలనిపించింది. చైతన్యం విడచి కొయ్యబొమ్మ 
అయిపోయినాడు. బండివాణ్ణి నమిలి" మింగేయాలన్నంత ఆ_గహం వచ్చిం 
దాయనకు: కాని క ర్రవ్యం గోచరం కాలేదు. జీవితానికి పరమావధిగా పెట్టుకొని 
తాను ఇన్నేప్టగా చెసిన కృషి అంతా గంగపాలయిపోయింది. కాశీగంగ చెంబులు 
బండిలో ఉన్న. సర్వం జగన్నాధం అయింది. బండివాడి తల రెండు చెక్క 
లయ్యేటట్టు పగ లకొట్టాలనుకొన్నా డు; కాని ధైర్యం చాల్లేదు; చీకటి, అంధ 
కారం. తాను ఒంటరిగాడు: రెండో సహాయం లేదు; sala ఇరవై, ఇరవై 
ఆయిదేళ్ళ వయస్సు గలిగి, మంచి జబ్బపుష్టిగల మనిషిలా ఉన్నాడు; తిరగ 
బడితే తనవంటి పప్ప (బాహ్మలను పదిమందిని కలిపికొ ప్రేవాడులా కనపడ్డాడు. 
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ఆ పరిస్థితులలో తొందరపడ కూడదనుకొన్నాడు. ఊరికి చేరిన తర్వాత వాడీ 
భరతం పట్టాలని తీర్మా నించుకొన్నాడు. బండివాడి కానుకొనిఉన్న తన మూటను 
ఎడంగా లాక్కొన్నాడు. బండి సాగింది? ఇక బండివాడి పుట్టు పూర్వోత్తరాలు 
తెలుసుకోవాలని శా న్ర్రీ, “అబ్బీ! సీ దెవూరురా?” అని ఆడిగాడు. 

“నాది ఉ తరాది-తెనాలండి?' 

“ఇక్క-డి కెందు కొచ్చావు?" 

“పృంజూరులో నా మేనమామ కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకొని ఇప్పటి కారు 
నెలలుగా ఇక్కడే నిలిచిపోయాను. ఈ బండి మా మామదేనండి.” 

“సీ పేరు?” 

“పోలయ్య.” 

“గంగపట్నం బళ్ళవాళ్ళను నువ్వెరుగుదువా!' 

“కొంతమంది గు రేనండి.” 

“నువ్వు మాలవాడివి కదా? సీ బండికి జనం దొరుకుతున్నా[ రా?” 

“ఇప్పుడెవరూ ఆ పట్టింపులు పెట్టుకోవడం లేదండి. అవసరం కొద్ది 
అయ్యగార్దు కూడా నా బండి చాలాసార్లు కట్టించుకొన్నారు.” 

“ఇదివర కెప్పుడై నా విఠలాపురం వెళ్ళావా?” 

“నిథలాపురం పోలేదుకాని, గంగపట్నం వెళ్ళాను.” 

“ఆవూళ్ళో నీకు బంధువు లున్నారా?' 

“లేరండి.” 

“సరే! తొందరగా పోనియ్యి! తెల్లవార వస్తోంది.” ఆన్నాడు వెంక టా స్త్రీ. 

తెల్లవారుజామున ఇంకా కనిపీకటి ఉంది. ఇంకా అయిదారు మైళ్ళు 
పోవాలి బండి. వెంకటశాన్త్రికి స్థిమీతం చెడింది. తనంతటి పండితుడు చివరికి 
మాలవాడి చేతిలో చిక్కుకొన్నందుకు ఆయనకు పట్టరాని ఆ|గహం కలుగుతూ 
వుంది. అగజన్మ యె త్తిన తనయెడల ఆంత అవకారం చేసిన ఒక తక్కువ 
కులం మాలవాణ్ణి ఆ సమయంలో ఏమీ చేయలేని తన నిస్సహాయ స్థితికి ఉడుకు 
మోతు తనం ఉబికి ఉదికి పొర్ది వస్తోంది ఆయనకు. హృదయం “కుమిలి వేడి 
నిట్టూర్పు లధిక మైనవి. జు అటే మీద కలిగిన ఆ[గహాగ్నికి శరీరం యావత్తూ 
వేడెక్కి, మాఘమాసం చలి మందగించి, కప్పుకొన్న శాలువ వంటిమీద పా! 
కోవడానికి ఆయనకు చీకాకనిపించింది. కాలువ విసరి బండిలో ఓ పక్కన 
వేశాడు. ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికి చేరుదామా ఆని ఆతపడుతున్నాడు ఆ [బావ్మడు. 

ఉదయం అయిదు ఆయిదున్న రయ్యే సరికి బండి కంకరరోడ్డు దిగి 


ద్‌డ్నీ 


మట్టిరోడ్డుకు మళ్ళింది. బాగా తూర్పురేఖలారినవి. బండివాడి మొఖం కాస్ర్రీకి 
బాగా గోచరించింది. ఉదయాన్నే ఛండాలుడి ముఖం చూడడాని కసహ్యం 
అనిపించింది. ఆ సంధ్య వెలుతురులో కాస్త్రి మొఖం కూడా పోలయ్యకు పొడ 
కట్టింది. ఆయన _ద్రాహ్మడు కాబో లనుకొన్నాడ తడు; కాని ఆయన మొఖంలో 
వికాసం కనిపించలేదు. మనిషెడో దీర్హాలో చనలో ఉన్నట్టుగా ఆగుపడ్డాడు. 
మొఖం ఎరగా జేవురించి, నరాలలో కూడా ఉబికి ఉంది. కళ్ళు రెండూ చింత 
నిప్పులవలె కణకణలాడుతూ ఉన్నై. రాతి నిద్రలేక ఆయన మొఖం ఆట్లా 
ఊందనుకొన్నాడు బండివాడు. 
ఆరుగంట లయ్యొవరకు బండి విళలాపురం చెరి వెంకటకాన్త్ర ఇంటి 
ముందట నిలిచింది. ఆరోజు మనుమడి బారసాల. వధిగుమ్మానికి మామిడాకుల 
తోరణం కట్టారు. కాని ఎప్పుడు వస్తాడా అని ఇంటిల్లిపాది కోడికూతతో లెచి 
ఎదురుతెన్నులు చూస్తున్నారు. వెంకటళాన్త్ర బండి దిగి మూట వీధి అరుగుమీద 
పెట్టి బయటనే నిలబడ్డాడు. కాళ్ళు కడుగుకోను భార్య నీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది. 
సుం కడుకోను ష్ల పుల్ల తెమ్మని మొఖం కడుక్కాన్నాడు. ఠాస్ర్రి ఇంకా ఇంట్లో 
అడుగు పెట్టలేదు. “లోపలికి రం" డని భార్యా, కొడుకూ పిలిచారు, “ ప్రయాణపు 
గుడ్డలు లోవల పెట్టటానికి ఏీల్లేదు. స్నానం చేసిగాని లోవలికి రా” నన్నాడు 
కాన్రి. 
బండివాడు “బాడుగ సామీ” అని ఆడిగాడు. “ఇస్తాను ఉండరా” అని 

వాడికి జవాబు చెపుతూ, కొడుకును రహస్యంగా పెలిచి, అర్జంటుగా చెంచు 
నాయుజ్జి పిలుచుకొనిరమ్మని పంపాడు. 

:- 'కెంచునాయుడికి వెంకటళాన్రి గురుపదం. వండితుడన్న గౌరవంచేత, 
ఆయనకు నాయుడు ఇల్లు కట్టించి యిచ్చాడు. . నాలుగెక రాల మాగాణి (వాని 
యిచ్చాడు. ఆయన కొడుకు "వివాహానికి. దవ్య సహాయం చేశాడు. కాన్ర్రీగారి 
కుటుంబంమీద నాయుడి కెంతో పతీ, అభిమానమూను. ఈ సంబంధం అనాదిగా 

పెద్దల లాగాయతూ వస్తూ ఉన్నది. అందువల్ల తనకు వని ఉన్నా, శాస్త్రికి పని 
ఉన్నా, ఏ వేళనై నాసరే ; Me కాన్ర్రీగారి దగ్గరకు స్వయంగా వచ్చి. మాట్లాడి 
పొయ్యే మామూలు. అంధువల్ల ఆయన దగ్గరనుండి కబురు వచ్చింద నేవరకు, 
రెండేళ్ళుగా దేశాటనంచేసి వచ్చినందున ఏమ్‌ తాందరపనో అని నాయుడు నిద 
మంచంమీదనుండి లేవడంతోనే తలకు ప్రానల్‌ గుడ్డ చుట్టుకొని, కాలికి. చెప్పులు 
తొడుక్కొని, చేత కర్ర పట్టుకొని, ఎకాయెకీని విశలాపురం బయల్లేరాడు. 


ఆప్పటి కవ్పుడే సూర్యోదయము బారెడు పొద్దెక్టింది. ఆ(గ్రహారీకులు 


= 


ద్‌5్‌ 

“చాలా కాలానికి దయ చేశారు శాస్త్రిగారు” అని కొందరూ, అగహారం మీద 
శాస్త్రిగారు మరి శతకన్నెకారు” ఆని మరి కొందరూ, “మమ్మల్ని ' మరిచే 
పోయారు.___శాన్ర్రిగారు” అని ఇంకో కొందరూ, బహు కాల దర్శనం_ 
శమమా?” అని మరి కొంత మందీ _ ఇట్లా అనేక రకాలుగా పలక రిస్తూ కాస్త 
గారి ఇంటి ముందర జనం మూగారు. ఇంతలో నాయుడు వచ్చి _ “సాష్టాంగ 
దండాలు” అని శాస్త్రికి దణ్ణం పెట్టాడు. 

“దీరాయుష్య మసు. వంశాభివృద్దిరస్తు. ఐశ్వ ర్యాభివృద్దిరస్తు " అని 
శాస్త్రి దీవించి, చాప తెప్పించి ఏదీ అరుగు మీద వేయించి రాయజ్డ కూచో 
మన్నాడు. 

చాలా కాలానికి మామీద దయ వచ్చిందె శాన్ర్రీ గారికి.” అని pore 
కుశల [పశ్నచెసి ఏదో అనబోతూ ఉండగా, లోపల కుత కుతలాడే శాన్ర్రే ఇక 
భరించుకోలేక, వెంటనే “విన్నాను. కథ యావత్తూ విన్నాను. ఈ తాగుబోతు 
గాళ్ళు నీకు చేసిన అపకారం అంతా చెవి కొచ్చింది. అబ్బా! ఎంత. గండం 
తప్పింది నాయుడూ! నిష్కారణంగా వీళ్ళ చేతుల్లో నీ ప్రాణాలు పోయిఉండేది, 
ఎంత పని జరిగింది? ఇట్టా జరిగిందని ఓ కార్ష ముక తై గ్రానా రాశావు కావు, 
మావాడూ రాశాడు కాదు.” అని నాయుడికి కలిగిన ఆపదకు తన సానుభూతి 
చూపిస్తూ ఆదరణ మొదలు పెట్టాడు. 


“మీకు. జవాను సుస్తీ చేశాను, ఇటే భగవంతుడు 
చల్తంగా చూడాలె కాని _ ఏళ్ళవల్ల ఏమవుతుంది వెధవలు?” వ... 
_ “నిజమే! ఇంకా ఏళ్ళని ముక్కలు ముక్కలుగా తరిగి ఉప్పు పాతర 
వేయకుండా ఊరుకొన్నావా నాయుడూ?” 
+ “అయితే అంత పని చేయకుండా ఏడిచి పె క్షునా ఏమిటి? ఒక్కాక్‌ ్రాడికి 
మూడేసేళ్ళు వెయించి వంద మందిని నెల్లూరు జై లుకు పంపించాను. తమరు 
వినలేదూ?” 

“ఏంత చేసి ఏం ఉపయోగం? పళ కథ అంతా మొదటికొచ్చింది. 
విన్నావో లేదో! జమీందారు వంటివాడివి నిన్న లెఖచేయని ఈ మాల మాదిగలు 
మాబోటి వాళ్ళని లక్ష్య పెట్టుతారా? సేతుహిమాచల పర్యంతమూ తిరిగివచ్చాను 
కాని ఇంత పరాభవం ఎక్క-_డా పొందలేదు.” 

“ఏం జరిగిం దేమిటి?” 

. “అదుగో చూడు! అ బండి దగ్గర నిలబడ్డాడు వాడు శుద్ద మాలాడు. 
నిన్న 7 గాక మొన్న నూరు మందికి శ వేయించాను కదా నువ్వు, ఏడు, భయ 
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శక్తులు లేకుండా నన్ను పుంజూరు నుంచి విథలాపురానికీ బండిలో ఎక్కించు 
కొస్తాడు? వీణ్ణి ఏం చేస్తే పాపం ఉంది?” 

“మూలవాడా వీడు?” 

బండివాడు వలకలేదు. 

శాస్త్రి వాడికేసి చూస్తూ “ఛీ! జవాబు చెప్పకుండా నిలబడతావు. ఆ నోటి 
మీద వాతలు వేయిస్తా చూడు! రాత్రి తెల్లవార్లూ, ఈ నాయుణ్ని నోటికి వచ్చి 
నట్టు దూషిస్తూ మాట్లాడావే! ఇవ్పడేమైందా నోరు?” 

“దవడ పళ్లు ' రాలేటట్లు కొట్టక పోయినారా అట్లాంటి కూతలు కూసి 
నప్పుడూ? ఈ వొంటెద్దుబళ్ళ వాళ్ళని ఏం చేసినా పాపం లేదు” అన్నాడు 
నాయుడు. 

బండివాడు గడ గడ వణకిపోతున్నాడు. 

“నే నెవరని నీ బండిలో ఎక్కించుకు వచ్చావురా నువ్వు? మాదిగ 
వొబ్బనుకొన్నాహ? మాలవాణ్ణనుకొన్నావా? మనిషిని గమనించి మరి బండి కట్ట 
పనిలె." 

“నాకేం తెలుసు సామీ! తమరు |బాహ్మలని?” అన్నాడు బండివాడు. 

“ఆయితే బాహ్మడెవడో మాలవా డెవడో కూడా తెలియకుండా కళ్ళకు 
కావరం ఎక్కి ఉన్నావన్న మాట” అన్నాడు నాయుడు. 

“అర్థరాత్రి నేను మనిషిని గు ర్తించలేకపోయాను బాబుగారూ!” అన్నాడు 
బండి వాడు, 

“అనలు నిన్ను బాడుగ బండి పెట్టుకోమని ఎవరు చెప్పారు? నీ తాతనా 
డెరుగుదువా: నీ ముత్తాతనా డెరుగుదువా, నువ్వు బండెక్కి.? చెప్పరానివాడు 
తన కుల వృత్తి మాని ఇంకో వృత్తి చేసుకోవచ్చునని ఎక్కడ ఉందో చెప్పరా? 
తెలియక ఒకవేళ నా బోటివాడు బండి కట్టమంటె మ్మాతం, ఆమెన వర్ణాశ్రమ 
ధర్మాలు నాశనం చేయడానికి సరేనని తయారవుతావా? 'నేను చెవ్పరాని వాణ్ణి 
సామీ[* ఆని చెవ్పనక్క_ రే?” అని వెంకటశాస్త్రి పండ్లు పట వటి కొరుకుతూ 
పరవళ్లు తొక్కుతున్నాడు. 

“చెప్పుతో మాడు పగలగొట్టండి వెధవను. మదం ఆణుగుతుంది” 
ఆన్నాడు నాయుడు. 

“తెలియక చేశాను సామీ!” అన్నాడు బండివాడు. 

“ఛీ! మళ్లా ఆ కూతే కూస్తావు. తెలియదంటే నే నమ్ముతానా? వదేళ్లుగా 
రక్త మాంసాలు వోడ్చి చదువుకొన్న శాస్త్రం అంతా తగలడిపోయిందే, . కాశీ 
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సమారాధన చేసుకొందామని కష్టపడి గంగ తెచ్చుకొన్నాను _ అంతా నాశనం 
చేశాడు వీడు.” 

“వీడి కన్నీ తెలుసు _ ఇట్టాంటి పని చేయవు కదా అని పండబెట్టి పట్ట 
కారతో రెండు గుడ్డూ ఒత్తిసే రోగం కుదురును. _ అబ్బబ్బ! నా కేసులో ఆ 
తురక వాళ్ళూ, వీళ్ళూ చేరి నా గడ్డి నాకు పెట్టారు శాస్తుర్జూ! ఈ వంద మంది 
మీదా కేసు రుజువు చేయించి, జై లుకు వేయించేవరకు బోలెడంతయింది నాకు. 
ఎవరు తిన్నట్టు చెప్పండీ? మీబోటి బాహ్మడి కిచ్చినా దీవం పెట్టుకొని తలచు 
కొనేవారు. ఆ జడ్డి ధర్మ్మప్రభువు కాబట్టి వీళ్శన్ని కూతలు కూసినా మనవాడనే 
నమ్మి కిక వేళాడు” అన్నాడు నాయుడు. 

ఇంతలో అక్కడ చేరిన Ua తలా ఒక బడితె చెత 
పట్టుకొని తలొకమాట అందుకొన్నారు. 

నాయుడికి వేడెక్కింది; కేసు అయింది లగాయతు ఒ౦ టెద్దుబండివాడ చ 
ఆసలే మండిపడుతున్నాడు నాయుడు. 


“ఆయితే వీడి కేం కిక చెప్పారు | వెంకటకాన్రీగారూ" ఆని ఆ వేడిమీద 
అడిగాడు నాయుడు. 


“ఛండాలుణ్ణి తాకితే, [బాహ్మడు ఒళ్ళు తెగ్గాల్చుకొం టెగాని ఆ పాపం 

పధ్నాలుగు జన్మా లదాకా పోదసి శాస్త్రం. నాకు కావలసీన [పాయశ్సి త్త తం పీడికి 
శక...” అన్నాడు కొన్ర్రీ. 

నాయుడు వెంటనే ఇద్దరు మనుమల్ని పిలిచి, బ౦డిి వాణ్ణి పశువుల దొడ్లో 
వగ్గాలతో గుంజకు కట్టించాడు. గంపెడు పిడకలు దాలి చేయించి, బొటనవేలు 
లావు ఇనపకరు అగ్ని హోతంలో పెట్టించి చేటలతో విసిరిస్తున్నాడు. 

బండివాడు ఒక విపరీత మైన స్థితిలో పడ్డాడు. చినికి చినికి గోలివాన 
అయింది వ్యవహారం. ఇట్టా జరుగునని అకు కలలోకూడా అనుకోలేదు. వెయ్యి 
పెద్దపులుల్లో ఒక. లేడిపిల్ల! ఇంతమంది అగవహారీకుల్ని తానొకడూ ఎట్లా 
ఎదురో.గలడు? ఎవరితో. మొర పెట్టుకొంటాడు? తాను చేసిన తే ప మిటో 
ఆర్థం గాకుండా ఉంది బండివాడికి. ఇక తన చావు నిజమని స్థిరపర్చుకొన్నాడు 
జ ఓ నోటివెంబడి మాట రావడం లేదు. గొంతుకు ఎండిపోతున్నది. దాహ 
మవుతున్న ది: ఒం కెలుకు పోవలసిన అవసరంగా ఉన్నది. కొని కాలూ చెయ్యీ 
కదపడానికి ఏల్లేని స్థితిలో ఉన్నాడు. తన కళ్ళ ఎదుట నల్లని ఇనవకరు ఎర 
బడుతోంది. ఊఉ "రక్షణం తలుచుకొంటే గుండె సరయిపోతోంది. “ఎంత పాపం 
చేసికొన్నానోగదా భగవంతుడా! నాకు నిష్కారణంగా ఇంత శిత ఏల విధిసు 
న్నావో నారాయణమూర్తి తండ" అని లోవల దుఃఖిస్తూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు* 
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ఇంతలో వెంకటకాన్ర్రీ నాయుణ్ణి ఛాటుకు పిలిచి “నాయుడూ! మనం 
చేసేపని పెకి పొక్కితే, ఆ పో లీసువాళ్ళవల్ల తంటా రాదుగదా! కాస్త ఆలో 
చించు నువ్వుకూడా!” అన్నాడు. 

“అంత పిచ్చిపని చేసాననుకొ న్నావా శాస్తుర్లూ. పోలీసులు మనం కూర్చో 
మంటి కూర్చోవాలె,. నుంచోమం టె నుంచోవాలి!” అని' ధైర్యం చెప్పాడు 
నాయుడు. | - 

“అయితే తొందరగా కానీ” అని వెంక టకశాన్ర్రీ డ్‌ తరు ఇద్నాడు.. 

కరు ఎరబడిందో లేదో చూడమన్నాడు నాయుడు. 

పోలయ్య కొంచెం వ్య కిగలమనిషి: కొంచెం చదువుకొన్న వాడు కూడాను. 
చిన్నత నంనుండీ పట్నవాసంలో పుట్టి పెరిగిన మనిషి. మంచీ, శబ్బరా, దేశ 
కాల పరిస్థితులూ కాస్త తెలుసుకొన్నవాడు. కళ్ళు మూసుకొన్న కొంత సేపటికొక 
ఆలోచన. తట్టింది. అతగాడికి. “చచ్చేవాళ్ళం ఎట్టాగా చసాం. అబద్దమెైతే 
నున. శశ తొక్కి. ఒక దొంగెత్తువేదాం. నారాయణమూ ర సాయవడక 
పోతాడా?” అని నిశ్చయవర్చుకొని, మొండి ధైర్యం తెచ్చుకొని, నాయుణీ, 
శాస్త్రిని ఉద్దేశించి. . 

“నన్ను ప్పీరీ [ప్రకారం హెంసిస్తున్నారు. నేను చచ్చినా, పతికినా. ఈ 
విషయం పెకి పొక్కక మానదు. మా పాదిరీ దొరగారికి ఈ సంగతి తెలిస్తే, 
మీరు ఇంతకింతా అనుభవిస్తారు: మీరే బలవంతులని అనుకోకండి. మేము మీ 
మతం విడీచి క్రయి స్ప సవ మతం తీసుకొన్నా కూడా మీరీ [ప్రకారం మమ్మల్ని 
ఏడిపించడం మా ఏసు సు పభువు గమనిస్తూనే ఉన్నాడు” అని పెద్దగా వ్యెరిఅరుపు 
అరుస్తూ కేక పెట్టాడు, 

బండివాడి నోటినుండి ఈ మాటలు వినవచ్చెవరకు, కాకీ, నాయుడూ 
ఒకరి ముఖం ఒకరు చూచుకొ న్నారు. “ఇదేమిటి మతం కనుకొన్మాకంటున్నాత్న 
అని ఇద్దరూ కొంత తటపటాయించారు. 

“నువ్వు క్రయి స్త స్తవుడవా?" అని శాన్ర్రీ అడిగాడు. 

“అవును, మా తాత తన హయాంలో మతం పుచ్చుకొన్నాడు” అన్న 
బింకంగా. జవాబు చెప్పాడు. 

(న్స పేరు?” 

గపాలయ్య.” 
ఎ “బండిలో చెప్పడంలో సీశ్చేర్రు పోలయ్య అని చెప్పావే!" 
స. “లేదు; పాలయ్య నే చెప్పాను.” షష 
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ళన తండి పేరు?” 

“జకరయ్య-” 

వెంటనే కట్టినక ట్లు విప్పుమని నాయుడు ఊఉ త్తర్వుచేసి, శాన్ర్రీ, తనూ 
గడ్జివామి చాటుకు పోయారు, 

వెం_ర్మాతి చెప్పడంలో పొలయ్యా అని న. దొంగవెషం 
వేస్తున్నా డేమో! 

నా__మీరు పొరపాటుగా విని ఉంటారు; పొలయ్యకు బదులు పోలయ్య 
అని మీకు వినిపించి ఉంటుంది. తల చూడండి, వాడికి what కూడా ఉంది. 
సందేహంలేదు, వీడు |కయి స్తవుడే! 

వెం_[కాసింగు కం గాని [కయి స్తపవుడయితే కొంచెం ఆలోచించద గదే. 

నా_అమ్మా! ఇంకా నెమ్మదిగా అంటున్నా రా? ఈ పాదరిలకీ, సర్కారు 

వారికీ చాలా దో నీ ఉంటుందండి! వాళ్లు పట్టుపట్టారం టె సీమదాకా కూడా వెళ్ళి 
త్రగవులాడుతారు. అంతవర కొచ్చేవరకు ఎంత డబ్బిచ్చినా ఈ పోలీసులు 
మన ములాజా ఏమీ ఉంచకుండా తోసిరాజంటారు మనల్ని; కాబట్టి తొందర 
పడగూడదు. 
వెం_సరే! అట్టాగే నీ ఇష్ట్యవకారమే కానీ! అతి సర్వ|త్ర వర్ణయే తన్నాడు 
కాస్త్రళారుడు అతల. నిజంగా ఏడు కయి సవుడే అయితే మనకంత పట్టింపు 
లేనేలేదు. మన | పభువుల మతం అదె అయినపుడు, ఆ మతాన్ని నింది'స్తె భు 
వుని నిందించిన ప్రే! “నా విష్ణుః పృథ్విపతిః”; కా కాబట్టి రాజు అవలంబించిన: మతంలో 
కూడా. విష్ట్యంక ఉందీ తీరుతుంది. _మన 'మతంలోనేకాని' is మతంలో 
చండాలురంటూ లేనేలేరు. కాని ఎటువచ్బీ నా సందేహం. ఏమంటే, . వీడు 
నిజంగా [కయి స్తవుడేనా అని? 

నా_అయినా కాకపోయినా ఈ విషయంలో మట్టుకు మనం త తగ్గడమే 
(యం, ఏమో! ఏపుట్టలో ల పాముందో! వాడు ఊ త్తరాది తెనాలంటున్నాడు. 
అక్కడ వాడి కేం పాపకముందో, ఎవడు చూడొచ్చాడు? 

వెం_అవును. వాడింకా మంచివాడు కాబ'ప్లే ఇంతదూరం ఊరుకొన్నాడు. 

అని శాస్త్రి తృప్తి పిపడి మళ్ళా బండివాడి కంటబడకుండా సందుదారిన 
దొడ్లో దూరాడు. నాయుడు పౌలయ్యకు కట్టిన కట్టు విప్పించి, ఇంటికి తీసుకొని 
పోయి రు 3.0. 0 చేతిలో పెట్టి అన్నం పెట్టించి ఇంటికి పంపివెశాడు. 
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అని శెట్టి 
సుబ్బారావు 


పారీది 


బడి గంట కొట్టగానే పిచ్చుకల్తాగా ఎగిరి 
పోతున్నారు పిల్లలు. సాయం[తపు సూర్యుడు 
తడి మబ్బుల్లోంచి జారిపోతున్నాడు. బజారులో 
ఎ|రని పల్చని ఎండ ఇండ్లనీడ లు సాచుతున్నది. 
పెల్లలు ఏథీతిరిగి ఇళ్ళ్శవేపు మళ్టారు. పంతులుగారు 
సీనయ్య ఏపిల్హాజ్లో పిలిచి శనగవవ్పు నమలుతూ 
సంచి చేత పట్టుకు రమ్మన్నా డింటివరకూ. కోటి 
గాడి మనస్సు నాగుతోనే వెడదామని పెనగులాడు 
తున్నది. బిక్క మొహంతో నాగుపె చెయ్యి తీసి 
ఆ కూరగాయల సంచి నెత్తుకున్నాడు కోటి. 

నాగుకు వంతులుగారు సీనయ్యంచే మహా 
భయంగా వున్నా అతనిక్కూడా కోటితో ఎగు 
రుతూ పాడుతూ వెళ్ళాలనే. 

“మాష్టారూ! మాష్టారూ! మా నాన్న నన్నూ 
...కోటినీ .... తీసుకు రమ్మన్నాడండి .... ఏమం 
డోయ్‌1” అన్నాడు నాగు [పక్కగా చూస్తూ, 
ధైర్యం విగ బటి. 

పంతులుగారు నాగు జేబులోంచి ఇంకో 
గుప్పెడు శనగపప్పు తీసి బొక్కుతూ “అరెయ్‌! 
నిజంగానా .... చెప్పూ!” అన్నాడు. “ఐతే మీ 
నాన్నగా రూళ్ళోనే వున్నారూ! _ ఫో వధవ!” 
ఆని గదిమాడు కోటిని. 

భారం తప్పిపోయిందంతే చాలని కోటీ, 
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నాగూ ఒక్క- పెట్టున పరుగెతారు. ఇద్దరూ శనగపప్పు నములుతూ “జేబులో 
పోసుకున్నా తీసుకున్నా డా!” అన్నారు పంతుల్ని గురించి. 

“నా జేబులో కానీలన్నీ వీడి ముహాన్నే పెట్టా. లేకపోతే దిళ్ళంగోడు 
కొనుక్కునే వాణ్లే!” అంటూ నవ్వుతూ మెడనున్న పుస్తకాల సంచీ సర్దుకున్నాడు 
నాగు, 

కిఖ్శకొట్టు దగ్గర్నుంచి నాగు ఇంటికి ఇంకో వీథి దూరం వెళ్ళాలి. కొట్టు 
దగ్గర సిగ రెట్టంటించుకొంటూ చెన్నిసుకు వెళ్ళబోతున్నాడు నాగు తండి 
భాస్కరరావు. "సుందరయ్య దూరాన్నుంచే కని పెట్టాడు నాగూ, కోటీ పరు 
గెత్తుకురావడం. 'సెకిల్‌ హాండిల్‌ వోరగా పట్టుకొని భాస్కరరావుతో “అడుగో 
రోయ్‌! మీవాడొసున్నాడు.... ఎప్పుడో వాణ్లొకణెవజణ్ణో ఎత్తుకొస్తాడు ... , కోర్టుకు 
రమ్మనరాదూ .... ఈ వెధవ సరుకంతా వొడిలిపోతుంది. ఆటూ ఇటూ బంతు 
లెనా ఎగరేసాడు,” అన్నాడు. నాగు తండి తల ఎత్తి చూ సేవృటికే సుంద 
రయ్య పిలుస్తున్నాడు: “ఓహోహో! మిస్టర్‌ నాగూ! హలో .... హలో....ఇటా 
వోయు!” నాగు చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ రాగానే సుందరయ్య ఒళ్లోకి లాక్కు. 
న్నాడు. ముద్దు ముద్దుగా మాటలు చెబుతూ “ఏమోయ్‌! బళ్ళో ఇవ్వా+న్ని 
తన్నులు తిన్నావ? ప్పి నాన్నేమీ అనడులే, చెప్పు....నేనున్నానుగా_భాస్కరం! 
ఏీచ్చేమనాకు, చెబుతాడెన్ని తన్నులు తిన్నా డో” అని నాగును సీటుపై కక్కించి 
[కాపు దువ్వుతున్నాడు మెల్లగా. కోటి సైకిల్‌ కారేజీ పట్టుకొని నవ్వుతూ 
“చెప్పరా!” ఆన్నాడు మృదువుగా. సుందరయ్య కోటిగాడి వంక చూచాడు. 
ఏవగించుకొంటూ అన్నాడు: = 

“నాగూ]! వీణ్ణవణ్నో రోజూ వెంటేసుకొస్తావేం? వెధవలందరూ._భాస్క 
రావరెయ్‌! మీ వాణ్ణి జాగత చెయ్యాల్సిందే ఇక్‌ 4... ఇప్పట్నించె ఆఫీసర్ల 
ఫాయీటో తిప్పితే గాని ఆ కళ వడదసలు!" 

భాస్కరరావు ఆ కురాణ్ణి పరికించి చూచాడు. 

“వీడెవడో తెలుసా?” అన్నాడు సుందరయ్య కోటిని చూచి అసహ్యించు 
కొంటూ. 

కోటిగాడు చిన్నబోయాడు, మనస్సు కుంచించుకుని, తల వంచుకొని 
తాకుతున్న 'సెకిల్‌ కారేబీ వదిలేసి మెల్లగా గోడ [పక్కగా వెళ్ళి నుంచున్నాడు 
నాగు కోసమని. సుందరయ్య చొక్కా గుండీలు మెలిపెడుతుః నాగు దీన్ని 
గమనించనై నా లేదు. భాస్కరరావు పివ్పర మెంట్లు కొని జేబులో పోశాడు, 

“మీ నాన్న హెడ్‌ క్షార్కవుతే నువ్వు రాసీల్ధారువాదువుగాని” అంటూ 
సుందరయ్య (క్రిందికి దింపాడు. 
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ఎ “వస్తావా నాన్నా!” అన్నాడు వెనుకనుంచి భాస్కరరావు. 
వినిపించుకోకుండా: “ఉహూ!” ఆంటూనే కోటి వద్దకు పరుగెత్తాడు. 
కోటి.ఇంతవరకూ. కిల్లీ కొట్టు దగ్గర భాస్కరరావు, సుందరయ్యలవే పే చూస్తు 
న్నాడు, ఇగిరిపోయే “జలవలె 'అతని. మనస్సులో సంతోషం ఇంకిపోయింది. 
ఇద్దరూ నాగూ ఇంటివరకూ వచ్చెటప్పుడు ఏమీ చెప్పుకోలేదు. నాగు లా 
మెంట్లు సీసీ ఇస్తున్నాడు. అందుకొంటున్నాడు కోటి, ” 
మెళ్లెక్కు-తూ “కోతీ! మా ఇంట్లో కూచుందాం రారా!” నా. 
1 చ్రీక్రట్రి పడుతున్నదిగా, మా ఆంటే దగ్గర దీపాలుండ వ్‌.” 
= *వ్రేక్రహ్రోత్తే ఎట్టా? మా ఇంట్లో బొమ్మలు చూద్దువు రారా” ఆని చెయ్యి 
పట్టుకున్నాడు నాగు... ' 
* “ఉహృహు! వద్దురా =, “మౌ అమ్మ వద్దన్నది.... ఏ ఇంట్లోకి 
పోవద్దన్నది. " 
“ఏం?” అంటూ నాగూ నవ్వుతూ మెచ్చెక్కి. వెళ్ళిపొయ్యాడు. 


“తాయం!” అని పిప్పర మెంట్లు నోట్లో విసురుకుంటూ, గంతేసీ పరుగు 
తీకాడు కోటి, : 


ని . 

రైలు రోడ్డు నానుకొని వాలిపాయ్యే పొలాల్లో పాకీవాశ్ళ గుడిసెల.కుప్ప 
వున్నది. కిక్కిరిసి, ఒకదానిపై ఒకటి ఏరుచుకుపడుతూ ' ఇప్పుడో ఎప్పుడొ 
కూలిపోబోతున్నా యన్నట్లు, సగాలు విరిగిన ఆ గోడల్లోనే గేదెల అరుపులు, 
దూడల రొచ్చు! మురికి పిలిలు ఆ బురదలోనే పాకీ డబ్బాలు. _ మోగిస్తూ ఆడు 
కుంటున్నారు. ముసలమ్మలు మూల్లుతూ వూస్తూ పొగాకు కాలుస్తుంటారు. వూరి 
వారంకా ఆ |పాంతాల కే బహిర్దెళానికి వెడతారు. అనవసరంగా పొలాల్లోనికి 
వెశ్ళేవారు ముక్కులు బిగించుకొని కుళ్లి నా ఎతరు..పగటిరై లు పొగ, కక్కుతూ 
వెళ్ళేది ఆ కుళ్ళు కొంపల మీదనే, రా|తి కై రైలు రవ్వలు చిమ్మేదీ వాటి పెనే. 

“సందె చీకటి [కమ్ముకొ సున్నప్పుడు మాచి ఇళ్ళల్లో నుంచి వంగి వంగి 
బయటి గట్టు మీదికి వచ్చింది. చూసీ చూడక ముందే గొల్లుమన్నది.. మళ్లీ 
వాడొచ్చాడు. పాకీ డబ్బా అటు- పడేసి తూలిపోతూ ఇంటికి mn కోటి 
రక్క పట్టుకు లాగుతున్నాడు. | | 
. “వయ! ఏయ్‌! నీకు చదువేం[ టా? .... ని బండ చదువు .... లే పెకి, 
చేతిలో - జారి 'పోతావేం.... డబ్బా ఎత్తుకో! వూళ్ళో కెళ్ళిరా వ కా నేను పోలిను. 
ఎపుడూ ర. -నెను పెద్దవాణ్నోయ్‌ కుంకా!” 

కోటి తతా కెవ్యుమని కేకవేని “అమ్మా” అన్నాడు. మాచి వెళగా 
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పరుగెత్తి వచ్చింది. దానికి మ దట్ను ౦బీ ఆ భయమే! ఆందుకే గట్టు మీ దికి 
వచ్చి కాచుకు చూస్తుంటుంది (పతి సాయంతమూ ఆతురతతో. దాని కడుపులో 
మంట వున్నది. ఆది పాకీ పనిలో కాలం వెళ్ళబుచ్చింది. యౌవనంలో విచ్చల 
విడిగా సంచరించి భర్తకు కాకపోయింది. భర్త త్రాగుతూ, తిరుగుతూ సుడిగాలి 
వలె (బతికాడు. చివరిదశలో క్షయతో మందైనా పోసుకోలేక ఆ మురుగుడులోనే 
[పాణం ఏడుస్తూ, మాచి. చెయ్యిపట్టుకు వేడుకున్నాడు! “మనం చూస్తున్నావు 
గదా.. .. ఉన్న ఒక్క ల్లీ ఈ గూడెంలో ఎదిగించి డబ్బా. చేతికి సావా?... 
ఊసిరి సపోయేటప్పుడై నా నన్ను చూడొచ్చావు .... వాణ్ణిక సడ వుంచితే. నీ కదీ 
పా ప్త షం. వుండదు!” ఆనాటి నుంచి కోరెగా వున్న (పకి das దహించింది 
మాచికి. 

పొరపాటున కలిసినప్స డెప్తుడూ పినత౦ డి కొటి రెక్క పట్టుకోక 


వదల్రే దు: మాచి కోటిని పినతండి చేయివదిలించి వెనుక దాచుకొని దీనమూ ర్తి 
అయింది. 


. “విం నాయనా! మీ అన్న చెప్పలా? మావాణ్ణిందుకు నం 
నాలుగేళ్లు పోతే నువ్వు మాతం క్ర రం పట్టవూ? ఉన్న ప్పడే ఏం వూగినా... 
అని కళ్ళు తుడుచుకున్నది. 
మాచి పిల్హాణ్ణి బడికి పంపుతున్న దంచే పాకి గూడెంలో పిల్లకూ పేట్టకూ 
కన్నెర. ఎ త్రిపొడుస్తూ, వెక్కిరినూ" ఇరుగుపొరుగులంతా వీళ్ళను. ఒంటరితనం 
లోనికి తరిమారు. 
పీనతం! డి వూగుతూ దగ్గరగా వచ్చి డబ్బా ఒకసారి తన్ని “మాచీ! 
చిన్నప్పుడు నువ్వెంత సోగా యేసం యే సేదానివే.... ఇప్రుడంతా ఐపోయిందిలే. 
ఒరెయ్‌! ఒర్‌, నిన్నే ! దాక్కుం టట ఎట్టా, డబ్బా పట్టుకుపో వూళ్ళో! ... పలకా 
పుసకా లిటియ్‌ బళ్లో కెళ్ళాలి!” మాచి జాగ తగా అతన్ని తప్పించుకు నడిచింది. 
డబ్బా. ఎత్తుకొని ఏవేవో 'గొణుక్కు_౦టూ సందులో దూరాడతను, 
మురికి గుడ్డనే నీళ్ల లో ముంచి ఒళ్ళంతా తుడిచింది మాచి. బైట పది 
అంగల దూరంలో మసగ్గా వెలుగుతున్న వీథి లాంతరు వద్దకు చేరింది కోటిని 
చంక నెత్తుకొని, మూకుడులో ముదలు కలిపి పెడుతూంచే అన్నాడు. కోటి: 
' “*దిగుతాలే అమ్మా!” నేల పెక దించమని. 
“మాకన్నా! వొద్దులేయా?! బళ్ళోకి వె శ్మేస్పుడూ వచ్చేప్పుడూ ban 
తీసావో! జాగతయ్యా! ఆటూ ఇటూ పరకాయించి రోడ్డు దాటు.” - . 
| “ఏం నాగూ, 'నేనూ & ఒక్కసారె వసాం! బండీ లేదూ భయమూ లేదు... 
ఓ ఒక్కు వరుగు పె ద్ద నాగు గారి మేడ మెట్ట దగ్గరి కొచ్చి పడతాం!” 
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“బంగారు చిలకవు నీకేం .... నాగూ ఎవరు కన్నా?" 

“ఎవరంటే! మే మిద్ధరమూ ఒకటేగా! ఇదిగో పిషరమెంటు వాళ్ళ 
నాన్న వాడి జేబులో పోస్తే ఇద్దరం తిన్నాం...” తీసి, విరిగి మిగిలినది తల్లి 
'పెదవుల్లోని కదిమాడు. తిరిగి అందుకున్నాడు. ఒక్క పెద నవ్వు నవ్వి 
“మాష్టారంటే నాగూకు భయమే లేదే .... నన్ను సంచి ఎత్తుకు రమ్మంటే “మా 
నాన్నగారు కోటిని పిల్చుకు రమ్మన్నా” రన్నాడు. ఇద్దరం వుడాయించాం.” 

మాచి ఆనందపడ్డది. స్మితం చేసింది. “ఐతే పెద్ద పెద్ద సేయితాలు 
కుదుర్చు కుంటున్నావన్న మాట.” సంతోషం వట్టలేక కోటి ఒళ్ళంతా ముద్దు 
పెట్టుకున్నది. ఒద్దంటున్న కొద్దీ ముద్దలు నోటిలో తురిమింది. 

ఇంట్లో పిల్లాణ్ణి డించి ఆ చీకటి గూళ్ళన్ని [పమిదకోసం తడిమింది. 
కనిపించ లేదు. “ఇక్కడే వుండు దీపం తెస్తానం చే దిక్కు దిక్కు మంటున్న 
దని, వుండలేనన్నాడు. వెంటపెట్టుకొని _పక్క సందులోనికి వంగి చూసే 
నలుగురెవరో 'పులి మేక” ఆటలో మునిగి పచ్చి మాటలు మాట్లాడుతున్నారు. 
ఈమె నెవ్వరూ గమనించలేదు. ఆ దీపం వీలుపడనిదని పినత౦డి సందులోనికి 
వచ్చింది. చిరిగిన చాప మీద రెండు |పమిదలూ దగ్గరగా చేర్చి ఏమిటో భాష 
నేర్పుతున్నాడు ఆ దీపాలకు. తల ఎత్తి చూచి గట్టిగా “ఆఅ” అన్నాడు. మాచి 
గుండె ఆదిరింది. ఆత నింకా మెకంలోనే వున్నాడు. ఇల్లు చేరి ఆ చీకట్లో నే 
నేలపైన కోటిని కడుపులో పెట్టుకు నిద్రపోయింది. 

లి 

ఉదయం వది గంటల వేళకు భాస్క_రరావుగారు ఆకుమడుపు లందు 
కొంటూ భార్యను “నాగ వచ్చాడా” ఆని అడుగుతున్నాడు. ఈలలు వేస్తూ 
దూకుళ్ళు పెడుతూ వస్తూనే వున్నాడు నాగు. భాస్కరరావుగారికి మెట్ట మీది 
నుంచి నాగు స్వరం వినిపించింది. “మధ్యాన్నం రారోయ్‌ కోటి! ఇదిగో బలపం 
విసురుతున్నా అందుకో” _ అతని మనస్సును కలచివేసింది ఆ పిలుపు. నాగు 
నవ్వుతూ ఇంట్రో పడగానే అతను భార్యను గదిమాడు: “మన నాగూ చూశావా, 
వెధవ పిల్ల లందరి స్నేహితమూ వీడూ .... వాణ్నొక సారి భయ పెట్టు.” 

ఆయన నాగును గమనించగా, ఎత్తుకోగా భార్య ఎరగ దింతవరకూ. 
ఆమెకు ఈ జూ[గత కొత్తగా తోచింది. నాగు తనమీదేదో పిడుగు పడుతున్నట్టు 
[గహించి గదిలో కెళ్ళి ముడుక్కున్నాడు. ఆయన మళ్ళీ భార్యను గద్దించాడు: 
“వాణ్తిటు పీలు ... మూగ మొద్దాలె నుంచుంటావేం?" భార్య ముహం కందింది. 


కేకవేని పిలవగానే నాగు బెదురు చూపులు చూస్తూ ముందుకు వచ్చాడు. తల 
గుళ్ళ చుట్టుకుంటూ భాస్క రరావుగారు అరిచాడు: “చెల్లితో ఇందో ఆడుకో! 
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పరాయిపీల్లలతో మాట్లాట్టం చూశానా, ఒళ్ళొలి చేస్తా!” నాగు కంపించిపోతున్నాడు* 
అకస్మాత్తుగా పారిపోతే బావుండు ననుకున్నాడు, భాస్క_రరావుగా రొక్క-సారి 
నాగు వంక చూసి “నిన్నే! ఆ కోటితో తిరగడం మానెయ్యి.” నాగు నిలవలేక 
పొయ్యాడు; పరుగె త్రలేక పొయ్యాడు. గాలికి లేచిపోతూ గిరిటీలు కొత్త ఆకు 
లాగా వున్న దతని మనస్సు. వుండి వుండి బావురుమన్నాడు. తల్లి దగ్గరగా 
వచ్చి కావులించుకొని “మా నాయనే! ఏడుపెందుకు .... నీ యిష్టం వచ్చిన 
వాళ్ళతో తిరుగు” అని లాలిస్తూ విపు చరిచింది. భాస్క రరావుగారు హుంక 
రించుకొంటూ మెట్టు దిగి ఆఫీసుకు వెళ్ళిపొయ్యాడు. 

ఎప్పటివలెనే కోటీ, నాగూ వీరప్ప కొట్లోనే శనగవవ్పు కొనుక్కుంటారు. 
ఒక్క జేబులోనే పోసుకు తింటారు. పరాయి పిల్లల్ని ఊఉడుకె త్రించడంలో 
ఇద్దరూ ఒకటి. పంతులుగారు సీనయ్యను బూకరిసారు ఒ కే విధంగా ఇద్దరూను. 

నాగు కోటితో కి ల్రీకొట్టు వేపు నక్కి నక్కి. చూస్తూ ఇంటి వేపు నడిచినా 
తండి కంట బడ్డా డొకసారి. సుందరయ్య వేలు పెట్టి చూపుతున్నాడు గూడ, 
భాస్క్రరరావుగారు ఇంటికి ముక్కున తుపాను పెట్టుకువచ్చాడా ర్యాతి. ఇల్లంతా 
దద్ధరిల్లింది. తనని చేతితో ముద్దచేసి విసిరి పారెస్తాడేమో ననిపించింది నాగుకు, 

మరునాటి ఉదయం నాగు బళ్ళో చిరునవ్వుతూ వచ్చి కోటి (పక్కన 
కూచోలేదు. దాచి వుంచిన చోటును చేతో చరుస్తూ రమ్మని తల వూపాడు కోటి, 
గమనించనట్లు దూరంగా తొలిగి వెళ్ళి కూచున్నాడు నాగు. పంతులుగారు 
సీనయ్య పాఠం ప్రారంభించాడు. లెఖలు దిద్దించుకోలే దిద్దరూ. వరుసనే 
పలకలు పిలుస్తూ “కోటీ, నాగూ మీ లెఖ లేవిరా?” అంటే కోటి తరువాత నాగు 
పలక ఆందివ్వలేదు. మొదట, నవ్వులేమో అనుకొని, కోటి, దూరంగా కూచున్న 
నాగు పెని రహస్యంగా చిన్న చిన్న రాళ్ళు విసి రేవాడు, (పతిగా నాగు మళ్ళీ 
వాటిని ఏరుకోలేదు. కోటి మనస్సు కారణం (పళ్నించుకొంటున్నది. ఎంత 
పెద్దగా పిలిచినా నాగు “ఊ” అంటూనే ఎటో చూసేవాడు. 


సాయంతం బడి గంట విని భుజాలపైని చేతులు మెలిచి జోడుగా 
వరుగె తలేదు. పిల్లల గుంపులో అప్పుడే కలిసిపోతున్నాడు. కోటి వరిశీలించే 
లోపలే దూర మైనాడు, కోటి మనస్సు ఆతురపడుతున్న ది. వెనుక నుంచి పిలుస్తూ 
పరుగెత్తుకొని వస్తే విననట్టు ముహం తిప్పుకొని వెళ్ళిపొయ్యాడు నాగు. కోటిని 
గుండెలో పొడిచినట్టయింది. లేత చీకటి ముసురుకుంటున్నప్పుడు మెల్లగా ఇంటి. 
దారి నడిచాడు. 

HK_5 
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ఆ సాయంతం మళ్ళీ పీనతండి పట్లాలవద్ద perms 5 ఆఖ్టు |“ 
అన్నాడు. . 
తల్లి బైటికి వస్తూన్న సమయాన్నే కోటి “అమ్మో!' అ అని . పరుగెత్తాడు. 
ఆ తొందరలో పుస్తకాలు [కిందికి జారిపోయినై . పలక ముక్కలై [ఫేము, 
వదిలించుకున్న ది. మాచి కోటి నెత్తుకొని పినతం| డిని. సమీపిస్తున్న ప్పటి అతను 
వంగి పు స్తకా లొక్కాక్క టె పాకీ డబ్బాలో విసిరి “వెధవ! చేజారిపొ య్యావ్‌.... 3 
సీ కర్మ చూసుకో... ని గతి చూసుకోరా .... నీకు చదువెందుకు" అంటూ 
వలక ముక్కలు లెక్కిస్తూ, తూలుతూ డబ్బా చుట్టూ (పదక్షీణలు చేస్తున్నాడు. 

నీళ్ళకు వెళ్ళ అమ్మలక్కలు కొంతమంది పరిహాసంగా “కోటిగాడి 
చదువెంతవరకొచ్చింది” అని పళ్నించారు. 
మాచిముహం నిమురుతూ, ఏడుస్తూ కోటి “పుస్తకాలు చూడవే డబ్బాలో 
వేశాడు... చూడమ్మా! ఎట్టాగే! పలక ఎట్లా అమ్మా!” అంటున్నాడు ఎక్కిళ్ళు 
విడుస్తూ. మాచి కుంగిపోతున్నది. (కొత్త త చొక్కా_ కుట్టించుదామని నెలరోజుల 
నుంచీ. చాకిర్హన్నీ చెసి, అన్నం కడుపులోనికి వెళ్ళనివ్వక మిగిల్చిన అణాలు 
మళ్ళీ ఎదురు చూసినై. తను పదిహేను రోజులనుంచి ఒంటివూట పచ్చడి 

మెళుకు నంజింది. ఆ కుళ్ళు సొరంగాల్లో ఎవరికీ గోచరించకుండా కడుపు 
మాడ్చుకొని దాచుకున్నది. పినతండి చేతలు పొరుగువారి ఏవివగింప్ప తనను 
మంటలమధ్య కట్టివేసినట్టున్నది. కోటి కళ్ళు కప్పుకొని ఏడుస్తున్నాడు. మాచి 
కళ్ళవెనుక నరాలు జిమ్ముమన్నాయి, నిరు పొరి ౦ది. కోటి కళ్ళు అద్దుతూ 
ఇంట్లో కీ కీసుకుపోతూ “దాన్టేమిలే!” అన్నది. 

అర్మాతి మళ్ళీ మసక వెలుతురు లాంతరు వద్దకు ఎత్తుకొని వచ్చి, 
అన్నం ముద్దలు చేస్తూ “రెపు మీ నాగును అడుగు నాయనా నాలుగునాళ్ల 
పుస్తకం చూపించమని....నే నింతలో కొనిస్తానుగా....నాలుగునాశ్ళే” దీనంగా, 
మెల్లగా అన్నది, F 

కోటి తల్లిని గట్టిగా కావలించుకున్నా డు. నాగు మకు వెడుతూ 
ముహం తిప్పుకోవడం మళ్ళీ అనుభవిస్తున్నాడు. 

“పలక గూడా అడుగుతావా” అన్నది తల్లి, ఖ్‌ 

కోటి గొంతులో మాటలు ఏడుపు రాచుకొంటున్నై. “అమ్మా!” అని 
భోరుమన్నాడు. తల్లి నివ్వెరపోయింది. సముదాయిస్తూ (పళ్ని స్తే, నాగు 
వలకడట. మాచి చేతీలోని ముద్ద రాలిపడి మెతుకులై పోయింది. చేరవస్తున్న 


యున్న దూరపు దీపం దూరమే సాగిపోతున్న ట్టనిపించింది. మాచి (బితిమలాడినా' 
కోవ అన్నం ముట్టలేదు, 
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 -టీనాగూ, నేనూ కలిసీ తిరిగే వూ, అమ్మా.” 
॥ “వాళ్ళ నాన్నను చూస్తే నాకెందుకో భయమే... = 

“నాగు ఎంత మందచివాడనుకున్నా వ్‌... అని వెక్కిళ్లు. పెట్టాడు. తల్లి, 
ఇంట్లోకి వంగబోతున్నప్పుడు పినతం డి దీపం. ఎత్తుకుపోతూ ఎదురై నాడు, 
మాచి భుజంమీదే కోటి నిదపొయ్యాడు. కోటిచుట్టూ చెయ్యిచుట్టి ఆ  దీకద్దో: 
చాపమీద కళ్ళు తెరిచేవుంది మాచి. 

“భర్త తన ఇంటిచుట్టూ, ఇంట్లోనూ. తిరుగుతూ _“జా[గ త! oa త్ర!” 
అని హెచ్చరిస్తున్న ట్లున్నది. రాాతంతా తమ జీవితాలకు పశ్వాతాపంగా ఆడీ౮దిన 
గుండె. గుడి సెల్లో పొగలాగా. వెలువడుతున్న శబ్దాలూ, .తనను. సూటిగా 
[గుచ్చుకునే ప వింటూ తెల్పవార్చుకున్న ది. 


క్రో సాడిచేతులతో బడి కెడుతోంటే డబ్బా లెత్తుకొని 'వీధులకు చిలి, 
పోతున్న కురాళ్ళలో ఒకడు డబ్బా చేతి కందివ్వబోయినాడు. (పక్కగా. తప్పు 
కున్నాడు కొటి. మాచి చూస్తూ “ఒరేయ్‌! ఏమమ్మా మిడిసిపడతావ్‌... నీ 
తమ్ముడనుకోలేవూ... అంత పౌగరెందుకయా+1” అంటూండగానే మరో ఆమె 
చేతులూప్పతూ వచ్చి “ఉస్సూ ఉస్సు! నువ్వుగాగ చదివిస్తున్నావని అందరూ 
పొగరుమోతులూ పోకిరీలూ ... నోరు చేనుకునేవు మర్యాదగాదు.... ఐనా ఏ 
మేడుస్తాడో చూద్దాముగా చదివి....” అంటూ రాచుకొంటూ నడిచింది. (పక్కనే. 
చోద్యం చూస్తున్న కొందరు “ఊరుకుంటావే మే!” అన్నట్టు వుసిగొల్పారు. మాచి 
గొంతు మూసుకుపోయింది. లోపలికి వెళ్ళిపోయింది సరాసరి. బైట తిరిగే 
పొరుగమ్మలు ' “ఇంతే లే!” అన్నట్లు తలలు విసురుకొంటూ ఇళ్ళు దూరారు. 
కోటి వాకిట్లోనే నాగువంక చూశాడు. ఎప్పుడు వస్తాడా ఆని ఎదురు 
చూస్తున్న నాగు లోవలికి అడుగు ౩ పెట్టగానే తల వంచుకున్నాడు. తన స్థలంలో 
కూచుని దిక్కులు చూస్తూం టె en గద్దించాడు పలకా పుస్తకాల. 
కోసం. “నాగూ! సీప్ప సకం చూపించరాదూ....ఇటు రా” అన్నాడాయన. నాగు 
(పక్కకు చేరక తవ్పలేదు. కూవోగానే భుజంమీద చెయి వుంచి నాగు ముహం 
వంక చూచాడు కోటి. నాగు నాళాల్లో నెత్తురు వుసిగా పరుగె తింది, కందిన 
ముసాంతో కోటి"పె పెకి వొ త్రిగిలి భుజంమీద తల వాల్చాడు. కోటి నవ్వుతూ, 
పుస్తకం తెరిచాడు. | 
బ్రడివేళ కాగానే మళ్ళీ నాగు పిల్లలతో కలిసీ వెళ్ళిపోతున్నాడు... " గ్రేక్ష : 
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వేస్తున్నా, చప్పట్లు చరుస్తున్నా, “ఓయ్‌!” అంటూనే దాటిపొయ్యాడు. కోటి 
పరుగెత్తుకొని వచ్చి పిలుస్తూం టే కిల్టికొట్టు దగ్గర సుందరయ్య నాగు బుగ్గలు 
పట్టుకు నవ్వులాడుతున్నాడు. కోటి బెరుకుగా చూస్తూ పుచ్చుకున్న నాగు 
పుస్తకం అక్కడే పెట్టేసి నిశ్శబ్దంగా దారిపట్టాడు. 

థాస్కరరావుగారు పళ్ళు ఓ త్రీపట్టి అతను మలుపు తిరిగే వరకూ కళ్ళు 
గాలిలో పెట్టుకు చూచాడు. 

మాచి ఆర్మాతి అన్నం పెడుతూన్న ప్పుడు అన్నీ (శద్దగా "ఆకళింపు 
చేనుకున్నది. ఏదో విధంగా కోటిని సంతోష పెట్టి కృతిమ సంతృపి పొంద 
వలెనని వ్యర వయత్నం చేసింది. 

“నాయనా! నాగుకూడా మంచివాడేరా....సీతో ఎంచుకు మాట్లాడడూ.... 
ఏదో దూరదూరంగా వుంటున్నాడనేగానీ...." కోటి తల్లి ఒడిలో తలవుంచి 
నిదమంపులో “&ః” అన్నాడు. 

బైట ఎవరిదో లాంతరు నడిచిపోతూ, వెలుతురు వచ్చి మాచి ముడతలు 
తేరిన ముహంమీద కణం ఆడింది. ఆమె వేదనను కండ్లకు కట్టింది. నలిగిన 
కళ్ళలో వెలుతురు తడిగా మెరిసింది. 


“రేపు పలకరించు నాయనా! సిగ్గుపడేవు... నాగు అంటే నీకెంతో యిష్టం 
గదూ... .వలకరిస్తావా!'" 


కోటి కళ్ళు తెరిచి “సరేలేవే!” అంటూ ఒడిలోనే పక్కకు ఓ త్రిగిలాడు. 
వడుకున్న మాచికి పూర్వజన్మ స్మృతులు మళ్ళీ పు తను 
విశృంఖలంగా మనస్సును పరుగె తించిన రోజులు తీరిచూ సే ఇప్పుడీ చలిలో 
కూడా గుండె వడిగా కొట్టుకుంటున్నది. భర్తతో కలిసివున్నప్పుడు జీవితాన్ని 
జలపాతంవలె గడిపింది. గుడి సెల్టొని బంధువులంతా ఏదో వని వున్నట్లు వచ్చి 
[ పేమగా మాట్లాడేవారు. రహస్యంగా తనను గూర్చె పసంగించేవారూ భర 
చావు దాప్పరించే నాటికి పెల్రాడి కీ రెండో ఏడు. పంజరంలోని పతన 
చి తవధ చేసినట్లు తనను తాను ధ్వంసం చెసుకున్నాడు భర. అతను కంటి 
ముందు తిరిగినశ్లే కనిపించింది. ఆతని బరువైన అడుగుల చప్పుడు వినిపిస్తు 
న్నది. త్రాగివచ్చి గుడిసెల్లో అందరిపైనా తొడకొట్టడమూ, ఊరిలో ఎవరితోనో 
కయ్యానికి దిగి ర కసి క వస్తారిలతో కోజుకుంటూ వచ్చి -ఇంట్లో పడటమూ 
దృశ్యాలు గా తోస్తున్నాయి. అవసాన సమయాన ఆతని షట. మళ్ళీ ఖ ప్రీకి 
వచ్చి కంపించింది. 
“నాకోటి! మాకన్న! మా అదృష్టం! టు కోటిని గుండెకు 
ఒత్తుకొంటూ కన్ను మూసీంచి, 


ద్రం 
ర్‌ 
ఉదయం కోటి బళ్ళోకెళ్ళి నాగూను ఎప్పుడు పంతులుగారు. దగ్గరగా 
రమ్మంటారా అని ఎదురు చూస్తున్నాడు. పంతులుగారు సినయ్య లెక్క_పలక లు 
దిద్దుతూనే “కోటీ!” అన్నాడు. కోటి లేచి నిలిచాడు. పంతులుగారు సీనయ్య 
కళ్ళజోడు మై పెకి లాగి తీరికగా చూస్తూ “దయ చెయ్యొచ్చు! అన్నాడు. 
నాగు తల ఎత్తి చూచాడు. 
మళ్ళీ ఆయన_ “ఏమిరా! సగ్గాదు చెప్పేది! పో... 
కోటి వొణికాడు. “ఏమిటండీ!” 
“ఫో బై టికి...ఇక్కడెవరూ' లేరు తేరగా పాఠాలు చెప్పేందుకు....” 
నిష్కారణమైన ఈ కోపానికి కోటి అంతర్నాళాలు జలదరించాయి. 
వొణుకుతున్న చేతులతో కోటి గొణిగాడు: “నాగు దగ్గర చూస్తానండి పాఠం. 
ఇవా శొక్క_రోజేనండి.... పుస్తకాలు రేపు తెచ్చుకుంటానండి.” 


కుర్చీ మీదినుంచి కాళ్ళు [కిందికి దించి ___ “మా ఆయ్యగాని, ముందు 
బైటికి నడు 4... రేపణ్డుంచీ బడికి రానక్క- ర్రేదు .... తెలిసిందా....హోజరు పట్టీలో 
సీ పేరు కొపేశాం....” 


కోటి ఇంకా నిలిచే వున్నాడు, నాగు వంక చూచాడు .... పంతులుగారి 
ముహంలో దీనికేమెనా కారణం స్ఫురిస్తుంది మోనని వెతికాడు. 

“తెలిసిందా!” అన్నాడాయన పెద్దగా. “వెళ్టు....నాగుతో మాట్లాడావో, 
ఒళ్ళు చీలుసాను జాగత!” 

నిర్విణుడె, వినముడై నుంచున్నాడు కోటి, కాసులో పిల్లలంతా పలకలు 
దిద్దడం, బలపాలు చాదడం మాని కోటి వంక చూసున్నారు. 

పంతులుగారు సీనయ్య విశాంతి సీసుకునే కొన్ని నిముసాలు ఉదాసీనత 
వహించాడు. “నిన్నేరా ఆబ్బాయి, ధో; తర్వాత భాస్కర రావుగా రూరుకోరు.” 

కోటి మెల్లగా చెప్పుకున్నాడు: “పొమ్మంటారా?” 

“ఆహా!” అని నవ్వాడు పంతులుగారు. 

నాగు వంక చూస్తూ కొటి వాకిలి దాటి బైటికి వస్తున్నప్పుడు పిల్లలంతా 
ఆతని వంకనే చూస్తున్నారు. నాగు ఊపిరి బిగబట్టి తల వంచుకొని చదివిన 
వం కినే తిరిగి తిరిగి చదువుతున్నాడు. 

పది గంటల చేశ బజారంతా నిండుగా వుంది. పల్చని ఎండ చిక్క-నై 
వెచ్చని గాలులు [కక్కుతున్న ది. గొడ కాపరి ఆవుల్నీ, గేదెల్నీ తోలుకుపోతు 
న్నాడు. గంట విని పిల్ల లంతా ఇశ్ళకు చీలిపోతున్నారు. 
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వాకిలి |పక్క_గా ఒదుగుకొని కూచుని వున్నాడు కోటి. పిల్లలంతా వేలితో 
చూపుతూ, గుస గున లాడుతూ వెడుతున్నారు. నాగు గడప దిగగానే కోటి 
: “నాగూ!” అని పిలుస్తూ లేచాడు. నాగు తిరిగి చూచాడు. ఇప్పుడేమి చెయ్యాలి? 
నాగుకు తోచలేదు. నుంచున్నాడు. కోటి దిన వదనంతో సమిపిస్తున్నాడు. నాగు 
కదలడం ప్రారంభించి, వడివడిగా నడిచి, పరుగెత్తుతున్నాడు. కోటి “ఇదేమిటి?” 
అనుకున్నాడు. 

“నాగూl నాగూ! ఉండవోయ్‌” అని కేకలు వేస్తూ వెంబడించాడు. నాగు 
ఏథి తిరిగి ఇంటి వేపు ఒక... పరుగు తీశాడు. అందలేదు. అత నట్టా పరు 
గొత్తుతూ ఉండటానికి కారణం ఎమ స్పురించలెదు తిరిగి వస్తున్న కోటికి. ఇంత 
సేపటి నుంచీ గడప బైట కని పెట్టుకు కూచుంటే నాగు పిలుపు వింటూనే, 
“ఆధ. ఆంటూనే తప్పించుకున్నాడు. మలుపు తిరిగేటప్పుడు నాగు ఏడుస్తున్నట్టు 
స్పష్టంగా కనిపించింది. కలుసుకోవడానికి (పతిబంధకాన్ని నిర్మించుకొని కోటి 
మీది అనురాగం వల్లనే ఏడుస్తున్నాడని అతను గహించలేదు. 


కోటికి ఇంటికి ఒకే (తోవ. ఎందుకో తెలియని బాధ ఒళ్ళంతా ఆవరించి 
వెక్కిశ్టు సెడుతూూ నాగు వెళ్ళిన దిక్కు గా చూస్తూ, చెతులు నులుముకొంటూ 
ఇంటికి వచ్చి ఆవురుమన్నాడు. (తోవలో తల ఎత్తితే ఇదంతా కని పెట్టివుండిన 
ఏదో దొంగ కన్ను పరిహసిస్తున్నట్టనిపిం చింది. పంతులుగారు సీనయ్య గద్దిం 
_పులకు మనస్సు దద్దరిల్లుతున్నది ఇంకా. 

మాచి ఒక్కక్క మాటా వింటూ [కుంగిపోయింది. ఇరుగుపొరుగమ్మలు 
గోడల . వెనుక, చెవులు రిక్కించి వింటున్నారా అనుకున్నది. భర్త కడసారి 
చెప్పుతూ ఆమె చెయ్యి పట్టుకోవడం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది, పంతులుగారు. దెనికి 
-వెళ్ళిపొమ్మ ౦టాడు? ఎవ టెకీ ఎందుకు రావద్దంటాడు? మాచికి పాలు పోలేదు. 
'కరవలేని పామును అందరూ (తొక్కుతారు. . ప జ 

“నాగు ఏమన్నాడు నాయనా! మరి వంతులు గారితో తన్నరడూ = ని 
[పక్కనే కూచో లేదూ ఇవ్వాళ గూడా?” 

- కోటి తల దించి అన్నిటికి “ఉహూ” అంటూ చినిగిన పమిట చెరగు 
కళ్ళకు కప్పుకున్నాడు. - 

క. కర్మ! నాగును పలకరించమని రాతి చెప్పలేదూ?” 

_ “పలకరించానే[గొ స్వరం గాద్గదిక మైనది. 
“ఏమన్నాడు?” ల అల్లో 
“ఏముంది?” . | , : జ పై న న్‌ 
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“పో .... ని కర్మ!" మాచి దిక్కుతోచని దుఃఖంలో విసుగు పడ్డది. 

ష్య ఎవ్వరో వచ్చి అప్పుడే, కోటితో నవ్వ్యులాడుతున్న ది చదువును 
గురించి, 

6 
“దూది ఒతులై న కాళ్ళను మెల్లగా ఈడ్చుకొంటూ మాచి స్యయంగా బడి 
వద్దకు వచ్చి చేరింది. సాయం్యతం గంట మోగే వరకూ, తలుపు తెరుచుకున్న 
(పతీసారి కష్టం మీద లేచి నుంచుంటూ, పంతులుగారు కాడని తెలియగానే 
కూలబడి ఎదురు చూసున్న ది. 

పిల్లలు బైటికి పొర్టి వస్తూ మాచిని చూచి వెక్కిరిస్తూ, నవ్వుతూ వెళ్ళి 

పోతున్నారు. పంతులుగారు బెత్తం ఊపుతూ తలుపు తాళం వేస్తూండ గానే 
మాచి 'చేతులు కలిపి “అయ్యా! ఓఅయ్యా! మీరేనయ్యా పంతులుగారు!” aa 
బావిలో నుంచి మాట్లాడిన స్వరంతో. బావిలో పడ్డదానివలెనే. 

“ఏం అన్నాడు, 

“కోటి మావాడేనండీ!” 

“ఓహో! తెలిసింది .... తెలిసింది. కోటి గదూ!.... లాభం లేదు....ఐనా 
వాడికి చదువెందుకే పిచ్చి ముండా....” చిరునవ్వు నవ్వాడు బెతాం గాలిలో 
' విసురుతూ. 

“ఏదో మావాణ్ణి గూడా గట్టున పడేద్దామని.... దయ వుంచండయ్యా...." 


“దేముడే దయుంచాలి .... నా చెత కాదు... ఆ భాసృ_రరావుగారి 
నడుకో-క పొయ్యావా, ఇక్కడ గాణక్క_ పోతే!" 
“నాగుగారి తండా?” 


“ఎవరి తండో....మా [పాణాలు తీస్తారు .... పో పోవే ఇప్పుడు మీవాడి 
“సంగతీ నీ సంగతీనూ” పంతులుగారు సీనయ్య సాగిపో తున్నాడు. 

“ఓ అయ్యా! భాస్మరరావయ్యగార్ని అడుక్కోమంటారా! ఐతే మవల్ల 
కాదంటారా!” 

వెనుకకు చూచాడు మాచి వంక. బెతం గి|రున [తిప్పాడు నేలమీద. 

“పళ్ళూడగొడతాడు ఆయన్నడిగితే; తెలుసా? వెళ్ళు ముందు. .. మీకు 

చదువు లెందు కే పిచ్చి ముండా! నవ్వుతూనే అన్నాడు. a 
మాచి వెలిగించుకున్న దీపపు ఒత్తి క్రమంగా లోపలికి ముంచుకు పోతు 
న్నది. వెలుగు సన్నగిలి దివం రెప రెప లాడింది. 

“ఐతే .... ఏం చెయ్యమంటారు ,... ఏదైనా చెప్పండ య్యా!" సన్నగా 
దీనంగా, ప్రార్థనగా, ఆడిగ్గింది. 


శో 
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ఆయన మాచిని సర్వవిధాలా అనుకరించాడు, 

“ఏమంటారు” అన్నది మళ్ళీ. 

వయోజనం లేదు పో .... పొరపాటున ఆయన దగ్గరికెశ్ళేవు.... బతికి 
ఇంటికి పోవు” బెతాంతో గాలికి గూడా అక్షరాలు నేర్పుతూ దారి తీశాడు, 

మాచి తిరిగి, వచ్చిన త్రోవనే మెల్ల మెల్చగా కాళశ్ళిడ్చుకొంటూ ఇల్లు 
చెరింది. [కింద పడిపోతుందేమో అన్నట్టు డక చేతితో గుండె వట్టుకున్నది. 
(తోవ పొడుగునా ఏమేమో గొణుగుకి "ంటున్న ది. నెరిసీ నెరియనట్లు వెండుకలలో 
(వేళ్ళు దూర్చి విసుగ్గా ఆడిస్తూ తనకు తెలియకుండానే ఇంటి వద్దకు వస్తున్నది. 

ఇంటి బైట మసక వెలుతురు చిమ్ముతున్న లాంతరు పక్కగా కాళ్ళలో 
తల దూర్చి కూచున్నాడు కోటి గట్టు మీద. మళ్ళీ బనతం|డి తప్ప (తాగి, వసి 
బట్టి కొన వూపిరితో వెంటబడ్డ తాచువలె లేస్తూ, పడుతూ, పాడుతూ, తూలుతూ 
వస్తున్నాడు. సరాసరి వచ్చి కోటి రక. పట్టుకు లాగుతూ _ “పనిలోకి వెళ్ళ 
కుండా న్నిదపోతున్నావా కుంక .... ఇదిగో!” అని డబ్బా గట్టిగా నేల మీద 
కొడుతున్నాడు. “నేను పోలేను .... ఎవరు చేసి చసారీపని .... నీ ఆబ్బకం చి 
మిగినీపడతావా ....” కోటి అతని కరకు చెతుల్లో మెలికలై తిరిగిపోతున్నాడు 
“ఆమ్మా! అమ్మా!” అని ఏడుస్తున్నాడు, 

మాచి గట్టుమీదికి వచ్చి ఏడుపు విని తల ఎత్తి చూచింది. రాతిలో కప్ప 
లాగా ఆమెలో (బతికిన భర్త కోరిక సిర్జి వమైపోతున్నది. ఆమెలో సహనం 
పూర్తిగా జారిపోయింది. మనస్సుకు ఇప్పటివరకూ పట్టిన గొడుగు వంటి ఆశ 
వికావికలై చినిగిపోయింది. చూస్తూనే, దగ్గరగా వచ్చి, నిశ్శబ్దంగా రెండో రెక్క 
పట్టుకొని, విడిపించుకుపోతూ “ఏం పోరాదూ?” ఆని వెగటుగా అన్నడి. “మీ 
నాయనకంచె పొడుసావా నువ్వు!” 

(పక్క. ఇండ్లవాళ్ళు. గట్టు మీద నడి చెవాళ్టు ఆగి విన్నారు ఆశ్చర్యంగా. 
ఇళ్ళల్లోవారు నవ్వుకుంటూ బై టికి వచ్చి ఆగారు. బరువైన కొయ్యను మాదిరిగా 
కోటిని ఇంట్లోకి లాక్కుపోతూంటి అతను పెనవేసుకొని "అమ్మా!" 
అంటున్నాడు. 

మాచి రెవ్పలనిండా నీరు నిండింది. లోపల చాప మీద కోటిని పడవేసి 
తను పడుకొంటూ.__ 

“(పొద్దున్నే పాకీ బండి తోలుకుపోదువు గాని =.. మీ నాయన దానిమీదే 
వుండేవాడు” అన్నది. 

ఆ రాతి మాచి ఒళ్ళు తెలియని గాఢ ని|దహపోయింది. 


* (భారతి, జనవరి, 4943 ఫు 





చలం 





హారిజన సవుస్య 


గంటకి నలభై మైళ్ళ వేగంతో ఎగిరిపోతున్న 
కారు ఏమీ మారు మాట లేకండా ఆగిపోయింది 
రోడ్డు మధ్య. అరగంట సేపు డై 9౨వరు కెలికి 
చూసినా ఉలకలేదు, పలకలేదు. ఈ అద్దె కార్లు 
ఇంతే, నమ్మ డానికి ఏల్లేదు ఆనుకున్నాడు వెనక 
సీట్లో కూర్చున్న డైరెక్టరు. అనుకుంటే చాలు, 
యజమాని మాటని [గహించి పరిగెత్తే సజీవమైన 
జంతువుమల్లే, మం|తబలంతో ఎగిరే పుష్పకం 
మల్ల వెళ్ళ కారు ఏ మాతం ఇన్‌టిమేషన్‌ 
లేకండా వుత్తరాయిమల్లే అయిపోవడం ఎంత 
ఆశ్చర్యం అనుకున్నాడు. ఆతని పక్కన 
కూచున్న కథకుడు! గదుల్లో చెయ్యడానికి సిగు 
పడే పనుల్ని కార్లలో చెయ్యడానికి ఉపయోగించు 
కోడమే గాని, కారు బానెట్‌ తెరిస్తే దయ్యాలుం 
టాయో, సపేగులుంటాయో కూడా తెలీదు 
వాళ్ళిద్దరికీ. 

“ఇంక లాభం లేదంటావా?” 

“ఎబ్బే ఫరవాలేదు కూచోండి.” 

“ఫరవా ఏం లేదు లే. రాతికి తిండి లేక 
పోయినా, కప్పుకు పడుకోడానికైనా ఏం లేదు.” 

ఆ రోడ్డు తమ కారు వెళ్ళడానికి మాత్రమే 
బోర్జువారు నిర్మించి నట్టున్నారు.. అరగంటలో ఏ 
ఐండిగాన్సి కారుగాని, మనిషిగాని అటు రాలేదు, 
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చుట్టూ చిట్టడివి, ఆ అడివితో ఏ మృగానికి, పిట్టకీ కూడా అవసరమున్న ట్లు 
తోచదు. “ఈ సిట్యుయేషన్‌ చాలా బావుందోయ్‌. సీ లని ఇట్టాంటిచో ట 
strand (స్టాండ్‌) చెయించు” అన్నాడు డై డె రెక్టరు. సాయంత మవుతోంది. 
ఇంకా యాభై మైష పోవాలి. మధ్యాన్న ౦ ఎండనించి కారుని రక్షించిన చెట్టు, 
బెంగ పుట్టించే సడల్ని పొడుగు చేసుకుంటున్నాయి. 


మిధ్యావ్యవహారం మీద బై లుదేరినందుకు బాగా జరిగింది. [పొడ్యూసర్‌ 
తాను వలచి తెచ్చుకున్న బరువు బాలీసుని కథానాయిక చెయా లంటాడు. “న 
మూడు లక్షలూ గోదావరిలో పొయ్యక పోయినావా, ఇంతదూరం వొచ్చి ఫిల్ము 
పేర. త గలెయ్యడ మెందుకు?” అన్నాడు డై డైరెక్టరు. తనకి వశ్యురాలు కాని 
అనాఘాత పుష్పాన్ని అనీ చాటుకునె ఒక పే రెకి) గాన్‌ నక్ష తాన్ని కథానాయిక గా 
తీసుకుని తాత్కాలిక |పాణనాయికను చేసుకోవాలని డై రెక్టరు తాహషతయం. 
తన బనత౦డి కూతురూ, తనకి _(పేయాస్పదురాలై న విద్యావతిని మనస్సులో 
పెట్టుకుని వర్ణించి కథ రాశాడు కథకుడు. తమ అంత రార్థాలని ఎవరూ బైట 
పెట్టక -తర్కించుకున్నారు మూడు నెలలు. చివరికి విసుగె త్తి, ఎవరూ వినని 
కొత్ర కన్యను సంపాయిసామనే మిషతో బైలుదేరారు, talent (టాలెంట్‌ ) 
అన్వేషణలో. ఆ పల్పెిటూరు వెళ్ళి వాసావుంచేనే ఈ విఘాతం పాపం, వాళ్ళకి. 
అమె తన ఫోటో వంపి, పెద్ద ఉత్తరం రాసింది. ఒక యాభైె వెలు తాను 
పెట్టుబడి పెడతా నంది. యాలై వేల మూటతోనూ పయాణమయింది' పెళ్ళిద్దరి 
తోనూ, అప్పటికప్పుడే పాడింది, ఆడింది, నాటకాలు వొప్ప చెప్పింది, చాలా 
కాగానే వుంది వ్యవహారం. అసలు మర్నాడు బి బై లుదేరదామనుకున్నారు. కాని 
[పతి అదృష్టానికీ అడ్డంగా ఓ వక్ర గహం వుంటో వుంటుంది. ఆ మధ్యాన్నం 
డై రెక్టరు నిదపోతూ వుండగా గుండెల. మీద కూచుని లేవకొట్టాడు కాంతా 
ఖత కు అతని దావూరని కూడా తెలీదు డై రెక్టరుకి, seal మూడు 
హత్యలకన్నా కారకుడని (పసీద్ది. లక్షాధికారి, (వభుత్యపు మంతుల్లో ఒకరిని 
సింహాసన మెక్కిలచిన మనిషి. డై రెక్షరు 'కళ్ట తెరిచాడో లేదో, బొబ్బిలి పాపా 
రాయుడి మళ్లే ,. ఒథెల్లో వేషంలో క మల్లే శబ్దం లేక ౦డా 
గరి ంచాడు. 

“అది నా తమ్ముడి భార్య, దానికి సినీమాల పి పిచ్చెక్కింది. దాన్ని చేర్చు 
దానా, షీ, ఫిల్ముకి వేరే గె డై రెక్టర్ని చూసుకోవాలి. నువ్వు పొలిమేర దాటవు. 

"పేరు కాంతారాయుడు!” అని ఆంత రానమైనాడు. 
ఎగబడి కారులోకి యాఖై. వేలత్తో పాకే.ఆ కాంతాలలామని "pons 
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పరుగెత్తుకు వొచ్చారు వీళ్లిద్దరూ. మధ్యలో కారు ఆగింది. వెనక కాంతారాయుడు 
రావటం లేదు కద! ఈ డై 9వరుకి లంచం ఇచ్చి ఆపించలేదు కద! 


“దగ్గిర ఊరు ఎంత దూరం వుంటుంది?" 
“ఏమోనండి. నా కీ రోడ్లు కొత్త.” 


ఏమైనా కానీ ఇంక ఆ నిర్జి వ [పదేశంలో నిలవకూడదు. 

“మేం వెడుతున్నాం. కారు'బాగై తే వెనకాల తీసుకురా.” 

నడక సాగించారు. చీకటి పడ్డది. దోవలో పాము లుంటాయో, పులులే 
దూకుతాయో! దూరంగా దీపం, i మెల్లి గా. అవి గ్లాసు లెటు. ఇంకా 
కొంచెంలో చాలా మధురమైన సన్నాయి వాయిద్యం. ' ( 

అమ్మా! ఎదో వూరు. పెళ్ళిగావును. కాని పెళ్ళిళ్ళ కాలం కాదు. 
అదృష్టాన్ని నమ్మలేదు ఇంకా వాళ్ళ దెయ్యాల మో! కాక పోతే పొరుగూరు వెళ్ళ 
"పెళ్ళి ఏమో! కాక కాంతారాయుడు కాడు కద! ఏమీ ఆశ్చర్యం వుండదు. 
లై ట్రతో, వాయిద్యాలతో ఎదురొచ్చి వాళ్ళీద్రర్న పట్టుకుని కట్టి తీసి కళ్ళి ఏ పోలే 
రమ్మకో బలి ఇచ్చినా, ఈ నైజాంలో ఇంక దిక్కూ మొక్కూ -ఎక్క.డ?..ఐం 
చెప్పిందో ఆ ఆడది? తనని వెనకనించి లా చెప్పలేదు కద దావ 
గారితో! 

సమీపీంచారు. తోటలు, ఇళ్ళు, గుంపు. అదేదో సమాది. తీర్థంలాగుంది. 
మొక్కు బళ్ళు చెల్లి ంచుకుంటున్నారు. ధై ర్యాలొచ్చాయి వాళ్ళకు. “చూశారా 
మూర్జం? మతం పట్టు వొదలా లంటారు పభుత్వం” అన్నాడు కథకుడు. 

“జీవితంలో కల్తా [పముఖమైన కులం, మతం రాజకీయాల్లో కి రావడం 
ఆపడం ఎవరి తరం? అందుకనే రష్యాలో దేవుడి పేరు చెపితే నరికేస్తామన్నారు. 
ఎన్ని ఉపన్యాసాలిస్తే మాతం ఆగుతుందా ఈ దేశంలో?” 

“రష్యాలో నరికేసా మన్నారని సి కెట్టా తెలుసు?” 

“అనుకుంటారు.” 

“రష్యాలో మల్లే ఇక్కడా చెయ్యాలంటావా?” 

“తప్పకండా.” 

“అట్టా చేసి ఈ మూర్థమే పోతే సీ కథలకీ, నా ఫిల్ములకి ఏం కా 

'వొస్తంది? న శి పోయిందంటే, ఇంక చలం కథలే గతి.” 
. “అంటే?” 
జ్జ ఎంగారం.” + hs a 
' “శృంగార మైతే మాతం చలం కథలే ఎందుకు?” . 
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“భ క్రితోపాటు పొత్మివత్యం మార్కెటు కూడా పడిపోతుంది. ఇంక బ్దాక్‌ 
మార్కె_్రే గతి, అంపే చలం.” 

“పేమ లేదా?” 

“ఉందిలే. మీ రందరూ ఏం చేస్తున్నా రిప్పుడు మాతం? శృంగార 
ఘట్టాలో తెలిసో తెలీకో అతని వాక్యాలేగా దొర్జి స్తున్నారు.” 

“పోనీ, అభ్యుదయ కథలు తియ్యకూడదూ?” 

“అంటే గ? ఆకలేస్తోంది. భోజనం సంగతి ఆలోచించు.” 

“ఏమిటి ఆ ఫలహారం తరవాత కూడానా? మధ్యాన్నం ఆకలీ, శృంగారం 
రెండూ కలిసి వొచ్చాయిగా నీకు!” 

ఆమె బలవంతం చేసీ ఆవడలు, పూరీలు, చందకాంతలు, బాల్య 
సేమియా వాళ్ళిద్దరికీ నోళ్ళలో తన హ్‌ కూరింది 

“ఇంకా ఆకలి లేదులే, కాని... 

ఒక యువకుడు సమీపించి కతత పుట్టు పూర్వోత్తరాలు 
ఆడిగాడు వాళ్ళని. డైరెక్టరు పేరు పనిచేసింది. తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. 
పొద్దున్నే బండి చేసి దగ్గిర బస్సులు నడిచే రోడ్డుకి పంపిస్తా నన్నాడు. 

"ముగ్గురూ వడిపోయిన చెట్టుమీద కూచున్నారు, తమాషా చూస్తో, 

“ఏమిటి ఈ తీర్దం?” 

“తెలీదా మీకు? హరియోగి గారి సమాధి అది. చంపేశాం ఆయన్ని 
మేము. ఇప్పుడు ఉత్సవాలు చేస్తున్నాం, మొక్కుకుంటాము : వాజ్యాలు గెలవ 
డానికి, పిల్పలకి, జబ్బులకి అన్నింటికీ ,” 

“నిదర్శనం వుంటుందా?” 

“౪.” 

విద్యావంతుడి మల్లే ఉన్నాడా యువకుడు. 

“ఎందుకు చంపారు ఆ యోగిని?” 

“చాలా మంచి కథ, వింటారా?” 

“కానీండి.” 

“అదేదో సినిమా చూసినట్టుగా వుంది, డై రెక్టరుకి కూడా. ఆ సన్నాయి 
వాయిద్యం: చామంతి, మందార, చంద్రకాంత పూలు. పెట్టుకుని, పట్టుచీరెలు 
ఆలంకరించుకున్న యువతులు, పళ్ళాలలో వూజా[దవాలు పట్టుకుని; లెట్లు, 
ఇంకా చలిలేని గాలి, చుట్టూ చీకటి, అడివి; ఆ దుంగ మీద. వాళ్ళు ముగ్గురూ. 

“నా చిన్నతనం. ఇరవై ఐదేళ్ళ కింద గావును, ఎక్క-జ్ఞించి వొచ్చాడో. 
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ఓ నాడు మా వూళ్ళో తిరుగుతున్నాడు. తెలుగు మనిషే. ఎన్నో ఏళ్ళు ఏక్క-డో 
వుండి వొచ్చాడు గావును.' అప్పటికే నడివయసు దాటింది. ఒంటిమీద బట్టలేదు. 
మాట్టాడడు. కెత్తి ఎవరివంకా చూడడు. పిలిచి పెట్టినా, వళ్ళుతప్ప ఏమీ 
తినడు. త్యరలో అతన్ని మహాత్ముణ్ణి చేసుకున్నారు వీళ్ళే. ర్మాతులు వ్‌ చెట్టు 
కిందో పడుకుంటే, పోయి గోలచే సేవాళ్ళు, పిల్లలకోసం, రోగాల నయంకోసం, 
తప్పిపోయిన గొడ్దకోసం, విసుక్కుని లేచిపోయి ఇతో చెట్టుకింద పడుకునేవాడు, 
మేము షే పిల్పలం; పగలు అతన్ని ఏడిపించేవాళ్ళం - పెద్దవాళ్ళ చూడకుండా 
తిట్టి, రేసీ, గడ్డంలాగీ. చాలా మందికి కోరికలు నెరవేరాయి అనేవాళ్ళు. 


ఓ రాతి “హఠాత్తుగా మాట్లాడాడు తెలుగులో, పిల్లలకోసం వొచ్చిన 
ఓకా మెని. 


“వెళ్ళి ఓ క్నురాజ్ణి చూసి పడుకో. నా దగ్గర ఏముంది” అన్నాడు 
నలుగురిలో. 

దాంతో హడలిపోయినారు. 

ఆమె ఈవూరి సెద్దరైతు భార్య దాంతో అతని మీద ద్వేషం రేగింది. 
ఆనాటినుంచి అతను మౌనం వొదిలాడు. అతని గురువు మూడేళ్ళు మౌనం 
ఆజ్ఞాపించాట్ట ఆ గడువు తీరిపోయింది. ఓ చాప చుట్టుకున్నాడు నడుం చుట్టూ. 
తరవాత ఎవరో బట్ట ఇస్తే అది కట్టుకున్నాడు. ఎందు కీవూళ్ణో వున్నావంచే 
“ఆజ్ఞ” అన్నాడు. అతను మాట్టాడిం తరవాత ఎవరికీ ఏ వలు రావడంలేదు, 
జబ్బులూ నయం కాలేదు. 'కడుపులూ రాలేదు. ఎవరన్నా వరం అడిగితే 
వేదాంతం చెప్పేవాడు. అతని ఖ్యాతిని విని పొరుగూళ్ళనుంచి వొచ్చేవాక్టు 
గుంపులు. “నాకు చిరకాలం నుంచి కడుపునొప్పి వ అంటే, “కడుపు నొప్పి 
ఏముంది? కాని నీ ఆత్మలో నొప్పి సంగతి ఏం చేశావు?” అంటాడు. 

“చాలా బీదరికం. కటికి దర్శిదుణి.” 

“దరి దమంత ఐశ్వర్యం ఎక్కడ వుంది? వ దగ్గిర సెన్నిధులు 
వున్నాయి, కావాలా సీకు?” 

“శల వివ్వండి.” 


“తవు నీ మనసులోకి తవ్వు దొరుకుతాయి." 

ఆ మాట లెవరికి కావాలి? మేం పెట్టే బాధలూ; నిరాదరణ పడలేక 
[క్రమంగా హరి జనవాడ చేరుకున్నాడు. 

అక్కడ సూరిగాడు కొంచెం మోతుబరి. ఓ రాతి ఆతని వసిపిల్ల వాడికీ 
ఏదో జబ్బు పుట్టింది. త్రీ, తం్మడ్రీ ఆ పసిపిల్ల వాణ్ణి ఈ హరియోగి కాళ్ళమీద 
ఫక్షేసి రక్షించమని కాళ్ళు పట్టుకున్నారు. 
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wr “మరి బతికి స ఆ క్కురాణ్ణి నాకు యిచ్చేసారా?” అన్నాడు. ఏమంటారు. 
ఒప్పుకోక! అరితే! ఆ నిమిషాన జబ్బు పోయింది. చాంతో అదుగో 'దూరాన, 
ఆ: కొబ్బరి తోపులో ఓ గుడిసె కట్టి ఆ సాధువుని దాంటో ఉంచారు. కాని ఆ 
పేల్పవాణ్ణి తీసుకోనే లేదు యోగి. . తలిదండులు మాతం ఎన్నేళ్ళకీ ఆ జ. 
యోగిగారి కు రవాడి కిందే చూశారు. - 

ఆ యాగిగారు అక్కడ స్థిరపడ గానె ఆ హరిజనవాడ కే యోగం. పట్టింది. 
క oe పండాయి._వాడి “హెచ్చింది, [ప్రభుత్వంవారు సవాయవడ్డారు. 
యోగి గారి. కీర్రి హెచ్చింది. మావూరి |పజలు కూడా ఎగబడ్డారు, పొరుగూళ్న 
నుంచి కూడా తే గుంపులు, మహత్యాలు జరిగాయి . అని కొంద రనేవాళ్లు. 
కొందరు ఏమీ లేద నేవాళ్ళు, [క్రమంగా ఆయనే తగాదాలు పరిష్కారం 
చెయ్యడం, పోట్లాటలు మాన్పడం, సలహాలి వ్వడం దగ్గరికి వొచ్చింది. సూరిగారి 
కుటుంబంమీద 'మోగిగారికి అభిమానంలాగు వుండేది. 'మొతానికి అతని కుర్రాడు 
వీరన్నని తన సొంత కొడుకులాగే చూసుకున్నాడు. మాతోపాటు వాడూ పక్క 
పూళ్లో హైస్కూల్లో చదువుకునేవాడు. శలవల్లో మేం పగలంతా యోగి గారి 
తోటలోనే Nae బవాళ్ళం. ఒక్కొక్కప్పుడు రా|తులు ఆక డే పడుకునేవాళ్ళం. 
హరిజనులు. మా పేటలోకి రాకూడదు. కాని ఒక్క ఆ ఆ|శమంలో మాతం 
సమానులమై కలుసుకోడానికి మావాళ్ళకీ అభ్యంతరం వుండేది కాదు. మొతానికి 
ఆనాటి మా ఊరి యువకులందరమూ ఆయన శిష్యులం ఒక విధంగా. ఆయన 
మామూలు చేరాణాల ధర్మ సూక్తులే చెసే మృవాడు, సత్యం, శౌచం, అహింస, 
దయ, ఇట్లాంటివి, కాని అవి ఒక అనన లంక, నిశృయంతో వొచ్చి, మా 
మనసుల్ని 'నాటుకునేవి. 

ఆయన వాక్కు వినడమే, ఆయన దగ్గిర కూచోడ్ర మే మాకో సంతోషం. 

మేం కాలేజీకి వెళ్ళి నేర్చుకోడం, ప తికలు చదవడం, దేశంలో పెద్దల్ని 
కలుసుకోడం, మా కాలేజీలో డిస్క్ల షన్లు చెయ్యడం, రాజకీయాల పుస్తకాలు 
చదవడం _ వీటితో మాలో మాకు భేదాభి పాయాలేగాక యోగిగారి ధర్మ 
బోధనలు వుత పురాతన ప్ప చాదసాలనిపించాబి. శలవలకి ఇంటికి వొచ్చి 
నప్పుడు ఆయనతో వాదించేవాళ్ళం. ఆయన ws ఆంగీకరించేవాడు. కాని 
ఆ అంగీకారం మాకు తృ పి పిగా వుండేది కాదు. 

“ఈ పూజలూ, భజనలూ ఖ్‌ త అర్థంలేని పనులు. పురాతనప మూర. 
త్వాలు” అంటే. ' 


క్రహన నో లు పురాతన .- మార్థత్వాలకన్న TI ళన 
నవాఇడు 
గం న్‌ క్‌ 
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“నవీన పద్ధత్న్వల్లో మూర్గత్యం లేదు." 
కొన్నాళ్ళకి ఇవీ పురాతనమైన మూర్ధత్వాలై పోవా?” 
“అసలు దేవుడున్నాడనడ మే మూర్ధం.”.... 
“ఎందుకు?” 
“వున్నాడని. ఎట్లా తెలుసు?” 
“లేడని, యెట్లా “తెలుసు?” 
స “లేనిదాన్ని 'తెలుసుకోడ మెట్లా?” 
Pe ప “ఉన్నదాన్ని తెలుసుకున్నా వా?” 
“దేన్ని? 
జ సన్‌ 
శతెలీకేం?” 
“తెలుసుకుంటే ఇంక. దేవుడి (ప్న లేదు. /! 
వేపచెట్టు | కింద ఆరుగు మీద కూచుని జ్వాలల మల్లె పొడుగ్గా మెరిసే 
కొబ్బరాకుల వంక చూసో ఆయన నవ్వులో, చిన్న హేశనలో ఆయనతో సంభా 
షించిన రోజులు చాలా గొప్పవి. న్‌ శాంతమైన వాతావరణం. మా అశల 
నించి, 'ఉద్యమాలనించీ, సందేహాలనించి తిరుగ బాట్టనించి. దాటిపోయిన వాతా. 
వరణం ఉండేది ఆయన దగ్గిర. 
“స్తుత కాలానికి దేవుడు చాలా అనవసరం” అన్నాం మాలో ఒకర్ప 
డ్‌ వెన్నెల రాతి. 
“ఏం? నాకు మల్లేనే దేవుడూ ముసలివాడై నాడు గావును.” 
“అది కాదు. మానవుడే సర్వశ క్రిమంతు డై నాడు.” 
“ఇప్పుడేం, ఇదివరకూ సర్వశ క్తి మంతుడే.” 
“కాని ఇదివరకుకన్న ఇప్పుడు. స్‌ 
“తనని తాను తెలుసుకుంటున్నా డన్నమాట.” 
“క్రసక్ర జేవత అనవసర మనుకుంటున్నా డు.” 


“చాలా మంచి లక్షణం.” 
“మరి మీరు ఈశ్వర భక్తిని ఎందుకు బోధిస్తారు?” 


“శ కి హీనులకి, పీబోటి ధీరులకి కాదు.” 

\ 'ఆయన మమ్మల్ని చూసి .నవ్యుతున్నా డనిపించింది. ఆయనకి తెలిసిందో 
స్ట్‌ కొంచెం వుండి, మళ్ళీ అన్నాడు, “ఎబ్బే. ఈశ్వరుడు చాలా అనవసరం, 
ఎందుకంటే అవసరం వొచ్చిననాడు కలక ర? లా ర్‌, వని 
కలిగిందా?” అని ఎ శ్రిపొడ వడు, స వ. 


“అయితే దే వుజ్ణి మేం వొదిలెయ్యడం తప్ప కాదంటారా? 

“అనవసర మైనదాన్ని ఆహ్వానించడం చాలా ఆనవసరం. కాని ఈశ్వరుడి 
ఆవసరం చాల తప్పని ఆవసరం." 

“మాకు అవసరం కాదు.” 

“దెపితినిగా, ఆవసరం కానన్నాళ్ళూ చాలా ఆనవసరం.” 

ఇట్టాంటి platitudes (ప్రాటిట్యూడ్స్‌) మాట్లాడేవాడు ఆయన. 

కాలేజీలో మార్చు చెంది ఆయన్ని ధిక్కరించిన మాలో ముఖ్యుడు 
సూరన్న కొడుకు. యోగిగారి పేమ పృతుడు, ఏరన్న. అతను తమాషాగా 
తయారై మానించి కూడా దూరమౌతున్నాడు. హరిజనుల్ని అగ కులస్తులు 
చాలా ఘోరందేశారనీ ఇంక ఒక్క వారం, ఒక్క. రోజు హరిజనుల ఆ దుర్గతిని 
సహించ కూడదసీ, హరిజన విప్లవం వెంటనే లేవ తీయాలనీ అతని నిశ్చతాభి 
పాయం, ఏ ఉపన్యాసంలో, ఏ సంభాషణలో, యెక్క_డైనా అవస్తుతంగా 
ఆదే మాట, అదే కలవరింత. ఆతని కేమన్నా పిచ్చి యెక్కిందే మోననిపించింది * 
[వతి పతికకీ వ్యాసాలు పంపేవాడు, అదే పద్దతి మీద, అచ్చు కానీ, కాకపోనీ! 
[వతి శలవల్లోనూ తన పేటలో వారిజనులకి ఉపన్యాసాలిచ్చి రెచ్చకొట్టి ఒర్‌ 
సెన్యంగా తయారు చేస్తున్నాడు. ఈ ఉదేకాన్నే యోగిగారి ముందు వెళ్ళబో సే 
వాడు, 

“హరిజనులకి జరుగుతున్న ఈ అన్యాయాన్ని ఎట్టా అంగేకరిసున్నారు 
మీరు?” ఆన్నాడు దూకుడుగా. 

అ అన్యాయాలు నా అనుమతి కోరందే"” అన్నాడు ఆయన నవ్వుతో. 

“మీరు వాటిని అంగీకరిస్తారా?” 

“నే నేమిటి? ఎవరూ ఏ అన్యాయాన్నీ అంగీకరించరు." 

“కాని, ఈ అగ కులం వాళ్ళు అంగీకరిస్తున్నారు.” 

“అంటే _ వాళ్ళకదో న్యాయం కనవడుతోందన్న మాట.” 

“ఏం న్యాయం? స్వార్దం.” 

“ఆచారం, కాలం.” 

“ఆవి వొవుకుంటారా మీరు!” 

“నా అంగీకారంతో గాని, అనంగీకారంతో గాని లోకం మారితే ఇంక 
కావలసింది ఏముంది?” 

“నేను ఆచారాన్ని ఒప్పుకోను.” 

“ఛాలా మంచి పన్ని.” 
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“వాళ్ళు ఒప్పుకుంటారు.” 
“చాలా. మంచి పని.” 
“రెండూ ఎట్లా మంచివాతాయి?” 
“నిష్టా, నిప్పూ రెండూ మంచివై నప్రే” 
“సశే లెండి. కాని నే నిదంతా మార్చబోతున్నా ను. ష్‌ 
“తప్పకుండా మార్చు.” 
“మీ దేమంటారు?” 
“ఇప్పు డేమంటాను? మార్చావంటే _ కబీరు, బుద్దుడు, రామానుజుడికన్న 
గొప్పవాడి వంటాను.” 
“ముందు ఈ వూరిని మార్చబోతున్నాను.” 
“మార్చెయ్యి. అదేదో నేనూ నేర్చుకుంటాను.” 
“ఏమిటి?” 
“మార్చే విద్య.” 
“ఏం లేదు. బలవంతంగా చొరబడట మే!” 
“దారబడి మళ్ళీ బయటికి వొసావా, అక్కడే వుంటావా?” 
నవ్వాము,. 
“ఆ ఆచారాన్ని వగలకొడతాను. ఎవ రడ్డ మొస్తారో చూస్తాను.” 
“చూడనీ రేమో!” 
“వాళ్ళకి ఏం అధికారం వుంది, మానవుడు మానవుణ్ణి పశువుగా 
చూడటాని కి?” 
“నువ్వూ అదేగా చేస్తున్న పని?” 
“ననా?” 
“మరి బలవంతంగా చొరబడేది పశువేగా?” 
ఎంత నవ్యాము! 
“సర్వ సోదరభావం కలిగిస్తాను.” 
“సోదరుడితో బలవంతంగా. కలబడి?” 
“క లబడిితేగాని బుద్ది రాదు.” 
“బుద్ధి తెచ్చుకునే (వమేయం లేనే లేదా ఏమిటి, ఇతర్హ కి బుద్ది చెప్పిం 
చటమేగాని!్‌ 
ఏీరన్నకి చాలా కోపం ఒచ్చింది. 
“మీ వన్నీ వుత్త మాటలు, తీరిగ్గా కూచుని దేవుడి న్యాయం, ఏర్పాట్లు 
అనే. మత్తు మందు, బద్దకం. నాకు మురణనున్నా భయం లేదు.” 
సాధ 
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“జీవితమంటే భయమన్న మాట?” 

ఓడిపోయినా ననిపించిందో, లేక పూర్వపు గౌరవం తిరగ బెట్టిందో 
“అయితే ఏం చెయ్యమంటారు?” ఇట్టానే హీన స్థితి ననుభవించ మంటారా?” 
అన్నాడు వీరన్న. 

“అన్ని స్థితుల్లోకీ హీనస్థితి ద్వేషం; మనుషో, దేవుడో తనకి హీన నీతి 
నిచ్చాడనే కోపం, తిరుగుబాటు.” 

“ఇదంతా పూర్వంనించీ (వాహ్మలు బోధించిన విషం; సా జాతుల్ని 
జ వుంచడానికి.” 

“అగ జాతుల్ని అణగతొక్కడానికి ఈనాడు తక్కిన జాతులు 
బోధిసున్న కాలకూట విషం ఈ ద్వేషం” అని గట్టిగా en యోగిగారు. 

“ప్పర్వు ఆగ జాతుల వేపా?" 


Ks లేనివారి వెప్ప.” 

“వారికి లేదా ద్వేషం?” 

“ప్రస్తుతం పెకి లేదు. నువ్వు ని ద్వేషంతో దాన్ని రగిల్సిందాకా.” 

“ఒక. కులాలే కాదు; దేశాలు దేశాల మీద, బీటలు ధనికుల మీద 
తిరగబడి తమ హక్కులకోసం నిలబడే జ్ఞానం పటుత్వం వొచ్చాయి ఈనాడు.” 

“తిరగబడడం జ్ఞానమూ, పటుత్యమూ కావు, అజ్ఞానం, బలహీనత, 
నిజమైన పటుత్వం తిరగబడదు. ఇదివరకు లొంగిపోయిన బలహీనతే తిరుగు 
బాటులోకి రూపం మారింది. అంతే.” 

“మరి ఇట్టా అణిగి, నలిగి తేణించవలసిం దే?” 

“బలం లేనప్పుడే అవన్నీ జరుగుతాయి.” 

“ఇంక మాకు సుఖమనేది అఖ్కర్టే దా?” 

సరైన మాటలకి వొచ్చావు. సుఖం దేనిమీద ఆధారవడి వుందో ఆలో 
చించుకో. పటుత్వం, స్నేహం, సత్యం, సహనం _ వీటి మీద: దేవుడు లేక 
పోని ఈ విషయాలు [వతి హృదయంలో వెలుగుతున్నాయి. వాటినించి తపి 
సుఖం లేదు. ఒకరు అన్యాయం చేసున్నారని నువ్వు న్యాయం తప్పితే, నిన్ను 
కాపాడేందుకు రక్షణ ఏదీ? తగూ పెట్టి హక్కులు సంపాయిస్తావు. సుఖా 
న్నెక్కణ్నించి తెచ్చుకుంటావు?” 

ఇట్రా వాదించుకునే వాళ్ళు వాళ్ళిద్దరూ. కొని యోగి గారి మాటలు వీరన్నకి 
నచ్చలేదు. చీకిన పురాణ నీతు లనేవాడు. 

మా కెవరికీ తెలీకుండానే [గామ విప్ప వాన్ని సిద్దం చేశాడు. దసరా,. 


నూ వూళ్లో పెద్ద పూజలు, పందిళ్ళు, సంతర్నణలు, కలశాలు, కశ రేగింప్సలు. 


83 
ఆ, హడావిడిలో ఓ రోజు సాయంతం వచ్చి వడ్డారు హరిజనులు ఊరి మీద. 
కర్రలతో. నాకు తెలీగానే హడలిపోయినాను. ఎందుకంటే వీరన్న ఆంతర్యం 
నాకు తెలుసు. 

“ఎబ్బే _ యీ వభుత్వం చేసే శాసనాలు ఏం లాభం లేదు. ఎన్నటికీ 
కలుపుకోరు మమ్మల్ని, ఎన్ని శికలతో బెదిరించినా, ఇంకా (గంథాలు వెతికి 
తప్పించుకుంటారు. అట్లా కాదు. హరిజనులు విప్పవం చేసి మీ స్త్రీలకి హరిజన 
బిడ్డల్ని కనాలి” అనేవాడు. 

అదీ నా భయం. 

మా వూళ్ళో పెద్ద హరిజన సమస్య లేనేలేదు. ఆ ముసలివాళ్ళని నొప్పిం 
చడం యెందుకని మరీ ఇళ్ళల్లో కలుపుకోలేదు మేము వాళ్ళని _ అంతే. 

“పోని వీరన్న పదేళ్ళు ఆగవోయ్‌. ఈ ముసలి వాళ్ళని చావని, మనం 
. దరం ఏకమవుదాం.” అన్నాను. 

.. “అప్పటికి నువ్వు ముసలివాడవై ఆప్పటి ముసలాళ్ళ మళ్లినె పట్టుబడ 
తావు, నువ్వు లేకపోతె త క్కినవాళ్ళు సి మాట సాగసీరు. అదేం లాభం లేదు” 
అన్నాడు ఆతను చాలా కసిగా. నిజమే ననిపించింది నాకూ. 

ఆ దసరానాడు ముందుగా హరిజనులు శ్రీల గుంపు మీద పడ్డారు. వూరి 
మగవాళ్ళు చాలామంది పొలాల్లోకి వెళ్ళిపోయినారు మధ్యాన్నమే. నాకేం తోచ 
లేదు. ఈనాడు హరిజనులు దుర్మార్గం చెసీనా, రేపు మా వాళ్ళు వాళ్ళని నాశనం 
చెయ్యక మానరు. చప్పున యోగి జ్ఞాపకం వొచ్చారు. ఒక్క పరుగు తీశాను 
ఆశ్రమానికి. నా ఏపు వెనక హరిజనులు బలవంతం చేస్తున్న స్త్రీల అరుపులు, 
వాళ్ళకి ఆడ్డుపడ్డ మా యువకుల గోల. 

ఆశ్రమం చాలా |పశాంతం౦గా వుంది. చిలకలు గుంపులుగా ఎగురు 
తున్నాయి వెపచెట్ల మీదకి. నా కళ్ళ ముందు నెమ్మదిగా తొలిగి పోయినాయి 
ఉడతలు. గాలి తీరుబడిగా వీస్తోంది. చెట్టుకింద శాంతంగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ 
has 1 స్వామిగారు, ఇద్దరు అ నన్ను చూడగానే చిరు 
నవ్వుతో, “రా, కూచో” అన్నాడు. 

హడావిడిగా నా కబురు కక్కాను. వెంటనే ఆ డెబ్రై ఏళ్ళు దాటిన 
వృద్దుడు లేచాడు. 

“చేశాడా, అంత పనీ!” అంటూ నా కంటే వడిగా పరిగెత్తుతున్నాడు. 
ఆయన అట్టా ఆదుర్దా పడడం నేను ఎన్నడూ చూడలేదు. పృటకలేదు చావులేదు 
అనే వేదాంతికి ఆంత ఆదుర్దా, మమకారం ఎందుకు? ఎవరి కోసం? 

ఆయన చాలాసార్గు చెప్పారు మా వూరి పెద్గలతో_“కాలం మారుతోంది. 


రి. 


ఎందుకు ఏర్పడ్డదో ఈ వర్ణభేదం _ ఈనాడు చాలా ఆన్యాయం, అసహ్యం. 
ఈ భేదాన్ని తీసెయ్యండి. రెండు పేటల్నీ కలిపెయ్యండి” అని, 

“పెద్దలు తమరుకూడా అట్లాంటి వర్ణ సంకరాన్ని బోధిస్తారా* బుమలు 
పెట్టిన నియమాలు" అన్నారు వాళ్ళు. 

“క నాటి బుషిని, నేను. నేను చెప్పేమాట వినండి" అనేవారు ఆయన, 

కాని ఎవరు వింటారు?” 

అయిదు నిమిషాల్లో చేరుకున్నాం మా వూరు. ఆ దృశ్యం ఏం చెప్పను? 
ఈ లోపల మా స్త్రీలని ఎన్ని అవమానాలు చేశారో! దూరంనించి పొలాల్లోంచి 
పరుగెత్తుకు వొస్తున్నారు మా వాళ్ళు _ కర్రలతో, కొడవళ్ళతో, చేతి కత్తులతో. 

సరాసరి అమ్మవారి పూజ పందిరిలోకి వెళ్ళాం. అక్కడ జరిగిన అసహ్యం 
వర్చి ంచలేను. వ్మిగహాన్ని పగలకొట్టారు. అమ్మగారి పీఠానికి ముందే వీరన్న 
నా భార్యని పట్టుకుని కింద వేసి . ... పందిరి గుంజని పీకి ఒక). దూకు 
దూకాను అడ్డుపడ్డ స్వామిగారిని కింద పడతోసి. ఇంకా తన పెంపుడు కొడుకు 
మీదే మమత. 

వీరన్న నన్ను చూసీ ఆరుస్తున్న నా భార్యని వొదిలి పక్కనున్న క్ష|ర 
తీసుకుని నా మీదికి దూకాడు. తరవాత ఏం జరిగిందో _ ఇద్దరం కొట్టుకున్నాం, 
చూసేసరికి రెండు దెబ్బలూ మధ్య అడ్డం వొచ్చిన యోగిగారికి తగిలాయి. 
ఆయన “హరీ హరీ” అంటో పాణం విడిచారు. 

నిరాంతపోయినాము ఆ రక్తం చూసీ. అంతే. అక్కడితో ఆగిపోయింది 
ఆ వైరం. ఎక్క_డివాష్ట అక్కడ నిలిచిపోయినారు. 

హరిజనులూ, మేమూ అందరమూ కలిసి ఆయనకి సమాధి కట్టించాము - 
ఎంతమంది మా న్ర్రీలని హరిజనులు ఏం చేశారో కిక్కురు మనకుండా ఊరు 
కున్నాము. ఏరన్న కోరిక నెరవేరింది. స్వామ్‌గారి అన్నుగహాన పీల్ల లు లేని. 
వాళ్ళకి కొంత మందికి తొమ్మిది నెలల్లో పిల్చలు కలిగారు. మా ఊళ్ళో హరిజన 
సమస్య లేదు.. ఆదర్శమైన [గామంకింద వినుతి కెక్కింది. హరిజన సమస్యలను 
సాధించడానికి [పాణా లర్పించారని యోగిగారి కీరిని ప[తికల నిండా అచ్చు. 
వెయించుకున్నాము. నాకూ, వీరన్నకూ, ఆర్నెల్లు క్షైదుపడ్డది. [ప్రతిసంవత్సరం 
హరియోగిగారికి ఈ ఉత్సవాలు చేస్తున్నాము. మొదటనుంచీ అంత గొప్ప 
సంస్క ర్తకి ఆశ్రయమిచ్చి ఇయన అహింసా బోధనల (పకారం. నడుచుకున్న 
యోగ్యుల కింద మా ఊరి పేరుని దేశమంతా చాటుకున్నాము.. మా మూలానే 
హరియోగిగారు ఆంత గొప్పవారై నట్టూ (పగల్ఫ్భాలాడుతున్నాము ఈనాడు. 


న్‌ [ఆ రాతి? కథల సంపుటి, 1946 | స్తో 


అడవి బాపరాొజు 





నరసన్న పాపాంుం 


రు|దేశ్వరం గుడియెదుట శివరాత్రి ఉత్స 
వంలో, గుడిలోకి రాబోయాడని మా అన్నయ్య 
అతన్ని చావగొ టాడు. మా అన్నయ్య ఆతన్ని 
చావగొట్టాడు!! మా అన్నయ్య అతన్ని చావ 
గొటాడు! 11 

“నిజమే. ఆ బాలుడు హరిజనుడే! అంత 
మ్మాతాన మా అన్నయ్య వాడిని చావగొట్ట డమే! ఆ 
కుజ్బవాడు చెసిన తప్పు? శివరా తినాడు రు దెశ్వర 


సామి గుడిలోకి మా అందరితోటీ రావాలని 


[వయత్ని ంచాడు, 

మేము కోనేటిలో స్నానాలుచేసి, పట్టుబట్టలు 
కట్టుకొని, పళ్ళూ కొబ్బరికాయలూ పువ్వులూ 
ఆరతికర్బూరం ఊదవతులు మొదలయినవి పట్టుకు 
బయలుదేరాం. మా ఊరుకు రుదేశ్వరం ఎనిమిది 
మెళ్ళు ఉంటుంది. రాతి బళ్ళు కట్టుకు బయలు 
దేరాం. తెల్రవారగ ట్రకు రు ద్రేశ్వరం వచ్చాం. 
మా రెండెడ్డబండే మాకు డేరా అయింది. దాని 
చుట్టూ తెరలు క ట్టుకున్నాం. చాపలు కట్టాం. 
వంటలకు, అన్ని సరంజాములు మా ఆమ్మ 
చేసింది. ఆ తర్యాతనే తెల తెల్లవారేసరికి కోనేరులో 
దిగాం. 

ఆ బాలుడు మావూరు పెద్దమాలపల్లిలో 
వుండే అబ్బాయి. వాళ్ళ ఆయ్య a ఉన్న 
కరణం గారి పాలేరు, 


రిర్‌ 

మా అన్నయ్య వాడిని చావకొడుతూ వుంటే వాడు పెట్టినగోల రాతి 
నైనా కరిగిసుంది. నేను వెక్కి వెక్కి. ఏడ్చాను. ఆ అబ్బాయి సొమ్మసిల్లి 
మూర్చపోయాడు. నేను ముందుకు పరుగె తి వాడిమీద నా చెంబులో వున్న 
సీషచల్దాను. వాడికి మెలుకువ వచ్చి లెచి గుండెలు కరిగిపోయెటట్లు ఎడుస్తూ 
తూలుతూ నడిచిపోయాడు. 

నాకు నరసన్న ఏ డుపు వినిపసున్న ది. స్వామికి ఆర్బన చెయించే 
పూజారి మంతాలు వాడి ఏడుపులా ఉన్నవి. గుడిలో మోగించే గంటలు వాడు 
యెక్కి యెక్కి రోదించిన క్లే వున్న వి. నేను అప్పుడు చిన్న బిడ్డనే అయినా నాకు 
నర సన్నను మా అన్నయ్య కొట్టడం నన్నే కొట్టినట్టయింది. నన్నుకూడా మా 
అన్నయ్య కొడాడెమో అనిపించింది. నేనూ వెక్కి వెక్కి. ఏడ్చాను. నాకు ఎని 
మిది సంవత్సరాలు ఈడు ఉంటుంది 

“ఒసె రవణా! ఎందుకే యింకా ఏడుసున్నావు?” అని మా అమ్మ 
కొంచెం ఘాటుగా అడిగింది. 

“దానిని రెండువే స్తే వూరుకుంటుంది” అని మా అన్నయ్య. ఎంత కోపం? 
మా అన్నయ్యకు నేను వూరికే భయపడ్డానా? వచ్చిన వేలకొలది జనంలో 
తొక్కిసలాడుతూ బయటకు వచ్చాం. 

నరసన్న ఏడుపు, జనకోలాహలం, డప్పులు; బూరాలు. “శివ శివ 
శినోహం' అనే భక్తుల కేకలు నా నిళ్శబ్ల బాష్పాలు, మా అన్నయ్య నన్ను 
తిట్టడం, మా అమ్మ నన్ను కేకలు వెయ్యడం, నరసన్న ఎడుపు, శా మా 
అన్నయ; వాణ్ని గుళ్ళోకి వన్తున్నాడని చావకొట్లాడు. 

నరసన్న పెద్దవాడయ్యాడు, నెనూ "పెద్దదాన్న య్యాను. నాకూ పెళ్ళ 
యింది, నరసన్న కూ పెళ్ళయింది. - 

రు దేశ్వరం గుడియెదుట మా అన్నయ్య శివర్శాతి ఉత్సవంలో వాడు 
గుడిలోకి రాబోయాడని ఆతన్ని చావగొట్టాడు. ఆది నా పెళ్ళిలోనూ నాకు 
జ్ఞాపక మె! వాడికి పెళ్ళి ఆవుతోందంచెనూ నాకు జ్ఞాపక మే! 

నరసన్న మా ఆ త్తవారికి పెద్దపాలేరయ్యాడు. ఆ వూరికి పెద్దమాల 
అయ్యాడు. కాని గుడియెదుట వాణ్ణి మా అన్నయ్య కొట్టితే వాడు ఏడ్చిన ఏడు పే 
నాకు స్నేహితురాలయింది. ఆదే నాకూ నరసన్నకూ మధ్య ఏదో విచితమైన 
పవిత్రమైన సంబంధం ఏర్పాటు చేసింది. 

మా అన్నయ్య అతన్ని కొట్టిన సంగతి నేను మరచిపోలేదు. మా అన్నయ్యే 
మరచిపోయాడు, ఆ కొట్టడం చూస్తు వున్న మా అమ్మా వాళ్ళూ మరచిపోయారు. 
ఆఖరుకు నరసన్న మరిచిపోయాడు. 
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“ఏమయ్యా నరసన్నా! స భార్య కడుపుతో వుందట!” 

“అవునండి ఖామందుగారూ!” అన్న అతని మొగం పూవులా 
వికసించింది. 

నరసన్న ఒడ్డూ పొడుగూ ఆయ్యాడు. నరసన్న నల్లని రాయి చెక్కిన 
విగహంలా మూ ర్హితాల్చాడు. 

నరసన్నకు చదువులేదు. కాని వాడు చెప్పిన సలహా తిమ్మరుసు సలహా! 

నరసన్న మా పాలేరు అవడానికి నేనే కారకురాలిని. అతడు మా పాలే 
రయినందుకు మాకు కోటివిధాల లాభమే అయింది. ఆ వూళ్ళో (మా వూరు 
పాడు”) మా పొలంలా పండే భూమేది? 

నరసన్న రుచేశ్యరం శివరాతి వుత్సవంలో గుడిలోకి వెళ్ళబోతోవుంచే 
మా అన్నయ్య అతన్ని చావగొట్టాడు! | 

మాలలూ మాదిగలూ యెన్నిసార్లు పెద్దకులాల వారిచే దెబ్బలు తినలేదు! 

మాలలూ మాదిగలూ యెంతమంది | క్రిష్టియన్‌ మతంలో చేరలేదు! 

మాలలూ మాదిగలూ మాకు దూరంగా వుండాలి! మేము అంటు అవు 
తాము. నరసన్న భార్యను యెవరూ చూడకుండా నా దగ్గరకు రమ్మనేదాన్ని. 
నా తల దువ్వమనేదాన్ని. రతాలు మొదట నవ్వేసింది. తర్వాత నా |బతిమాల 
డాలు, నా కోపపడ డాలవల్లా భయపడుతూ ఒప్పుకొని నాకు తల దువ్వింది. 
నా ఒళ్ళు రుల్లుమంది. నరసన్న రుుదేశ్వరం గుడిలోకి వెళ్ళినట్టయింది. గుడి 
లోకి వెళ్ళినా 'వెళ్ళని నేను! గుడిలోకి వళ్ళబోయే మా అన్నయ్యచేత దెబ్బలు 
తిన్న నరసన్న! నర సన్న భార్య నాకు తల దుమ్మింది. నేను నరసన్న భార్య 
రతాలు తల దువ్యాను. 

ఓట్ల రోజులు. కాం గెసువారికీ, కమ్యూనిస్టుల కూ పోటి. 

మూల మాదిగలలో _ వాళ్ళని హరిజనులంటారు _ కొం గెసు వాళ్ళనీ 

క మ్యూనిష్టులని ఏదో ఫిడరేషననీ యీ ముగ్గురికి పోటి! 

మా ఆయన నరసన్నను పోటీ చేయమన్నారు. ఆయన కాం గెసువారు. 
నరసన్న చిన్నతనంలో చదవలేదు. కాని మా వారే రోజూ 'నరసన్నకు చదువు 
చెప్పారు. ఆతనికి వచ్చిన చదువు యెంతో పెద్దది. రు. దేశ్వరుని గుడియెదుట 
మా అన్నయ్య కొట్టిన దెబ్బలు అతని ఓనమాలు. 

ఎంతమంది “హరిజనులు గుళ్ళయెదుట, హంత అంగళ్ళవీధిలో, 
పొలాలలో దెబ్బలు తినటంలేదు? 

వాళ్ళు ఏ దేవుణ్ణి చూడగలరు? వెంక టేశ్వరుడు, చిదంబర స్వామి; 
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రామలింగేశ్వరుడు, శ్రీరంగశాయి వాళ్ళకు కనబడతారా? "మా రు[దేశ్వరుడే 
నరసన్నకు కనబడలేదు. 

నరసన్న భార్య కడుపుతో వుంది! నరసన్నకు కొడుకు పుడ్తాడా, 
కూతురా? ఆ పాపాయికి రు దేశ్వరుడు కనబడడు. 

“రతాలూ చదువుచెహ్తా చదువుకోవూ?” అన్నాను. 

“నాకు. చదువెందుకండీ కామందుగోరూ!” అన్నది రతాలు పకపక 
నవ్వుతూ! నరసన్న మాకు పాలేరయిన కొద్ది రోజులకు రత్తాలుతో అలా 
అన్నాను. అంతటితో వదిలానా రత్తాలుచెత 'ఏరవల్లడు' చదివించాను. 

నాకు బాగా చదువు చెప్పించారు మావాళ్ళు. ఇంటి దగ్గిరే ఇంగ్లీమ 
చదవా! మావారు ఏవో బందరువెళ్ళి ఇంటరుమీడియేట్‌  ఫెలయివచ్చి 
వ్యవసాయం పెట్టారు, 

ఆయన మన నరసన్న వారిజనుడు రవణా! ఎన్ని శతాబ్దాలనుంచి 
వాళ్ళు అలా బాధపడుతున్నారూ? వాళ్ళు మనుషులు కాదనా మనవాళ్ళు 'రవణా!” 
అని నన్ను దగ్గిరకు చేర్చి ఏదో తనలో అనుకున్నట్టుగా అన్నారు. 

“నరసన్నను మా అన్నయ్య కొట్టాడండీ!” 

“ఎవుడూ?” ఆయన ఆదుర్దా యెంతో మూ రితాల్చింది. 

“చిన్నతనంలోనండీ! రుదేశ్వరస్వామి గుళ్ళోకి రాబోయాడు. మా 
అన్నయ్య వాణ్ణెరుగును, మా అన్నయ్య చావగొట్రాడు!” చిన్ననాటి ఆ దృశం 
ఆంతా జ్రావకంవచ్చి నాకూ కళ్ళ్శనిళ్ళు తీరిగాయి 

మావారు నన్ను తమ హృదయానికి వాదివఏికొని,. “ని హృదయం నవ 
సీతం రవణా” అన్నారు. ఆయన ముద్దులు నాకు గాఢమైన జొచిత్యమూ, 
ఆనందమూ, యెంతో సీగూ కలిగిస్తాయి. 

“నరసన్న భార్యకు తలదువ్వాను!” నా కళ్ళల్లో భయమూ, ఏమంటారు 
యిక అన్న అల్రరితనమూ రెండూ న ర్రించాయి. 

ఇక నన్ను మావారు తన కౌగిలిలో నలిపివేశారు. నా రవికముడి వీడి 
పోయినా. నాకు సిగ పొంగుకువచ్చినా ఆయన కేమీ! అల్లరి అబ్బాయి. 

“రత్రాలు పాపాయి నెత్తుకు ంటుంది!" ఆయన కళ్ళు నా కళ్ళల్లోకి eo 
గాఢంగా చూచాయి. | 

నా కంటిరెప్పలు 'అరమూతలుగా వాలినవి, 

“ఆ పాపాయి రుదేశ్యరం గుడిలోకి వెళాడా-అండీ?” ; 

“రు[దేశ్వర మే? కాశీ విశ్వేశ సర మే!” ఫ్ర 
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“ఆ పాపాయిని మా అన్న య్యవంటివారు ఎవ్వరూ కొట్టరు కదాండీ” 


నా గుండె దడదడలాడింది. 

రత్తాలు పురిటికి కష్టం అయింది. అంత బండలాంటి నరసన్న ఒకటే 
గోల! 

మావారు పెద్ద డాక్టర్ని తీసుకువచ్చారు. 

రత్రాల్ని వాళ్ళ గూడెంలో గుడిసెనుండి మా ఇంటికి తీసుకువచ్చారు. 
మా దంపుళ్ళగది పురిటిగది ఆయింది. 

డాక్షరుగారు మూడుగంటలు కష్టపడ్డారు. నరసన్న కూతురు [పపంచ 
రంగంలో | పవేశించి “కేరుమంది. 

నేను లోపలికి పరుగెత్తాను. సిద్దిలా చేతులు కాళ్ళూ ఆడిస్తూ అల్లరి 
చేస్తూంది ఆ పాపాయి. 

ఇంకో హరిజన పాపాయి |పపంచంలోకి వచ్చింది. ఆదీ విసిరేసి నట్టు 
తొరిబయట! దానికీ చింపిబట్టలు. దానికీ తలదువ్వుకోటానికి నూనె వుండ దు! 
దానికీ చదువు వుండదు? దానికీ కడుపునిండా తినడానికి తిండి వుండదు! అది 
రు దేశ్వరం గుడియెదుట గుళ్ళోకి వెళ్ళబోయి ఐ మా అన్న య్యవల్లనో తన్నులు 
తినాలి. 

నాకు దడదడయె తి ముచ్చెమటలు పోశాయి. నరసన్నను మా అన్నయ్య 
రుదేశ్యరం దేవాలయం ఎదుట శివరాతీనాడు చావగొట్టాడు కాదూ! 

ఆ హరిజన పాపాయీ వాళ్ళమ్మా నీళ్ళు పోసుకొని వాళ్ళ గూడెం వెళ్ళి 
పోయారు. చిట్టికృష్ణునిలా తయారయింది ఆ చిట్టిపాప. పదిహేను రోజులలో 
వుంగరాల జుట్టు, అల్లనే రేడు పండులాంటి ముక్కు, నల్హ దొండపళ్ళు దాని 
"పెదవులు, గవ్వలలాంటి వెళ్ళు ఆ బొజ్జ, ఆ చిన్నకాస, ఆ చిన్నారి చేతులు 
అందాలు ఒలకపోసుకుంటూ, నులకమంచంమీద దొర్దడ మే: నేనూ మా ఆయనా 
రా తిళ్ళప్పుడు నరసన్న ఇంటికిపోయి: రతాలునీ, పాపాయినీ చూసి వచ్చే 
వాళ్ళం! 

నా చీరలూ, దుప్పట్లూ, దోళ్ళ దోపిడీ ఇచ్చాను. ఆ చిన్న పాపాయికి 
చిట్టిచొక్కాలు ఎన్నో కుట్టి ఇచ్చాను. ఆ ముద్దు పావను చూచినపుడల్లా మా 
ఆయన చిన్నపాపడై కన్పించెవారు. నా రవిక జేబులు పిక _టిల్లేవి. 

ఊళ్ళోవాళ్ళు మెము కులం నాశనం చేశామని తిట్టుకుంటున్నారట. 
రాములవారిలా ఆజానుబాహువులు కలవారూ, అందమైనవారూ, బంగారం చాయ 
కలవారూ, సాధుమూ రీ అయిన మా వారంటే అందరికీ భయమూ, భ శ్రీ! 
అయినా మమ్మల్ని అందరూ తిక్చవారు, : ar = ॥ 
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వాళ్ళంతా రు! దేశ్యర దెవాలయంలోకి నరసన్నవంటి హరిజన జాలకులు 

వస్తే చావగొచ్లే జాతివాళ్ళు! మా అన్నయ్య నరసన్నను ఒక శివరాతినాడు చావ 

కొట్టాడు. మా అన్నయ్య మాఇంటికి మేం నరసన్న భార్యను పురిటికి తీసుకు 

వచ్చినవ్పటినుండీ రావడం మానివేశాడు. నరసన్నే నాకు అన్న! “అవును 

రవణా!' ర్నుదేశం తల్లి కడుపున బుట్టిన అతడే నీకు ఆన్న! ఆతడే మనకింత 

తిండి పెడుతున్నాడు!” అని వెన్నెల లాంటి చిరునవ్వు నవ్వుతూ మా ఆయన 
అన్నారు ఆత్మీయత వెనక ఆర్థిక సంబంధం. 

మావారు భగవంతులే! 

నరసన్న ఎన్నికలలో నెగ్గాడు. చెన్నపట్టణం శాసనసభకు సభ్యుడట. 

ఆరోజు మావారు కాం గెసు నాయకులకూ ఊళవారందరికీ విందు 
చేశారు, నరసన్న మావారిపక్కనే కూర్చున్నాడు విందులో. 

మా నరసన్న, నరసన్న గారు సభ్యుడు. ఇప్పుడూ మా అన్న య్య 
నరసన్నను కొడతాడా ర్నుదేశ్వరం గుడి ఎదుట! ఏమో, మా అన్నయ్య 
ఎంతకైనా తగును! 

నరసన్నకు మా దంవృళ్శసావిడి అయిదు వందల రూపాయలు పెట్టి 
చక్కని ఇల్లులా సిద్ధంచేసి మావారు అందులో (వవేశించ బెట్టారు. ఇంక మా 
స్టీతి? నాకు నరసన్న పాపాయి ఆప్తురాలు, 

“నేనూ, నరసన్న భార్య రతాలూ _ రత్నమ్మా, ఖద్దరు వడకడం |పారం 
భీంచాము. మావారు ఎప్పటినుంచో ఖద్దరు కడుతున్నారు. ఇప్పుడు నరసయన్న 
అన్నా రత్నం మరదలూ, మేనకోడలు భరతాంబా అందరూ ఖద్దరు కడుతున్నాం. 

నరసన్న అన్నా, అతనీ కుటుంబమూ శుభంగా తిండి తింటున్నారు. 
శ తంగా బట్టలు కట్టుకుంటున్నారు. రుదేశ్యర దేవాలయం ఎదుట మా 
అన్నయ్య కొట్టిన దెబ్బలూ, అతని ఏడుపూ నరసన్నకు ఆశీర్వచనాలు! 
____రతదేళంలోని హరిజనులందరూ రుదేశ్వర దేవాలయం యెదుట మా 
అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తినాలా? | 

భరతదేశంలోని హరిజనులందరూ ఇంత తిండీ, ఇంత బటా నంపా 
దించుకోవాలంచే కాసనసభ్యులవ్వాలా? ° 
ఇంతకూ మా నరసయ్యన్న పాపాయిని నేనే పెంచడం, పీలలులేని 
వాళ్ళు ఇంకోళ్ళ పావని తెచ్చుకు పెంచుకుంటే పిలలు కలుగుతారెటారు. 
భరతాంబ నాదగ్గిరే, “నన్ను “అతా” అంటుంది. నా దగిర పండుకునే నిద 
పోతే ఓ ర్మాతివేళ వాళ్ళమ్మ వచ్చి తీసుకుపోయేది.  “ 
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ఓ రోజున ఆ పెంకిభరతం అల్లరి చేసింది. నా దగ్గిర పడుకొని నిద 
ఫోయి రవిక పిన్ను ఊడిపోయి నా క లా! సైడిబంగారు కలళాలు, 
కర్కశ పు ఉబుకులు, చిన్నబుడ్డ పుణుకులు ఎరగని, పనికిరాని వట్టి అందాలు, 
భరతాంబ నోటితో అందిపుచ్చుకుని, వట్టి మొనలు పునకడం పారంభించింది. 
నాకూ నిదపట్టింది కాబోలు. వళ్ళు రుల్లుమని మేనెల్లా తీపులు (ప్రవహించి 
ఆనందం ముంచెత్తి ఎవరో బంగారు పాపాయి నా గర్భం పండించి నా పాలు 
పుణుకుతున్న ట్లయి మెలుకువ వచ్చింది. భరతం కొంటిపాప నిదలో పుణుకు 
మని పట్టి పట్టి పాలు తాగుతున్నది. 

ఆని ఆల్లరిదాన అని సిగ్గుపడి మా ఆయన నిదపోతూ ఉండటం చూచి, 
నెమ్మదించుకొని, దిబ్బెసలాంటి. భరతాంబ పిరుదులపె రెండు చిన్న దెబ్బలు 
తగిలించి వాళ్ళ అమ్మని పిలిచి భరతాన్ని అందిచ్చాను. 

అక్కడనుంచి రోజూ కలలు! రెండు నెలలకు నాకు నెలతప్పింది. నా 
కన్న, నా భరతం నాకు వరమిచ్చింది. 


ఇంకా మా రతాలు _ రత్నం - సంతోషం ఇంతా అంతా! మా ఆయన 
నన్ను పూజించారం టి, వాటే పదహారుకళల చం దులయ్యారు. 


తొమ్మిది నెలలలో వెన్నెల ముద్దకట్టి నాకు ఓ పాపాయి [పత్యశమైంది. 
“అసి బంగారుత ల్రీ, అచ్చంగా తం డిపోలిక, వదినగారూ!” అన్నది 
రత్నం పాపాయికి నిరుపోస్తూ! 

ఈ నా కన్నతల్లి భరతాంబ మరదలు, మావారి _పిమమూ ర్తి కట్టిన 
వరలమ్మ్మే, నరసన్న మా అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తిన్నప్పుడు ఏడ్చిన ఏడుపులో 
ఉన్న కరుణరసం నిండిన కలశం వచ్చింది. ఆమెను మేము “పూర్ణ స స్వరాజ్య 
లక్మి” అని శేరు పెట్టుకున్నాం. 


* [రాగ మాలిక, సంకలనం నుండి, 1954 | % 


గోపిచంద్‌ 





చెప్పులు కుస్టేవాడు 


నన్ను మీరు చూసే వుంటారు. కాని నేను 
మ్సీకు గుర్తు వుండను. మీరు ఎన్ని రాళ్ళనూ రప్ప 
లనూ చూడటం లేదు! అవన్నీ మీకు గుర్తువుంటు 
న్నయా? వుండవు. అదే విధంగా నేనూ మీకు 
గుర్తు వుండను. నాతో మీకు పని లేదా వుంటే 
వుంటుంది. రాయితోమాతం మీకు పనివుండదూ? 
వుంటుంది. మేకు ఏ గోడనో కొట్టవలసి వస్తుం 
దనుకోండి. ఆప్పుడు (పక్కన వున్న రాయిని 
తీసుకొంటారు; దిగగొడతారు. తరువాత ఆ 
రాయిని విసిరి పుచ్చుకొని అవతల పారవేస్తారు. 
ఆ రాయి మీకు ఉపయోగించింది. గనుక గుర్తు 
వుంటుందా? ఉండదు. నేనూ అంతే. ఏ చెప్పో 
తెగితే నాతో పని చేయించుకొంటారు. కాని 
నేను మీకు గురు వుండను. కాకపోతే పని చేసీ 
నందుకు ఏ కానో ఆర్థణో నా మీదకు విసరి పార 
వేసి వెళారు. 


నాతో పని చేయించుకునే వారితో, నాకు 
మాట్లాడ బుద్ధి అవుతుంది. వారి కష్ట సుఖాలు 
కనుక్కో బుద్ది అవుతుంది. నాకూ వారికీ తెగని 
సంబంధం ఏదో వున్నట్లు అనిపిస్తుంది. కాని వారు 
వడనిస్తేనా! 


“చెప్పుల మడమలు బాగా ఆరిగిపోనాయ్‌ బాబు 
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గారు,” అనే వాణ్ణి. ఎందుకనో వాదు విననశ్టే నటించేవారు .... మొహం అటు: 
వైపుకి తిప్పుకునేవారు. 

“మడమ వేస్తా బాబూ; లేకపోతే కాలు దెబ్బ తింటుంది. అనేవాణ్ణి. 

“చెప్పిన పని చెయ్యవాయ్‌, ” అనేవారు. 

“అట్టాగే బాబూ,” అని వారు అడిగినట్టు ఉంగటం వెసి ఇచ్చేవాణ్ణి. కాని 
వారు బజార్న నడుస్తూ కనవడినవ్పుడల్లా మడమ వెయ్యకపోతినే అని 
మనస్సులో దేవుతూనే వుండేది. “ఉంగటం బాగుందా బాబూ?” అని అడగ బుద్ది 
అవుతూ వుండేది. కాని వారు అడగ నిస్తేనా? ఎరగనట్టు, మొహం అవతలికి 
తిప్పుకొని వెళ్ళిపోతుండేవారు. అట్టా ఎ౦దుకు చెయ్యాలి ? నాకు అర్థం అయేది 
గాదు, వెళ్ళనిచ్చేవాణ్ని. 

ఒక రోజు ఒకాయన చెప్పుల కాళ్ళతో ఈడ్పుకుంటూ వచ్చాడు. ఓక 
చెప్పు ఉఊంగటం తెగిపోయింది; ఒక చెప్పు కాలిని కే బ్బ నడిమిభాగం లేచిపోయి 
వుంది. అట్లా వున్న చెప్పులు చేతో పట్టుకు రావటం న్యాయం. ఈ సంగతి 
నాకు తెలియంగా లేంది _ అందరికీ తెలియదా? అందరికీ తెలుసు కాని అలాగే 
చెప్పుల్ని కాళ్ళతో అతి కష్టం మీద ఈడు్స్చుకుంటూ వచ్చాడు. కుట్టమన్నాడు. 
చెవులు, జాతి చెప్పులు బాగా వున్నాయి. వాటిని చూడగానే నాకు మనస్సు 
లేచి వచ్చింది. ఎంతో జ్నాగత్తగా చక్కగా కుట్టాను. ఆయన అడక్కుండానే 
పాలిష్‌ చేశాను. ఆయన కాళ్ళ ముందు పెట్టాను చూడ్డానికి ఎంత బాగున్నయి 
అనుకున్నావు! బండి లాగటానికి మువ్వలు, కుచ్చులు వేసుకొని నిలబడిన కోడె 
దూడలకుమళ్లే వున్నాయి. ఆయన తొడుక్కున్నాడు. ఆయన కాలు ఎక్కడ 
నొచ్చుతుందోనని ఉంగటానికీ, కాలిని క ప్పేదానికీ మంచి మెతని తోలు వేసీ 
కుట్టాను. ఆ మెతదనం కాళ్ళకు తెలియకుండా వుంటుందా? అందుకని, “ఎట్లా: 
వున్న య్యండి,” అని అడిగాను, 

“ఉన్నయ్‌ లేవాయ్‌,” అని ఆయన ఒక అణా విసురుగా పొరవేసి వెళ్ళి 
పోయారు. ఎందుకంత కోవం? ఒక మంచి మాట అంటె ఆయన సొమ్మేం 
పోయె! ఆనరు. 

నేను కూర్చునేది నాలుగు బజార్లు కలిసిన దగర. ఒక |పక్క_గా, జనం 
నడిచే దారిలో కూర్చుంటాను. అస్తమానం అక్కడే కూర్చోవలసీ రావటంవల్ల, 
ఎండకి తట్టుకోలేక, చిన్న డేరా గుడ్డ దొరికితే, దానిని పెల్లలమీద లేపి; దాని 
కింద కూర్చొని వుంటాను. నేను చెప్పులు బాగా కుట్టగ లను. ఆయితే నాతో" 
చెప్పును మరామత్తు చేయించుకునేవారే గాని కుట్టించుకునేవారు లేరు. ఒకవేళ 


ర్రి4 

ఎవరన్నా కుట్టించుకుందాం అనుకున్నా నన్ను నమ్మి ముందుగా ఎవ్వరు 
డబ్బిస్తారు? నా దగ్గర చెప్పుకు కావలసిన పెట్టుబడి పెట్టడానికి నయాపైసా 
లేదు. మొట్ట మొదల్లో ఎట్టాగో ఒక రూపాయి పోగుజేసి, పెద్ద షాపులవాళ్ళు, 
పనికిరాని తోళ్ళ తుక్కు అమ్ముతుం టె కొన్నాను. అదేనా పెట్టుబడి, క తోళ్ళ 
తుక్కు.ముందు వేసుకుని కూర్చొని యాపారం మొదలు పెట్టాను. పొద్దున్నే 
గంజినీళ్ళు తాగివచ్చి కూచునేవాణ్ని. నాకుమళ్లే చెప్పులు కుష్చేవాళ్ళని నేను 
చాలామందిని చూశాను. వాళ్ళు చూట్టానికి గలీజుగా వుండటంవల్ల చెప్పులు 
కుట్టించుకునే పెద్దమనుషమ్యులు వాళ్ళ దగ్గరకు వచ్చేపారుకాదు. ఆందుకని అందిన 
గుడ్డు పేలికలు అన్నిటినీ చేర్చి పొడుగ్గా కుట్టి ఒక తలగుడ్డ. తయారు చేశాను. 
దాన్ని కాసిని ఎర నీళ్ళలో ముంచి కంటికి నదరుగా వుండేటట్టు చేశాను. అది 
చుట్టుకొని పనిలోకి వెళ్ళవాణ్ని. మొదటిరోజు తలకు చుట్టుకొని, పిల్ప లు బజార్లో 
ఎరుకొచ్చిన అద్దం ముక్కలో చూసుకున్నాను. నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేక 
పోయాను. డాబుసరిగానే వుంది. నన్ను చూసుకుంటే నాకే నవ్వు వచ్చింది. 
నవ్వాను తుసుక్కున. 
__“ఎందుకట్టా నవ్వుతావ్‌? నీ కేమన్నా పొయ్యేకాలం వచ్చిందా?” అంది 
గుడి నెది, 

“ఇటు చూడు” అన్నాను. 

“ఫోతు పేరంటాలల్లే వున్నావు” ఆంది, అని తనూ నవ్వింది. 

తల వంచుకొని నోటికి చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని మరీ నవ్వింది. అది 
నవ్వితే, దాని నవ్వు కిర్రు చెప్పుల మీద తగరం మెరిసినట్లు మెరి సేది. 

నా గుడిసెది నాకు చెప్పులు కుట్టటంలో కూడా బాగా సహాయం చేసేది. 
నేను పొద్దున్నే పనిలోకి వెళితే ఆది కూడా వుడ కేసి తొమ్మిది పది గంటలకల్లా 
నా సరసనే చేరేది. దానికి కూడా చెప్పులు కుట్టడం కాస్త వచ్చు. ఎవ్వరు 
నేర్చారు? నన్ను చూచి అదే నేర్చుకుంది. అయితే పాలిష్‌ చెయ్యడం మాతం 
నాకన్నా బాగా చేసేది. అణిచి పెట్టి రుద్దేది. చెప్పుమీద దాని చెయ్యి పడితేచాలు; 
మిల మిల మెరిసిపోయ్యేది. " 

అది వచ్చి సరసనే కూర్చోగానే, పని దానికి అప్పజెప్పి నేను కూటికి 
పోయ్యవాణ్ణి. నాకు నలుగురు పిల్లలు. ఆందులో ఒకటి చంటిది. చంటిదానిని, 
వాళ్ళ అమ్మ ఒళ్లోనే వుంచి మిగిలిన ముగ్గుర్నీ తీసుకొని గుడిసెకు వె ళ్శవాణ్ణి. 
వాళ్ళకు అన్నం ముద్దలు చెసి పెట్టి, నేను యింత తిని, మళ్ళీ పనిలోకి వచ్చి, 
దాన్ని కూటికి వం పే వాణ్ణి. అది తిని వచ్చి నా సరసనే కూర్చొని సాయంకాలం 
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దాకా నా సరసనే కూర్చొని, నాతోపాటు వని చేసేది. పిల్లలు ఆ చుట్టుపక్కల 
ఆడుకుంటూ వుండేవారు. 


నాకు ఎవ్యరన్నా భయం వుండేది కాదు; పోలీసులంటే మాతం భయం. 
ఊ త పుణ్యానికి వచ్చే వాళ్లు; నానా కూతలూ కూ సేవాళ్ళు. చివరికి ఆణో బేడో 
పుచ్చుకు వెళ్ళేవాళ్ళు. ఒక రోజు పోలీసాయన వచ్చాడు. 

ఓ ట్రే ఇక్క_డ నుంచి” అన్నాడు. 


నేనూ నా గుడి సెదీ కాళ్ళా వెళ్ళాబడి బతిమాలాం. కానీ ఆయన వినలేదు, 
“ఇక్కడ కూచోటానికి వీల్లేదు, పో!” అని అక్కడున్న తోళ్ళ ముక_ల్ని 
కాళ్ళతో యిటూ అటూ తన్ని పారేశాడు. ఆ తోళ్ళ ముక ,_ల్ని తంతుంచె నా 
పిల్లల్ని తంతున్న కే అనిపించింది నాకు. “పో ఇక్కడ నుంచి. నీ అబ్బగాడి 
స్థలం అనుకున్నావా!” ఆని నన్ను బూటుకాలె త్తి తన్నబోయాడు. తన్నాడే 
అనుకున్నా. తంతే తన్నాడు. 


పొమ్మంటాడు ఆక్కడనుంచి? ఎంత తేలిగ్గా అన్నాడు! కాని ఎక్కడకు 
పోను? ఎక్కడికి పోయినా ఏ స్రలమూ నాది అ డబ్బున్న వాళ్ళమల్లే 
ఏదన్నా కొట్టు అద్దెకు కీసుకోమంటాడా! పక్క సందుల్లోకి ఎక్కడికన్నా 
పొమ్మంటాడు. అక్కడికి పోతే చెప్పులు కుట్టించుకునే బాబులు ఎవ్వరు 
దొరుకుతారు? 

వాళ్ళమ్మ కాళ్ళు చువైసుకుని పిల్లలు గొల్లున ఏడ్చారు. నేనిక తట్టుకో 
లేక తల గుడ్డలో నుంచి ఒక పావలా డబ్బులు సీస, “ఇంతకంటే యిచ్చుకో 
లేను బాబూ,” అని ఆయన చేతిలో పెట్టపోయా. ఆందరూ చూస్తున్న ప్పుడు 
యివ్యటం తప్పనుకోలేదు. 

ఆ డబ్బును చూచి యిటూ అటూ చూచి ఆయన ఉఊగుడై పోయాడు, 
“లమీ కొడకా, నాకు లంచం యిసావ[టా?” అని బూటు కాలుతో డొక్కలో 
ఒక తన్ను తన్నాడు. అనుకున్నంత పనీ ఆయింది. నేను దూరంగా వెళ్ళి 
పడ్డాను. పావలా ఇవ్వబోవటం తప్పయిందట. డబ్బు ఇవ్వటం నాకు మాతం 
యివ్వాలని. వుంటుందా? నేను మాతం ఇవ్వగలిగి యివ్యబోయానా? బెదిరిం 
చటం, అణో బేడో తీసుకోవటం వాళ్ళకు రివాజేనాయె. అందుకని తప్పదని 
ఇవ్వబోయా. ఆదే తప్పయిపోయింది. డొక్క. జివ్వున లాగుతూ వుంది. 


గుడిసెదీ పిల్ల లూ ఒక్కటే ఏడుపు. గల్రంతుకి దారేపోయే వాళ్ళందరూ 
జేరారు. అందరూ నన్ను తిట్టేవాళ్ళే. “నాలుగు పైసలు జేరేటవ్పటికి వళ్ళు 
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బలిసింది. వీడి బతుక్కి. వీడు పోలీసాయనకు లంచం యిస్తాడు?........ ఏంరా!. 
కళ్ళు నెత్తి కొచ్చినయ్యటరా? 

“లేదు బాబూ.” 

“లేకసోలే నీబతుకి ,_తోడు పోలీసాయనకి లంచం యిచ్చేదాకా వచ్చావా? 
ఆయన ఎవరనుకున్నావు? ఎంత కరెక్టు మనిషి! ఏణ్ణి జైల్లోకి తోయించండి 
పోలీసుగారు, అప్పుడు గాని పిడ్రికి బుద్ధి రాదు.” 


బుద్ది గడ్డి తిన్నది బాబూ, నా "తప్ప ఈసారికి కాయండి" అని [బతి 

మాలుకున్నా . ... ఆయన వినలేదు. వినే వీలు లేకపోయిందని, నాకు తరువాత 
తట్టింది. ఎవర్నని ఏం లాభం? 

తోలు ముక_లు ఏరుకొని, డేరాగుడ్డ చంకన పెట్టుకొని చెప్పులు మూట 
కట్టుకొని, నేనూ, గుడిసెదీ, పిల్బ లూ గుడి'నెదారి పట్టాం. నాలుగు రోజులు 
ఎవ్వరికి మెతుకు లోపలకు సోతేదు. ఏం చేస్తాను? ఒకటి రెండుసార్లు నేను. 
కూర్చునే స్ట సలం వైపుకు వెళ్ళి చూశాను. అది ఖాళీగానే వుంది. వమన మదట 
వుంది. చెవ్వులు కుట్టుకోవటానికి నేను గోడకు కొట్టిన మేకులు యింకా అక్కడే 
వున్నయి. 'నన్నంతా మరచిపోయిన ట్రై వున్నారు, మరచిపోక శేను అజలో వాద్దా, 
లెక్కలో వాణ్ణా? 

మరుసటి రోజు, ఆ బజారు విడిచి పెట్టి మరొక బజార్లో కూచున్నాను. 
రెండు మూడురోజులు కాస్త కొత్త ఆనిపించింది. గాని అక్కడా బాగానేవుంది.. 
గుడి "సెది పిల్లలూ అఆక్క_డకు వచ్చి కూర్చునేవారు. మళ్ళీ రోజులు మామూలుగా 
గడిచిపోతున్నాయి. పోలీసు చేసిన పని అందరం మరచిపోయాం. కష్టపడి 
సంపాదించి, వొక చెప్పులు కొట్టు పెట్టాల నేనూ గుడిసెదీ ఒక రోజు అను 
కున్నాం, బజార్హో ఓక చెప్పులకొట్టు చూచినప్పుడ ల్లా అటువంటికొట్టు పెట్టాలని ' 
నేను ఎప్పుడూ అనుకుంటూ వుండేవాణ్ణి. ఆరోజు ఆందరం సంతోషంగా నిద్దర 
పోయాం. కొట్టు పెట్టుకుంటె నాది _ అనేది ఒక్కటి ఏర్పడుతుంది. ఏ పోలీసు 
భయమూ ఊండదు. కొట్లో కూచొని గుడి నెదాన్ని సరసన కన్యకను. 
ఆలోచిస్తూ అట్లానే నిద్దురపోయాను. 

ss మొదలుకొని అందరం కష్టపడి పనిచెయ్యటం మొదలుపెట్టాం. 
పెద్దపీల్ల కొంచెం అక్కరకు వచ్చింది. వని ఎక్కువయి గుడిసెది నాతోనే 
కూర్చున్నా, ఆది కూడు ఉడకేసి పెట్టేది. పది రూపాయలు వెనక వేశాం.... 
యిరవై రూపాయలు వెనక వేశాం, ఇంకొక నెల వదిరూపాయలు వెనకవేస్తే 
కొట్టు అద్దెకు తీసుకోవచ్చు క్‌ అనుకున్నాం. ఒక de మేమున్న సాం 
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దగ్గరలోనే వుంది. అది అద్దెకు తీసుకొని, జేరి నెమ్మదిగా బేరం సాగిద్దాం 
అనుకున్నాం ఒకరోజు. కానీ, అన్ని మనం అనుకున్నట్టు సాగుత య్యా? అందులో 
నాబోటివాడికి ! సాగవు. ఒకరోజు గుడిసెది వచ్చి పక్కన కూర్చుంది. పాలిష్‌ 
చెయ్యవలసిన చెప్పులు వుంటి అవి తీసుకొని పాలిష్‌ చెయ్యటం మొదలు పెట్టింది. 
నా కన్ను పడింది. ఏదో కొత్తగా కనిపించింది. అది ఎట్లా పాలిష్‌ చేస్తుందో 
నాకు తెలుసు. ఇవ్వాళ ఎవరో కొత్త మనిషివచ్చి పాలిష్‌ చేస్తున్న ట్లు అని 
పించింది. నెమ్మదిగా చూశాను దాని చెతుల్లో యిదివరకు సత్తువ లేదు. చేతులు 
వణుకుతున్నాయి. 

“ఏందే?” అన్నాను. 

“ఏం లేదు” అంది. 

దానికళ్ళు ఎరగా వున్నయి. మెడమీద చెయ్యివేసి చూశాను. వళ్ళు 
కాలతావుంది, 

“జరం వచ్చిందే” అన్నాను. 

“ఆదే పోతది” అన్నది. 

కానీ జరం పోలేదు. రోజు రోజుకీ ఎక్కువయింది. చుగా దగ్గు, వట్టి 
పొడిదగ్గు. ఏవో' అవీయివీ నూరిపోశాను. తగ్గలేదు. 

“డాక్టరు దగ్గరకు తీనుకువెళా” అన్నాను. 

“వద్దు, డాక్రేరు తీ సేస్తాడా ఎట్టా?” అంది. 

ఉన సూది మందిసే తగ్పద్రే” అన్నాను. 

“ఏ సూది మందిస్తే “వచ్చింది?” అంది. 


దానికి డా క్లేరు దగ్గరికి రావటం యిష్టంలేదు. దాని ఆలోచన నేను కని 
పెట్టాను. డా శేరుదగ్గరకు వస్తే కూడ బెట్టిన డబ్బు అయిపోతుంది. మరి కొట్లో! 
నేనుకూడా pu Wi పస్తాయించి చూశాను. జరం తగ్గలేదు. పొద్దున్న 
తగ్గినట్టుండేది; పొద్దుగూ కే తలికి యెక్కడనుంచి వచ్చివడేదో, గుడిసంతా గోల 
అయిపోయింది. పిల్లల్ని ఆకట్టటం నాతరం కాలేదు. పనిమీదకు మనసే పోయేది 
కాదు. ఒకరోజు, కాదు గూడదని పట్టు పట్టి డా క్రేరు దగ్గరకు తీసుకుపోయా. 

ఆయన బాగా పరీక్ష చేసీ “వూపిరితిత్తులు చెడిపోయినై ” అన్నాడు. 

“ఏందీ?” 

“వూపిరితిత్తులోయ్‌, వూపిరితిత్తులు.” 

“ఎందుకు చెడిపోయినై బాబూ? 

HK..7 
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డాకెరు చెప్పాడు, తప్పు నాదే అన్నాడు. నేను ఎప్పుడూ దాన్ని. 
దుమ్ములో కూచోబెట్టానంట. ఆ దుమ్ము ముక్కుల గుండా లోపలకువెళి, 
గుండెలు చెడిపోయినయ్యంట. ఆందులో జనం ఎక్కువగా తిరిగేచోట కూర్చో 
బెట్టగూడదంట. నేను దాన్ని అక్కడె కూచో బెట్టానంట. చేతులారా చేసుకున్నా 
నంట, ఇదేం అన్యాయం? జనం లేనిచోట కూర్చు౦ టె పొట్ట నిండేది ఎట్లా? అప 
డప్పుడూ నా దగరకు వచ్చి చెప్పులు బాగు చెయించుకునవారు ముక్కుకి గుడ్డ 
అడ్డం. పెట్టుకు వచ్చేవాళ్ళు. ఎప్పుడన్నా అయితే 'సరిపోతుందిగాని ఎపుడూ 
రోడ్డుపక్కన కూర్చునే మా కెట్టా కుదురుతుంది_ ముక్కుకి గుడ్డ అడ్డం పెట్టు 
కోవటం? దుమ్ములో పుట్టాం దుమ్ములో పెరిగాం. ఎక్కడని ముకు)_కీ గుడ్డ 
అడ్డం పెట్టుకునేటట్టు? 
ఏదైతే, ఎట్టాగయితే, గుడి సెది కాలంచెసింది. దాని జబ్బుకి ఉన్నదంతా 
ఖర్చు పెట్టాను. నేనూ పిల్లలం మిగిలాం. ఇక కొట్టు పెట్టాలనే ఆశ లేదు. 
నాకిప్పుడు. చచ్చేదాకా బతకటం ఒక లు మిగిలింది. ఆకే కూర్చుని చెప్పులు 
కుడుతున్నా. పెద్దపిల్లవచ్చి కూర్చుని నాకు తోడుపడుతూ వుంటుంది. అది 
ఆచ్చగా వాళ్ళ అమ్మ లాగే పాలిషి చేస్తుంది: అప్పుడప్పుడూ రోడ్డుమీద రేగే 
దుమ్ము జ్ఞాపకం వచ్చి గుండె గభేలుమంటుంది. కాని ఎం చెయ్యను? దుమ్మును 
దాటి ఎక్కడికి పోయేటట్లు? దుమ్ములో పుట్టాం. దుమ్ములో పెరిగాం, దుమ్ము 
లోనే చస్తాం. 
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కొలకలూరి ఇనాక్‌ 


ఉ6రబావి 


ఢేకశిరబావి చుట్టూ జనం మూగారు. తొంగి 
చూచిన వాష ముఖాలు చిట్రించుకొని వికార ౦గా 
కనిపిస్తున్నారు. బారెడు పొదెక్కినా బావి గచ్చు. 
మీద నీటి చెమ్మలేదు. బావి వక్క. మురుగు 
గుంటలో (బతుకు తెల్లవార్చు కొంటున్న కపు 
ఒకటి కుంట వెలుపలకు వచ్చి, తల బైటకి వెళ్ళ 
బెట్టి చూసూ ఉంది. 

జనం వస్తున్నారు, వెళుతున్నారు. తాము 
పుట్టి భూమిమీద పడ్డాక ఇటువంటిది చూ ళ్ళిదు, 
వినలేదు అని వృద్దులే చెబుతున్నారు. మునసబు 
రావడంతోనే కొందరు తప్పుకొని తోవ ఇచ్చారు. 
మునసబు తొంగి చూశాడు, నీళ్ళు ఎ|రడాలు దిరి 
గాయి. నీళ్ళమీద పూ ర్రిగా మునక్కుండా, లేల 
కుండా, గిలక లకు కట్టిన మోకులు కారణంగా 
నాలుగు కాళ్ళూ పెకి ఎగదట్టిన తోలు ఒలిచెసిన 
ఎద్దు దకైం మాంసంలోని Ns నీళ్ళలోకి దిగి 
పోతే పాలిపోయిన దం! 

“ఎప్పుడ పన్హసింది?” మునసబు కళ్ళలోంచి 
దిగివచ్చిన కోపం మీసాల మీదుగా పాకి పెదాల 
కొసల్లోంచి జారి పళ్ళ మధ్య పదునుదేలుతూ 
ఉంది. ముననబు ఆ ఆలోచనలోనే ఇంటికి చేరు 
కున్నాడు, కరణం, వెట్టివాళ్ళు, రైతులు వెంటనే 
ఉన్నారు. వి జీతగాడూ ఆ చుట్టుపక్కల: లేడు... 
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“ఎవృడు జేసుంటాడి పని?” అందరికీ ఇదే |పశ్న! కొందరికి చూచాయగా 
'వాడే' అనిపించింది. “అన్నిటికీ ఆడే అంటం ఏం బాగుంటది” అనీ అనిపిం 
చింది. అనుమానం స్థీరమయింది. రాముడి కొడుకు చిదంబరం ఇంతచెసీ 
ఉంటాడు, 

మునసబు తన ఇంటి (ప్రహరి (పక్క అరుగు మీద కూర్చున్నాడు. 
రైతులు కొందరు ఎదటి వీధిలో నిలబడ్డారు. వెట్టి మనిషి తెచ్చి ఇచ్చిన చుట్ట 
ముట్టించుకొని, గవదలు చొట్టలు వడేటట్టు పౌగపిల్చి, దవడలు ఉబ్బించి పొగ 
వదలి, చుట్ట క్రార్రికి కాం| డించి ఉమ్మి వెసి వాడే!” అన్నాడు, అని చుట్ట Ig pre 
గట్టిగా పీల్చి కాస్తంత సేపు గొంతులోనే పొగ ఉంచుకొని, వదులుతూ “చిదం 
బరం” అన్నాడు. పొగ కందెనతో యంతం కదిలి, తిరిగి, పొగతో పాటి 
యంతంలో పొట్టూడిపోయిన వడ్డగింజ బియ్యంగింజ అయి బైటికి వచ్చినట్టు 
చిదంబరం పేరు వెలుపలికి వచ్చింది. 

“అంతే!” “ఆడే[!”, “ఎంత పిదపకాలం”, “ఏదో మూడింది”, “నాశనం 
నాశనం అయిపోతారు!” వీధిలో |పహరీ ఆరుగుకి ఎదురుగా ఉన్న రైతులు 
ఏమేమో అనుకొంటున్నారు. నాగరికత ఏర్పడక పూర్వం, సంఘం సరిగ్గా 
రూపురేఖలు దిద్దుకోక పూర్వం, దేనికీ వ్యవస్థ స|కమంగా నిర్ణయం కాని 
సమయంలో, ఏదీ నిర్గీతంగా లేని దశలో, క్రమంగా, బుజువుగా నితికి కట్టుబడి 
ఉండాలని కోరే మానవ సమాజంలో వేదం [పతి విషయానికి ఆధారం అయినట్టు 
వేదగత విషయం అధికారిక మయినట్టు, ఇంత నాగరికత, సభ్యత, సంస్కృతి, 
మానసిక స్వాతంత్యం ఉన్నాయనుకొంటున్న ఈ రోజుల్లో ఆ [గామంలో 

నసబు మాట చెలామణి అవుతూంది. ఒక్క మాటలో ఆ ఊరిలో మునసబు 
మాట వేదవాక్కు..! 

ఆ ఊళ్లో రమారమి నాలుగు వందల గడపలో వంద గడప హరిజనుల 
పల్లెల ఉంది, న కాలంలో ఆ పల్లెలో సిటి ఎద్దడి. పాపిష్టి గుటక దిగటానికి 
గటక ఉండదన్న జనవాదం నిజమయితే. హరిజనులేం స స్స చేసుకొన్నారో, 
ఠంచనుగా వేసవిలో పల్లెలో ఉన్న ఒకే ఒక్క- బావి వట్టిపోతుంది. రా|తంతా 
ఊరిన నీరు, తెల్లవారు జామున నాలుగు కావిళ్ళు మోసే, బావిలో సిటిచెమ్మ 
లేకుండా పోతుంది, రాత్రి బె త్తెడెళ్తు నీరున్న బావి పగలు చెమ్మ లేకుండా అయి 
పోతుంది. 

ఊళ్చా ఉన్న అయిదు బావుల్లోను మూడు ఎండాకాలం ము షేతు 
కొంటాయి. “రెండు బావుల్లో శ్మశానం 'వక్కతోవలోనే ఉన్న బావి ఏ చెల్లకాలం 
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జలసమృద్దితో ఉంటుంది. పిడికెడు జల! ఎప్పుడో తప్ప ఆ బావి నీళ్ళు 
తెచ్చుకోదు ఊరు. ఊరికి విసిరేసినట్టుందా బావి! ఆరోజు ఊరంతా ఆ బావిస్తీళ్ళ 
తెచ్చుకొన్నారు. ఊరు పూరం ఈ బావికి దగ్గరగా ఉండేది. జనం పెరగటంతో 
ఇళ్ళు పెరగటం పారంభమయి, శ్శళానం వైపుకాక దక్షిణంగా పెరిగాయి. 
pb ఎద్దు ద టైం వేలాడుతున్న ఈ బావి పూర్ణం పల్లెకు దగ్గిరగా ఉండేది. 
ఊరు పెరిగిన తరవాత ఊరుకూ పల్లెకూ దగ్గిర యింది. పల్లె "పెరుగుదల ఆ 
బావికి దక్షిణంగా జరగటంతో దక్షిణం వైపు బావి అగత్యం ఏర్పడింది. ఆ 
బావి ఎండాకాలం వట్టిపోతుంది. డ+రికి పల్లెకూ మధ్యగా ఉన్న ఈ వావినే 


అందరూ ఊరబావి ఆంటారు. పల్రైకూ ఊరికీ మధ్యనున్న కంకరరోడ్డు మలుపు 
తీరిగెచోట ఉంది ఊరబావి. ఆ బావిలో ఏడాది పొడుగునా సీటీకి ఎద్దడి 
ఉండదు. 

రైలు 'సైషను దిగి, కోసున్న ర దూరంలో ఉన్న చరిత సిద్ధ 
దేవాలయ దర్శనార్థం కాలినడక వెళ్ళ యా|తికుల సౌకర్యం కోనం [పభుత్వం 
తవ్వించిన బావి అడి. మొదటి నుంచీ ఊరు ఆ బావిని వాడుకొంటూ ఉంది. 
బావి చాలా పెద్దది. ఎనిమిది గిలకల బావి. రెండు నిలువుల సీరు ఏ క్షణమూ 
తగ్గిపోదు. పాత్ర కట్టడ మే అయినా గట్టి కట్టడం. క్యారీ రాయితో కట్టిన బావి! 
ఏభై మంది ఏ కష్టం లేకుండా వడుకోటానికి అనువుగా చుట్టూ సిమెంటు చపా 
ఉంది. సిమ్మెంటు పెళ్ళలు లేచిపోయి, ఈ మధ్య గుంటలువడి ఎ|రరాళ్ళు 
కనబడుతున్నాయి. బిందెలు, బానలు, క కడవలు పెట్టడానికి అనువుగా అరిగి 
పోయి కుదుళ్ళు ఏర్పడ్డాయి. తాళ్ళు తగిలి, కడవలు, బొ క్కె_నలు, గిసుకు 
పోయి, సిమ్మెంటు రాలి, రాళ్ళు అరిగి కోపులు పోయి, బావికి వార్ధక్యం 
వచ్చింది. బావిలోపల నీశ్ళపెన రాళ్ళ మధ్యసించి పుట్టుకువచ్చి రావిమొక్కలు 
నాలుగైదు పెకి నిక్కి చూసూ ఉన్నాయి, 

ఎండాకాలం ఎక్కువగా ఆ బావిలో సళ్ళు ఊళ్లో వాళ్ళు తోడుకు 
పోతుంటారు. మిగతా సమయాలలో వాళ్ళకు ఊళ్ళో బావులనిళ్శ ఉబ్బిడి సబ్బిడి. 

కంరబావి సళ్ళు ఊళ్ళోవాళ్ళు తోడుకుపోతున్న సమయంలో పల్లెల్లో వాళ్లు 
వస్తే, యాచిస్తే, ఇష్టం అయితే, రైతు తను తోడి వంప్పులేసుకొనో, “కవిళ్ల 
వేసుకొనో, వచ్చిన మగవాళ్ళకూ, బానలూ బిందెలూ తీసుకువచ్చిన ఆడవాళ్శ్ళకూ 
పోస్తారు. పల్రెవాళ్టు తీసుకుపోతారు. రైతుకు ఇష్టం లేకపోతే, [శమ సహించలేక 
పోతె, కష్టం ఆయితే అప్పటికి సల్లెవాళ్ళకు సీక్సుండవు. ఊర బావిలో నీళ్ళు 
పల్టెవాళ్ళు 'తోడుకోరు. ఏీల్లేదు. ఎవరయినా నీళ్ళుతోడి పోసిందాకా, తా క ల! 
'వచ్చిందాకా వాళ్ళు ఆగవలసి ఉంటుంది... ఎంతసేపు అయినా సరే! ఒకొక్క. 
“రోజు మధ్యాహ్నం వచ్చిన వాళ్ళు సాయంకాలం ,గానీ నిళ్ళు తీసుకుపోలేరు, 
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ఆ ముందురోజు ఉయదం౦ బానతో బావి దగరకు వచ్చింది స్త్రీ! పల్లెలో 
నించి వచ్చింది. పొద్దు రెండు బారలెక్కింది, ఆమె పేరు ఎవరికీ తెలియదు. 
పల్లెలో తెలిసిందంతా ఆమె చిదంబరం భార్య అనే! ఊళ్ళో మా!తం ఆమె 
రాముడి. కోడలుగా తెలుసు! పోయిన ఎండల్లో పెళ్ళయి ఆమె కాపరానికి 
"వచ్చింది. ఆమె ఒడ్డూ పొడుగూ ఉన్న మనిషి. ఆలంకారాలు అంతగా లేవు 
యౌవనం కలిగించిన సంపద శరిరం అంతటా ఉంది. భారీ వ్మిగహం! ఒక 
సారి చూస్తే, ఎవరికయినా మళ్ళీ చూడాలనిపిస్తూంది. కను ముక్కుతీరు తీరు 
బడిగా చెక్కిన బొమ్మను స్పురింపజేస్తాయి. ఆవయవాలు కుదిరికగా ఉన్నాయి. 
కళ్ళలో కళ ఉంది. 

ఆమె బాన పట్టుకువచ్చి, బావి చష్టాకు ఎడంగా, కంకర రాళ్ళు గుచ్చుకో 
కుండా ఇసక కుదురు చేసీ బాన పెట్టింది. అప్పుడు నీళ్ళు తోడుకుంటున్నది 
వృద్దుడూ , బాలుడూ కాదు _ యువకుడు! ఆందుకే “రొండు కడవ లిందులో 
దిమ్మరించు, దొరా!” ఆంది, “అట్టాగే నె1” అన్న యువకుడు బానలో రెండు 
కడవలు తోడి పోళాడు. నిండింది. అను తోడుకున్న కడవలు మట్టులో పెట్టు 
కుని, కావిడిబద్ద భుజంమీద పెట్టుకోపోతూ ఆగి, ఆమె ముఖంలోకి. పా, 
ఆక్క-డే నిలబడివుంది. కావిడిబద్ద కిందపడేసి దగ్గిరగా వచ్చి ఆమె ముఖంలోకి 
చూచి కిసుక్కున నవ్వి “వీంవింకా నిలబడ్డా” అంటి ఆమె “ఎందుకేం దట్టా 
లే అని “ఎవుశ్నెత్తుతా రంది?” అని ముగించింది. “అంతెత్తు వాకా! 

కోలేవేంది?” అంటే “ఎవుళ్ళన్నా వొత్తార్డే! అన్నదే ఆమె సమాధానం! 

“నేనె తేదేంది, సెప్పు?” 

“నువ్వె త్రేదేంది దొరా! నువ్వేందె త్తేది?” 

“పొట్టు, ఎత్తుతా, పొట్టువే” యువకుడు ముందుకు వంగాడు. ఆమె 
“సరే” అని పెట చెంగు నిరుగా లాక్కుని తలమీద. కుదురు చుట్టుకొని 
వంగింది. ఆమె కళ్ళు, ముక్కు, పెదవులు, మెడ, గుడ్డు మిటక రిస్తూ 'చూచి, 
కళ్ళు మూసి, మూస్తూ తెరుస్తూ నిలువెల్తా చూచి, బాన అంచు పట్టుకొని 
పైకెత్తేడు. ఆమె వాన అడుగున రెండు చేతులేసి తలమీదికి తెచ్చుకొంటూంది. 
బ్మిరుగా బిగిసిన చీరె, బలంగా బిగిసిన చేతులూ, శరీరం చూస్తూ బాన నెత్రిన 
పెట్టి పెట్టకముందే, అతను, హడావుడిగా చెతులులీసి, దొంగలాగా అయి 
పోయాడు. “ఏంది? ఏందిది?” అంటూ ఆమె వెనక్కీ జరిగింది. బాన నెత్తిన 
నిలువలేదు. ఆమె చేతులు గుండెలమీదికి వచ్చాయి. బాన ముందుకు, యువకుడి 
మీదికి పడింది. పగిలింది. నీళ్ళు ఆతని ఒళ్ళంతా పాకాయి, చేయి :ఎ త్రి చాచి 
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యువకుడి చెంపమీద కొట్టింది. విసవిసా నడుచుకొంటూ పోయి మామతో 
చెప్పింది. ఆపైన భర్తకు తెలిసింది. పల్లె పల్లెంతా మంట పుట్టింది. 

“ఆడికెన్ని గుండెలూ అంట? ఆడగూతురు వంటిమీద చెయ్యేతాడా? 
ఆశ్జెత్తురు కళ్ళజూతా!” అని ఎవరో కోప్పడుతుం టి, చెప్పులు కడుగుతూ 
కూర్చున్న రాముడు పశ్తైడనారు కొరికి ఉమ్మేసి “ఊరుకోండెనె! ఎందో కుర 
నాగమ్మ ఏడిసెడని ఎందుకట్టా యిదవేది? యేంవారుగుద్దంట? ఆడి పావం 
వాణ్ని గొట్టుద్ది! ఐనా ఎందుకేంది క వర్ణాట? నోరు మూసుకోండె సె! అల్లరి 
ఆదమాయింపులూ ఏందీ గోల? ఏ చెర్లో కప్పలా చెర్లోనే ఇ(వడాలి గందో! 
ఎందుకంటా ఈ కచ్చలు? పోనిండెహ! దేవుడెవుడెవుడి కెంతెంత బెట్టాడో 
అంతే జరుగుద్రి? ఎవుళ్ళ కర్మ కెవుళ్ళు కర్తలు? మజ్జలో మనంవేంది జేసేది? 
నోళ్ళు మూసుకొని మీ ఇళ్ళకు మీరు బొండరే!” అన్నాడు. వచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళి 
పోయారు. అప్పుడే తాటి గెల భుజం మీద వేసుకొని, బొడ్లో కత్తి దోపుకొని 
వచ్చిన చిదంబరం ఆ సంగతంతా విని బొడ్లో క తిదీసి గెల నడిబొడ్డులో 
.నాలుగంగుళాలు దిగెట్టు నాటి, “నా తప్పు! పొద్దున్నే. తాటి ముంజలకు తగలడ్డం 
నా.బు త్తక్కువ! దీన్నా డికి బోనీ యకుండుం టే సరి! పేచె లేదు” అన్నాడు. 
“ఆ ఊళ్ళోడితో తగాదా బెట్టుకో వొద్దురోయ!” అని తండి హౌచ్చిరిసే, 
“నా కెందుకేంది తగాదా దిగాదా? దీన్ని బాయికాడికి నీళ్ళకు బంబకుండుం టి 
సరి! ఆంతా సరవుద్ది!” ఆని జవాబు చెప్పాడు. అంతటితో తండి ఊరుకోలేదు. 
“మాటకు మాట తెగులు, నీటికి పాచి తెగులు అన్నట్లు, ఎందుకిట్టా జేసే 
వంటాంవటాని అడిగేవు? దండగ! ఆడేదో అంటాడు. వింటా నువ్వూరు 
'కొంటావని నెనెట్టా అనుకుంటా? మర్నామాటిని నువ్వా కాసే మరిచిపో! 
ఏటంటా? అంచె “అట్టాగేలే” అసి చిదంబరం కావిడి వేసుకొని బావి దగ్గిరకి 
పోయి ఎవరో తోడిపో సే ఆ రోజుకు సరిపడే నీళ్ళు తెచ్చాడు. 

_ = ముందు రోజు జరిగిన ఈ సంగతంతా మునసబు చెవిని పడకపోలేదు. 
బావిలో ఎద్దుదస్రైం వేస్తే ఊళ్ళోవాళ్ళు ఆ బావి తమకు వదిలివేస్తారని దొంగ 
,తనంగా చిదంబరమే ఈ పని చేసి ఉంటాడని గట్టి నమ్మకం కుదిరింది. ఎద్దు 
ద'పైం పడ్డ ఆ ఊరబావి నీళ్ళు ఊోళ్ళోవాళ్ళు ఇంకా ఏ విధంగా తాగుతారు? 
చుట్ట గట్టిగా పీల్చాడు మునసబు. 

పొద్దుణ్నించి చిదంబరం ఎవరికీ క నబశ్నదన్న మాట మునసబు తెలుసు 
కొన్నాడు. అనుమానం బలపడింది. “యాంవయ్యాడిడు?' ఆందరికీ కలిగిన ట్రై 
మునసబుకూ. .ఈ ఆలోచన కలిగింది. వీధికి అవతల పక్క, మునసబు 
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కూర్చున్న అరుక్కి. ఎదురుగా చేతికర నేలమీద ఆనించి కుందు కూర్చున్న 
వెట్టిమనిషిని చూచి, “ఎట్లోబ్నడిగితె సరిపోలా” అని ఎవరో రైతు ఇచ్చిన 
సలహా మునసబు వినలెదు; పొగ వెలుపలికి వచ్చెసరికి మెదడు మారుమూలల్లో 
ఆలోచన మెరుపై మెరిసింది. చుట్ట కొస కొరికి, తుపుక్కున ఉమ్మివేసి, పొగ 
పీల్చి త్మీవంగా వదిలివేసి, చుట్ట నేలమీద పడేసి, ఎదుట ఉన్న అందరినీ చూచి 
విశాలంగా నవ్వాడు. 

ఆ నవ్వుకు అర్థం వుంది. నిన్న నాంచారయ్య ఎద్దు చచ్చిపోయింది. 
అతను రాముడుకు రైతు. ఆ ఇ౦టిల్ల పాది నాంచారయ్యకు పొలం పనులు 
చేసారు. రాముడే నాంచారయ్య ఇంటిల్లపాదికీ చెప్పులు కుట్టివ్యాలి. ఆందువల్ల 
ఆ చచ్చిన ఎద్దు రాముడికే ఆస్తీ! ఊరబావిలో దం నాంచారయ్య ఎద్దుదే! 
ఆ పని చిదంబరందే! మునసబు నవ్వు పూర్తిగా మీసాలతో కలిసీ నలుపు 
తిరక్క ముందె వెట్టివాళ్ళతో రాముడు కొడుకును పట్టుకు రమ్మని ఆజ్ఞా 
బంచాడు, 

రెండళ్ళకి పూర్వం నేణుగోపాలస్వామి దేవాలయం దగ్గిర ఉత్సవం 
జరుగుతుంటే చెరువు గట్టు మీద కూర్చుని చూస్తూ ఉన్న చిదంబరం .గుండెలో 
కోర్క. నృత్యం చెసింది. “సోంఏ, దాంతో నాగ్గానీ ' 'పెళ్ళయిందంటే నీకు 
పాతి కొబ్బరికాయలు గొడతానని మొకు,కున్నాడు గానీ పూర్వాపరాలు 
ఆలోచించలేదు. 

కోరుకున్న యువతితో పెళ్ళి జరిగాక, మొక్కుబడి తీర్చుకుందామం టే 
అన్ని |పబంధకాలయ్యాయి. 

పూజారి “నేననేదేంవుంది. ఎవురొచ్చి కొబ్బరి కాయలిత్తే వాళ్ళ సరే 
గొడతా” అన్నాడు. ధర్మకర “దైవచింత గలిగితే ఇబ్బందులు చిక్కు-దే సే 
దెట్టా? అన్నాడు. 

మునసబు “నీ కోర్కెను కాదనేదే(వుంది? నువ్వాపని జేత్తే సూత్తూ 
ఊరుకోటానికి ఊళ్లోవాళ్ళ చేతులకి గాజుల్లేవు. ఆ'పైన్నీ యిట్టం"” ఆన్నాడు. 

రాముడు “మంచిదేరా మరి ఆదెట్టా యీ లవుద్దో యేందో, ఆలోసించుకో. 
మజ్జలో నేనేం జెప్పేది _ యే(వన్నా జేయ్‌ ఫరవాలేదు, కత్తులూ, కటార్లూ 
మాతం ఈ సమయంలో ముట్టుకోవద్దు, ఎటు దెబ్బబడ్డా కట్ట(వే. ఇగ నీయిష్టం” 
అన్నాడు. 

అందరూ అంత నేర్పరులు కారు. ఆందుకే నాంచారయ్య దగ్గిర నించి 
పల్లెలో నారయ్యదాకా అందరూ ఆదంత మంచి పని గాదన్నారు. ఇంట్లోనే వ 
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మొక్కుబడి తీర్చుకుంటే పోదా అనిపించి, దేవుడి సొమ్ము దేవుడికే చెల్లించాలని 
నిర్ణయించుకొన్నాడు. అది భయంలోంచి పుట్టిన నిర్ణయం. అర్ధ ర్యాతి ఎవరూ 
లేని సమయంలో గుళ్లో జొరబడి మొక్కుబడి తీర్చుకువస్తే సరిపోదా అనుకొని 
అది సిరికివాళ్ళు, దైవ భ క్రి లేనివాళ్ళు చేసే పని అని భావించుకొని తనను తానే 
తిట్టుకొన్నాడు చిదంబరం. 


చివరకు పోలీసు అధికారి సాయంతో మొక్కు. తీర్చుకొన్నాడు. 'ఆయితే 
ఆది ఊరి గుండెలో పుండు అయింది. చిదంబరం కలిస్తే కారం జల్లినట్టు 
ఉంటూ ఉండేది. ఆ గాయం ఇంకా మానలేదు. సంవత్సరం అన్నా కాలేదు. 

ఆ మధ్య ఊరి |పతినిధి మునసబు గుండెలో పుండు మానిపోతూ సెల 
వేసింది అందుకూ కారణం చిదంబరమే! రంగస్థలం రైల్వే సైషన్‌! 

ఆ రోజు భార్యతో బ సీకి బయలుదేరాడు చిదంబరం. సినిమా చూచి 
రావాలని టికెట్టు తీసుకున్నాడు. సిగ్నల్‌ ఇచ్చి ఉంది. రైలు అప్పుడే రాదని 
పించింది. సెన్సింగ్‌ పక్క చిటికేసర చెట్టు కింద సిమ్మెంటు బెంచీ కాళీగా 
ఉంది. భార్యతో పాటు కూర్చున్నాడు. ఊళ్ళోనించి వచ్చిన నలుగురు కూర్చునే 
చోటు ఖాళీ లేకపోవడం చూచి చీమలు ఒంటిమీద పారాడినట్టు అయిపి పోయారు. 
వాళ్ళను చూడగానే సహజంగా లేచి నిలబడబోయాడు చిదంబరం. అసహ 
జంగా ఆగిపోయాడు. లేవలేదు. కారణం పక్క_ భార్య కావచ్చు. వాళ్ళు తన 
రైతులు కాకపోవడం కావచ్చు. ఇష్టం లేకపోవడం కావచ్చు. మూడు భావాల 
సమాహార. రూపం పనిచేసి ఉండవచ్చు. |తిగుణీకృతాంహంకారం కావచ్చు. 


| “యేరా; కళ్ళు గానపట్టంలా?” ఆంటే చిదంబరం తల ఎత్తి వాళ్ళ కళ్ళ 
ల్లోకి చూచి, “కనిపిసున్నాయి. ” అన్నాడు. “వొళ్ళు పొగ రెక్కిందా?” అంటి 
“లేదు” అని చెప్పిన చిదంబరం లేవలేదు. “ఉతకండా నాలుగు, వొళ్ళు 
పొగరు” అని ఒకతను చేయి ఎతాడు. దెబ్బ పడబోతోందని చిదంబరం 
తెలుసుకొనేలోగా ఆమె ఎత్తిన చేయి పట్టుకొని “ఉండవయ్యా, పెద్ధమణిసి! 
యేంది చెయ్యెతా? ఆగ” అంటూ అదమాయించింది. అరుపులు, వినిపించాయి. 
పోర్డర్లు, [ప్రయాణీకులు పోగయ్యారు. సైషన్‌ మాస్టరు వచ్చాడు. “యేం 
దయ్యోవ్‌, ఆడ గూతురు మీద చెయ్‌ జేసుకుంటున్నావో” అని సర్దారు. “పయా 
ణికులు ఎవరైనా ఇక్కడ కూర్చోవచ్చు. తప్ప లేదు. ముందెవరు వస్తే వాళ్ళ 
కూర్చుంటారు. వాళ్ళను కూర్చోవద్దు. అనే అధికారం మాకూ లేదు. 'మరొకరికీ 
లేదు. అంచేత ఇక్కడ తగాదా వద్దు” అన్నాడు సైషన్‌ మాస్టరు. ఆంతలో 
రైలు వచ్చింది. ఎవరంతట వాళ్ళే ౩ లెక్కారు. పెక isa ఆరిపోయింధి * 
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లోన రగులుకోవటం మొదలైంది ఎండు గడ్డి వామిలాగా. ఆ రోజు నుంచి 
పల్రెవాళ్ట యధేష్టంగా ఆ బెంచీల మీద కూర్చుంటున్నారు. అందువల్ల మంట 
ఆరిపోలేదు. 

దీనితో మునసబు గుండెలో పుండు మరీ పచ్చిగా MrT EE 
బావి దగ్గిర జరిగిన ఆత్యాచారంతో కాకి పొడిచిన ఎద్దు పుండు లాగా గుండె 
తీపులు తీసుకొంటూ ఉంది. 

చిదంబరం తీరు ఊళ్ళో వాళ్ళకు నచ్చలేదు. పల్లె వాళ్ళు సంతోషంగా 
చెప్పుకోలేదు. సత్యనారాయణ లా డి|గీ పొందాడు. బ సీలో అద్దె గదికి బోర్లు 
కట్టాడు. ఎప్పుడో తప్ప ఏడాది పొడుగునా ఊళ్లోనే ఉంటాడు. చదువుకొనే 
రోజుల్లో సమ్మెల్లో పాల్గొన్నాడు. 'గాందీజీ' అన్నాడు. జైలులో ఉన్నాడు, 
కొంతలో కొంత విద్యార్తి నాయకుడుగా చెప్పుకో బడ్డాడు. హక్కులూ, సమానతాః 
స్యాతం| త్యం వంటి మాటలు అన్నాడు, అంటి విన్నాడు. ఆ రోజు “ఒరేయ్‌, 
తమ్ముడూ, చిదంబరం!” అన్నాడు “ఏం దొరా?” అనటం విన్నాడు. 

“దొరా గిరా అనొద్దురా! నువ్వు రెండు మంచి పనులు చెళావు. నాకు 
నచ్చాయి. నిన్ను మెచ్చుకొంటున్నాను. అభ్యుదయం కావాలని కావాలని కాకు 
లాగా అరిస్పరాదు. తెచ్చుకొంటే వస్తుంది. మేం స్వాతం త్యం తేవాలని ఆరిచాం. 
తెచ్చుకోకపోలేదు. తెచ్చుకున్నాం. (పయత్నం.... పయత్నం అవసరం ఆంట 
రానితనం పోవాలని గొంతు చించుకొన్నా, కాగితాలు కరాబు చేసినా, బడ్జెట్‌ 
కేటాయింపులు జరిగి లక్షలు తగలేసినా, గోడమీద పల్లులాంటి బిల్లులు, గాన 
నాలుచేసినా ప్రయోజనం లెదు. సమానత్వం ఇచ్చేది కాదు. తెచ్చుకొనేది. మీరు 
తెచ్చుకొనే [ప్రయత్నం చేయకపోతే, మేం అందరితో సమానం అని నమ్మక 
పోతే, ఎక్కడున్నావే గొంగళీ అంటె వేసినచో టే _ అన్నట్టుగా అవుతుంది. 
తమ్ముడూ, నువ్వు జేసిన పనులు నేను ఆనందంగా అంగీకరిస్తున్నాను. “కరు 
"అనే మనిషి రెండు చేతులు వంటి మాలపల్లె, మాదిగ వల్లెలను తెగగొట్టుకొని 
దూరంగా పారేనుకొని “మేం ఏమీ చేయలేకపోతున్నాం, మేం ఏమీ చేసుకో 
కుండా ఉన్నాం' అని ఏడ్చి ఏం |[పయోజనం? ఈ ఊరికే కాదు, ఈ దేశానికే 
ఈ చీడ పట్టింది. ఈ జాతి రక్తంలోనే ఇది _పవహిస్తూంది. ఎప్పుడీ చేతులు 
అతుక్కునేది? ఎప్పుడీ దేశం చేతులు ఉపయోగించుకొనేది? ఎపుడూ మా దేశం 
అభ్యుదయం సాధించిందని గుండెమీద చేయివేసి చెప్పుకోగలి గెది?' 

అంతా విని, ఆ రోజు భుజం మీద పలుగూ, దాని మీద వేలాడదీసిన 
“పొరా సరిజేసుకొంటూ చిదంబరం ఇంటి! వెళ్ళిపోయాడు. 
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ఎద్దు ముసలిదయింది. కాలం తీరి చనిపోయింది. బతికి ఉన్నంతకాలం 
బాగా పనిచేసింది. అప్పుడెంత పాణపదం అయిందో, చనిపోయి ఆంత భయ 
కారణం అయింది. ఎంత మక్కువ ఉంచి మాతం ఎంతకాలం దాన్ని సావిల్లో 
ఉంచుకోగ లడా నాంచారయ్య? 

రాముడూ, చిదంబరమూ బండి కట్టుకువచ్చి, ఎద్దును బండిమీద కక్కిం 
చుకొని, దున్నల్ని పూని, తోలుకొని వచ్చారు. పల్లెకు పడమట పక్క ఫోరం 
బోకులో ఎద్దును పడేసి, చిదంబరం బండి కట్టుకొని ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
ఎద్దు తోలు ఒలిచి సలవతీసి పారెసి ఎద్దు చర్మంతో గాని ఇంటి కిరాడు రాముడు. 
పోరంబోకులో వేపచెట్టు కింద ఎద్దు దమం మీదా ఆకాశం నిండా తిరునాళ్ళలో 
జనంలాగా కాకులూ, గద్దలూ, రాబందులూ. 

ఆ సాయంకాలం తోలు నానవేసి, నజ్జు నజ్జు సలవజేసి, సున్నం, నల 
గొట్టిన కరక్కాయా, తంగేటి. చెక్కా. కలిసిన గెలగాబులో ఊరవేశాడు 
రాముడు. 

ర్యాతి చీకటి పడ్డ దాకా వేపచెట్టు కింద ఎద్దు దపైం కాకులూ, గద్దలూ, 
రాబందులూ పీకు. తినగా మిగిలింది ఉంది. రాతి (పక ఊరినుంచి వచ్చిన 
"వ్య క్రి దాన్ని చూచినట్టుగా చెప్పుకొంటున్నారు. అయితే తెల్ల వారే సరికి అది 
ఊర బావిలో ఉంది. చిదంబరం దుడుకు పిండం! ఇది వాడి పనే! లేకపోతే 
పల్లెలో వాళ్ళు ఎవరైనా చేసి ఉండాలది. 


ఊర బావికి పది హెనుబారల దూరంలో రాముడి ఇల్లుంది. ఇంటి చుట్టూ 
ముళ్ళకంచే, చిల్టికంపలోంచి పెరిగి పిడికెడంత మొద శళ్ళేసిన వేపచెట్టు అలవగా 
ఉన్నాయి. లోపల పది సెంట్లు నేల, రెండు నిట్టాళ్ళు ఇల్లు అది. క్వారీ రాళ్ళ 
కట్టడం. మట్టిగోడలు, పెన సిమ్మెంటు పూతలేదు. కప్పు గట్టిది కాదు. తాటాకు 
కప్పు. ఇంటి వెనుక ఎడం భాగంలో పెంటపోగు, కుడిపక్క గడ్డివామి, ఇంటి 
ముందు ఎడంవేపు గోడలోని పశువుల కొట్టం, అందులో రెండు బండి దున్నలు, 
పాడిగేదె కూడ ఉన్నాయి. ఇంటి ముందు ఆరు ఖాశీ గుంజల మీద పరచి 
తాటాకుల పందిరి. పడమటి ళాంబరానికి తాటాకు లేచి తొ|రిగా ఉంది. 

పందిరి మధ్య రాముడు కూర్చున్నాడు. కుడిపక్క పనిసంచి తోలుది 
ఉంది. ఎడం పక్క ఎరుపు దిరిగిన సళ్ళు మూకుళ్ళో ఉన్నాయి. వెనుక ఖా 
గుంజ కానించి, నిండ నీటితో తాబెటి కొయ్య ఊంది. ముందు పనిరాయి, పక్కనే 
గూటం. ఆరె, పనిక త్తి. రాముడు చిటికెన వేలుమీద సర వుతున్నవారు.. అంతకు 
ముందు ఎవరో ఇచ్చిపోయిన పాత చెప్పుల జత, ఉంగటం తెగితే, నీళ్ళలో, వేసి 
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ఉంచాడు. దానికి ముందు అటకమీద చెప్పుడోలు మడత తీసి అట్టలు కోసుకొని, 
మళ్ళీ 'పెన పెట్టి వచ్చాడు. 

“రావన్నా, నెప్పులు గాలా?” 

“కాకేందిరా పిల్ల సన్నాసి; నిన్నే జేసినిగా:” అని చెప్పాడు వచ్చిన 
మనిషితో రాముడు, ఆ వచ్చిన మనిషి పక్క. ఊరిలో జరుగుతున్న పెళ్ళికి 
పోవటానికి సీద్దమయి వచ్చాడు. పెళ్ళికొడుక్కి కిరు చెప్పులు కుట్టించాడు, 
అందుకు రాముడు పెట్టింది పెరు. 

“బాగుండయ్‌. మొకంలే, తీసుకుపో” రాముడు చెప్పలిచ్చాడు. 

“తరువాత, దమ్ములో ఇస్తా,” 

“అట్టాగే లేసే.” చెప్పులు తీసుకొని కూడా వెళ్ళకుండా ఉంటి రాముడే 
ఆడిగాడు: “రాతికి వొతావా? ' అతను ఏమీ చెప్పలేదు. మళ్ళీ అన్నాడు: 
“లేబోతే పప్పన్నం తిని గురుబట్టి నిదరబోయి లా లేసొతావా?” _ “దెట్లా? 
రతికి రావాల్సిందే! ఇంటికాడ అది పిల్ల నాయాళ్ళతో సావలేకుండా ఉంది. 
ఎంద ల్లా ఏం కతా?.. అది సరేగాని రాంవన్నా; మనోడు చిదంబరం సేసేడం 
టున్నారే అదంతా!” ఇప్పుడు సమాధానం చెప్పటం రాముడి వంతు అయింది. 
కట్టా] శా! ఆడట్టాటోడు గాదురా! సే త్తే సెప్పి మరీ సేతాడు. దొంగెవ్వారం 
వాడి ఇంటా వంటా లేదు ఆణ్తాకొడుకు రా! యా(వనుకుంటున్నావో యా(వో!” 

“యేందో. అందరూ ఆడే జేసెడంటా అని అంటున్నారు.” 

“ఆళ్ళ నోళ్ళలో పురుగులు బడతా యెపుడన్నాసరే!” 

“బాగయింది, రావ(న్నా! పీడ ఇరగ డయిపోద్ది ఆళ్నాబాయి మన కొది 
లేలే! యెట్లా జరుగుద్దో యా(వో సూద్దాం!” 

'యేందో! అనుకొంటూ ఆ మనిషి వెళ్ళిపోయాడు. రాముడు మళ్ళీ వనిలో 
తలదూర్చాడు. చెప్పు ఉంగటం దగ్గర నానింది. చెప్పు పనిరాయి మీద పెట్టి 
గూటంతో గట్టించి తోలులోంచి ఉంగటం కోసుకొని, ఆరెతో బెజ్జం పైకెత్తి 
ఉంగటం తోలు దూర్చి, కుట్టువారు సవరు జేసుకొని ఆరెతో బెజ్జం వేసీ, కన్నం 
లోంచి వారు లాగుతూ కుట్టటం ముగించాడు. 

బావి దగ్గిర జనం ఉన్నారు. తొంగిచూసున్నారు. అక్కా-బ్జుంచే అరిచాడు 
రైతు: “రాంవుడూ! యారెయ్‌, రా(వుడూ! అయ్యిందా?” 

అయిందని చెప్పాడు. రైతు వచ్చిపాత చెప్పుల జత చెతి! తీసుకొని 
ఉంగటాలు చూచుకొని, నేలమీదవేసీ కాళ్ళకు వేసుకొని “వొతానా” అంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు. 


న! 
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“యా(వతాడో యాంవో? రాముడు సణుక్కొన్నాడు కల్తాల్లో ఏమయినా 
ఇస్తాడనుకోవటానికి ఆ రైతు తన రైతు కాడు, ఊరబావి చూడటానికి వచ్చాడు. 
నచ్చెటవ్వుడు ఉంగటం తెగింది. రాముడి కిచ్చాడు రాముడు కుట్టి యిచ్చాడు. 
తీసుకువెళ్ళిపోయాడు. ఏమయినా ఇద్దామనే తలంపే లేదు. ఒక మనిషి తనకు 
ఊరికినే పనిచేయటం కోసం, తన కాళ్ళు కాపాడటం కోసం, దేవుడే సృష్టించి 
ఇక్కడ పారేశాడని నమ్ముతాడు. అతనొక_డేకాడు, రైతులంతా అంతే! 

ఈ మనిషి చెసిన పనికి, పల్లె జీవితంతో డబ్బు (పస కి లేనిరోజుల్లో, 
ఆ మనిషి వంటల కాలంలో పండిన దాంట్లోంచి అంతో ఇంతో ఇచ్చెవాడు. 
అలాగే ఏటి పొడుగునా సరివడే వసువులు లభ్యమయ్యేవి. 


కాలం పోయింది, ఇప్పుడంతా మారిపోయింది. రైతుల [బతుకే కరువైన 
రోజుల్లో అంతంత మాతం అయిపోయింది. పెద్ద రైతులు ఇప్పటికీ పంటల 
కాలంలో కొద్దో గొప్పో యిస్తారు. చిన్న రైతులు ఇవ్వలేరు. అయితే ఆ రైతులు 
పొందే హోదా ఈ రైతులూ కావాలనుకొంటారు గానీ మరేమీ ఆలోచించరు. 

కొత్తగా కోసిన అట్టలు బాగా నానాయి. వనిరాయి మీద గూటంతో గట్టి 
స్తున్నాడు. పండి రాలిన వేప సళ్ళు తింటానికి వచ్చిన గండుచీమ బాగా తిని, 
ఒళ్ళు కొవ్వొాక్కి, ఉండవలసిన చోట ఉండక పందిరిలోకి వచ్చి, అంతటితో 
ఆగక రాముడి కాలి మీదెక్కి, దిగిపోక, తొడమీద కుట్టింది. కట్టు పంచె విది 
లించినా పోలేదు. పట్టుకు లాగితే మొండెం తెగివచ్చింది. తలకాయె పంచెలో 
ఇరుక్కుపోయింది. 

తొడ చురచుర మంటుంటే పంచె తొలగించి చూచుకొన్నాడు. చీమకుట్టి 
నంత భాగం నెత్తురు కమ్మింది. ఎరగా అయింది. చెత్తోగట్టిగా రుద్దుకున్నాడు. 
ఎ|రటి మచ్చ ఆయింది ఇంకా మంట. గూటం తిప్పి రుద్దుకొని, కొంచెం తగిన 
తరువాత కొ త్ర అట్టలు పనిరాయి మీద పెట్టి గూటంతో గట్టించబోతూ ఆగి 
పోయాడు. దెబ్బ చేయలేకపోయాడు. 

ఈ అట్టల తోలు ఏ ఎద్దుదో, ఏ దున్నదో ఏమో, ఈ చర్మంమీద ఎన్ని 
. చెర్నాకోలం దెబ్బలు పడ్డాయో, అసలు వళ్ళీదో, చెయివేసే ఆగమేఘాల మీద 
పరుగె తిందో, అసలు నడవలేక నానా యాతనా పడిందో, చచ్చిపోయినా మను 
ష్యులకు ఉపయోగపడుతూ ఉంది పశువు! “(బతికి ఉండి, చచ్చీ, ఉపయోగ 
పడని మనుష్యులకు శరీరం మీద ఎంత మమకారమో! ఎంత అనురాగ మా! 
రాముడు పని చేయలేకపోయాడు. తాబేటికాయ ఎత్తిపట్టి గొంతులో ఇన్ని 
నీళ్ళు పోసుకుని తాగి, “అమ్మాయ్‌” అని, “ఊధొ అనటం విని. “ఆశ్షింక్షా 
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రాలా?” అని | పశ్నించాడు రాలేదంచె *యాండ దగలడ్డాడో యాంవో*' అను 
కున్నాడు, 

ఆమె కోడలు, త భార్య! రాముడు కా రెండేశ క్రితం చని 
పోయింది. సత్యనారాయణ అనకపో లేదు చిదంబరంతో “మీ అమ్మ కాలంతీరి 
చావలేదురా, వైద్య నదుపాయం లేక చచ్చిపోయింది” అని. అది రాముడూ. 
విన్నాడు. ఆ మాట నమ్మలేదు. వైద్యం ఉండి ఎంతమంది చావటం లేదూ? 
ఆమెకు రోజులు తీరిపోయాయి. పోయింది. అంతె! “భూమ్మీద నూకలుండాలే 
గాని చావటం అంత సులభమా? అసలు చావు వస్తుందా? ఏమేమో ఆలోచిం 
చాడు రాముడు. 

చిదంబరం ఒక్కడి కొడుకు! భార్య నల వేళకింత 

తిండి లేకపోయింది. కొడుక్కి పెళ్ళీ చేశాడు. పోయినేటినుంచి ఆ బాధ తప్పింది. 
ఇంటిపట్టునే వేశకింత తినగలుగుతున్నాడు. ఆడ వాళ్ళు కొందరే మగవాళ్ళకు 
గర్వకారణంగా మసలుకోగలుగుతారు. రాముడి కోడలు అటు పుట్టినింటికీ ఇటు 
మెట్టినింటికీ గర్వకారణం! “నా కోడలు” అని తృప్తిగా అనుకోగలడు రాముడు. 
“నాభార్య” అని రొమ్ము విరుచుకొంటూ తిరగ్గలడు చిదంబరం. ఆమె రాకతో 
ఆ ఇంటికి సిరిసంపదలు వచ్చాయి. ఉన్న అనో హోయి నేడు పంటలు 
బాగా పండాము ఊరంతా సంతోషంతో ఉండటంవల్ల రైతులు కల్లాలలో ధారా 
శంగా ఇచ్చారు. భార్య మరణంతో ఇంట్లోనించి సోయిన పాడి గేదెను కోడలు 
రాకతో మళ్ళీ కొనుక్కోగలిగాడు. పనిహైమాను పందిట్లోంచి తీయకుండా తల 
గుడ్డ తీసి తలకింద పెట్టుకొని అక్కడే మేను క్‌ రాముడు, గతం ఆలో 
చన మాని బావివై ష పు చూసూ. 

ఊరబావి దగ్గిరికి వచ్చీపోయేజనం తగ్గిపొయారు. అప్పడొకళూ. ఇప్ప 
గొకళూ, వస్తూ పోతూ ఉన్నారు. బావిలో దచైైం ఆలోచన బాధగా ఉంది. ఎవ 
ర్ననటం? విమనటం? బావివైపు బాధగా హూ ళు తరతరాల మానవుడి అస్వ 
తంతతకూ, బానిసత్వానికి చిహ్నంలాగా ఉంది బావి. శిథిల సంస్కృతి 
గుండెలో పేరుకొన్న కల్మషంలాగా కుళ్ళులాగా లోపల దెం! 

అటు చూడలేకపోయినపుడు, బావి పక్క. నుంచి మలుపు తిరిగి, 
ముందుకు వచ్చి, తన ఇంటికే వస్తున్న వెట్టివాళ్ళను చూచి పడుకొన్న రాముడు 
లేచి కూర్చున్నాడు. “రా(వాయ్‌, యారోయ్‌ రాంాయు” అంటూ వెట్టిమనిషి 
కిలిచాడు. “యేందయో్యో। వాయ్‌ వాయ్‌ అంటన్నావ్‌, మాటలు తిన్నగా రావేంది?. 
అన్నాడు రాముడు ఎగాదిగా" చూస్తూ. “అదిగాదు; రా(వన్నా, మునసబు గార్లు 
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జంపి త్తే వొచ్చేం” అన్నాడు రెండో వెట్టిమనిషి. రాముడికి మునసబు “పేరు వినే 
సరికి ఎందుకో భయం కలిగింది. ఆయినా ఆడిగాడు. “ఎందుకేంటి?” 

వెట్టివాళ్ళు ఇద్దరూ కొంచెం కొంచెం చెప్పారు. రాముడు నిజంగా భయ 
పడ్డాడు. ఏం చెయాలో తోచలేదు. తప్పకుండా చిదంబరాన్ని చితకగొడతారు, 
“యా(వవుద్దో యెందో!' సణుక్కొాన్నాడు. “ఆడింటిప పట్టు నేడుంటాడురా? లేడు” 
అని అటూ ఇటూ చూచి “ఒతాశ్ళే” అన్నాడు. 

ఖాళీ గుంజలకు నడుంమోపి, చతిక [ర గడ్డానికి ఆనించుకొని, కర మీద 
అని, నిలబడ్డాడొక వెట్టిమనిషి. మరో మనిషి కర మోకాళ్ళమధ్య పెట్టుకొని 
కుందు కూర్చున్నాడు. “యాడికి బోయా డేందిడు?” 

యా!” వాళ్ళిద్దరి కాళ్ళవై పు చూళాడు గట్టి చెప్పులు! అరగని 
చెప్పులు! ఇంకా ఏడాది అయినా మన్నే చెప్పులు! 


అంతలో చిదంబరం నచ్చాడు. నడినెత్తి ఎండను వేసుకొని వచ్చాడు.. 
కాళ్ళు ఎ|రదుమ్ము కొట్టుకొని ఎర బారాయి. కాళ్ళ కు చెప్పలయినా లేవు. 
చెప్పులు కుట్టటం చేతకానివాళ్ళ కాళ్ళకు ఎప్పుడూ Me చెప్పులు 
కు గ్ల తన కొడుక్కు. కాళ్ళకు చెప్పులు లేవు! రాముడు గుండెలో నవ్వు 
కొన్నాడని. 

చిదంబరం ఆరడుగులు ఎత్తు మనిషి. విశాలమైన వక్షస్థలం! బలమైన 
చేతులూ, కాళ్ళూ! తండిపోసిన పిదికిమందు తాగి మరింత బలంగా రూపొందిన 
శరీరం. ఎవరికీ ఏ కష్టమూ తన జీవితంలో ఇంతవరకూ కలిగించలేదన్న 
ధైర్యంతో పటిష్టం అయిన దేహం! ముగురు దొంగల్ని కలేసి పట్టుకొన్న 
సామర్థ్యం (ప్రసాదించిన శ క్రి! అన్యాయం ఎంత ఘోరమయిందయినా ఎదుర్కో 
గల దీక్ష! రెండెద్దు పూనితే బిరుగా లాగగల బండి ఒక్కడే అనాయాసంగా 
లాగగల బలం! 

ఆమె అన్ని విధాలా భర్రకు తగిన శరీర సొష్టవంలో, బలంలో ఎవరు 
ఎడమో, కుడో తేల్చి చెప్పటం ఏలుకాని దాంపత్యం వాళ్ళది! వాళ్ళిద్దరికీ తేడా 
ఉంది. చిదంబరం నెమ్మది తండి దగ్గిర నించి పంచుకున్న వారసత్వపు 
హక్కు. ఆమె చురుకుదనం, ఆవేశం, పట్టుదల, పగ వంశ పారంపర్యగా 
సంకమించిన గుణాలు. నలుగురు మగాళ్ళు కష్టపడిచేసే పని ఆమె. అవలీలగా 
చేయగలదు. 

త లగుడ్డ తీసి తం|డికిచ్చి, చేతిలో కొడవలి కిందవడేసి, భుజంమీదనించి 
దించిన గెలలు “గోడకానించి, ముకు. మీద, కళ్ళకింద, బొణతల్లో', చెవుల పైన 
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తలవెం[టుకలలోంచి జారే చెమట తుడుచుకొని, “ఏంది కత, శానా పెద్దోళ్ళొ 
చ్చారిటు?” అన్నాడు చిదంబరం. 

విషయం అంతా విని, క త్తి తీసుకొని, దెబ్బకొకటి చొప్పున గెలలోంచి 
కాయలు రాలగొట్టి, ముచ్చికలు లీసి కోసి తం|డికి, వెట్టివాళ్ళకూ భార్యకూ 
ఇచ్చి. మసీగుడ్డకు చేతులు తుడుచుకొని, “అయితే యేం జేద్దావంటా?” ఆన్నాడు 
తం| డితో చిదంబరం. “ఇంకొక్కాయ” అంది లోపలినించి భార్య. “ఒతాన్నా" 
ఆంటూ ఒక గెలా, కొడవలీ తీసుకొని లోపలికిపోయి “నువ్వు గోసుకుందిను” 
ఆన్నాడు. ఆపైన వాళ్ళిద్దరూ ఏమేమో మాట్లాడుకొన్నారు బైటికి వినిపించలేదు. 

పందిట్లోకి వచ్చి కూర్చుంటే “రా, బోదాం” అన్న వెట్టివాళ్ళకు? 
“౫రువంతా దిరిగి వొచ్చెనుగా, కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. మాపిచెల వొతా, మున 
సబుగారితో జెప్పండి” అన్నడు. “అట్టా ఈల్లేదు” ఆంటే “మీయిట్టవింకా” అని 
ఊరుకొన్నాడు. 

“ఆడు రాలేనంటున్నాడు గందా, నేనొచ్చి జెబుదా బదండి” అని రాముడు 
సాగాడు. ఏమీ అనలేక వెట్టివాస ఆతని వెంట బయలుదేరారు. 

ఆఅపుటికి బావిదగ్గర ఎవరూ లేరు. సూర్యుడు నడినె త్రిమిదికి వచ్చాడు. 
రోపాణి కార్తి! రోళ్ళు _బద్రలయే ఎండ! దానికితోడు పడమటి శాంబరం గాలికి 
రేగిన ఎ|రదుమ్ము ఆకాళానికి భూమికి మధ్య వేలాడదీసిన కాషాయపు బట్టలా గా 
ఉంది. అంత గాలి తోలినా ఉక్కగా ఉంది. చెమట పడుతూంది. ఒళ్ళు చిఅచిర 
లాడు తూం౦ది, 

ఊళ్ళో వాళ్ళంతా ఆ రోజు శ్మశానం పక్కనుంచే నీళ్ళు తెచ్చుకొన్నారు. 
లేత కొబ్బరి బొండాంలో నీళ్ళులా గొ తీయగా ఉన్నాయని చెప్పుకొంటున్నారు, 

ఎవరూ లేని సమయం చూచి చిదంబరం, ఆతని భార్య ఊర బావిలోకి 
తొంగిచూళారు. ఎవరూ ఎవరితోనూ ఏమీ మాట్లాడుకోలేదు. దకైం కాళ్ళు 
నాలుగూ నాలుగు మోకులకు కట్టబడి, గిలక పట్టిలు కలుసుకొనే మూలలో 
బంధింపబడ్డాయి. ఆ ముడులు చూశాడు చిదంబరం. ఏనుగు ముళ్ళు! ఆ ముళ్ళు . 
వేసిన వ్యక్తి నేర్పుకు ఆశ్చర్యపోయాడు. ఎగుడుదిగుడులేని కుదిమట్లమైన 
ముళ్ళు! ఎవరైనా చూస్తారేమోనని వాళ్ళిద్దరూ ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయారు. 

వెట్టివాళ్ళ వెంట రాముణ్ణి చూచి “ఆడేడిరా, ఈణ్ణి తీసుకొచ్చారూ?” 
ఆన్నాడు మునసబు. “అడికొంట్లో ఎట్టాగో వుంది దొరా, డీలా పడిపోయాడు. 
ఇంటికాడే ఉండాడు. యేంది, దొరా, రమ్మన్నారంటా?” రాముడు ఆడిగాడు. 

నాంచారయ్య మునసబు కూర్చున్న ఈజీచై ర్‌కు ఎదురుగా గోడకు వీష్ణ 
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ఆనించి కూర్చున్నాడు, పక్కనే కుర్చీలో సత్యనారాయణ. లంకంత ఇల్లు! 
“ఈళ్ల్ళ కుటుంబమే ఇట్టాటిది గాదు, “మంచోళ్ళు” అని నాంచారయ్య అంటే 
“కడు మంచోడే, మనకిదెలియందెముంది? ఈడు కడుపు నాడు సెడబుట్టాడు. 
ఈణ్ణి కేసి నాలుగంటితే ఆడు లగెత్తుకొతాడు. ఆట్లాటోళ్ళకి సురుకు దగిలితే 
దప్ప మాటి ను! దెబ్బే దేవేందలోకం!" అన్నాడు మునసబు, 

“ఎణ్ణి కొట్టి [ప్రయోజనం లేదు. లా ఒప్పుకోదు. ఏడిచెత నిజం చెప్పిస్తే 
బాగానే ఉంటుంది. అంతేగాని...” నసిగాడు సత్యనారాయణ, “హోరీ, పిల్ల 
సన్నాసి! దెబ్బే దేవుడురా ఈళ్ళకి. శా! పిల్లకాక్కె_౦ దెలుసు ఉండేలు దెబ్బ, 
నుప్విట్టా ఉండు, ఆడెట్టా జెబుతాడో విను” అన్నాడు మునసబు. లేచాడు 
“క'పేం డా వాణి సా విడి గుంజకీ! 


“నేనేం జేయలా, దొరా!” అంటున్నా ఎవరూ వినలేదు. వెట్టివాళ్ళు 
రాముణ్ణి సావిట్లోకి తీసుకుపోయారు. “నువ్వు జేయకపోతే నీ కొడుకు. ఆడు 
జయకపోతే ఆడి అబ్బ! మీరిద్దరూ ఏపీ ఎరగని నంగనాచు లయితే మీ పల్లె 
వోళ్ళు....” ఆరిచాడు మునసబు. రాముణ్ణి గుంజకు క'ేశారు చింతబరికె తీసు 
కొని మునసబు వచ్చాడు. “సెప్పు! ఎవ్పళ్శీపని జేసింది?” 

“నేను గాదు!” చింతబరకె నాగుబాములా కాటు వేసింది. “ఎవుడు?” 

టు. నెరుగను, ఆడెరగడు.” 

“మరెవుళ్ళు?”” చింతబరికె శివావతారమై విలయ నృత్యం చెసింది. 
రాముడి వంటిమీద వాతలు తేలాయి. ముఖంమీద దద్దురు లేచింది. గడ్డంమీద 
చిట్లి రకం వస్తూంది కనుబొణత వాచింది. “సి కొడుకు సేసుంటాడు.”. “ఆ 
డెరగడు. దేవుడు తోడు. నాకు దెలుసు. ఆడట్టాటి పనేయడు. దొంగ పనాడొల్ల 
గాదు. సెత్తే నెరీదుగా సేతాడు. నామాటిను, దొరా!” “మేందిరా యినేది?” 
కొట్టాడు. కొట్టి కొట్టి స్తే యీ నొప్పి పుట్టింది. రాముడి కళ్ళలో నీశ్శింకి పోయాయి, 

సత్యనారాయణ కళ్ళు చెమ్మ గిల్హాయి. నాంచారయ్య |పాణం చివుక్కు 
మంది. ఎంత లేదన్నా రాముడిది నాంచారయ్య వయస్సు. అంత "పెద వాణ్ణి. 
గొడ్డును బాదినట్టు బాదుతుంటే సహించలేకపోయాడు. సహించలేక చేసేదిలేదు. 
“మనసోబు గారు! మీరిట్టా రండి!” అని చేయి పట్టుకొని వరండాలోకి తీసుకు 
పోయి ఈజీచై ర్‌లో కూర్చోబెట్టాడు. మునసబు రొప్పుతున్నాడు. “దెబ్బ లేసిన 
మీరే ఇంతగా ఇదయిపోతన్నా రే, తిన్నోడు ఎ ముసలి (పాణం ఎంత ఇదయి 
పోవాలి? ఆ(1” నాంచారయ్య సర్దాడు. 

HK_8 


114 


: నాంచారయ్యను చూచి “నువ్యూరుకో" అని మునసబు అంటే, నాంచా. 
రయ్య నొచ్చుకున్నాడు. ఎంతలేదన్నా మునసబు నాంచారయ్య కంటే చిన్న 
వాడు. చిన్నా పెద్దా లేకుండా మాట్లాడటం బాధ కలిగించింది. | 


_ . ఇంటి దగ్గిర చిదంబరం తండి ఊళ్ళోకి వెళ్ళిందగ్గిరనించి ముళ్ళ మీద 
కూర్చున్నట్లుగా ఉన్నాడు. పొద్దు వాలుతున్నప్పుడు ఊళ్లో బీత గాడు, పల్లెక్కుర. 
వాడు పరిగెత్తుకువచ్చి “అన్నా, అన్నా! అయ్య వొళ్ళు 'వోతల్లెలేటట్లు గొ చేడు 
మునసోబు, కొట్టేసేరు” అని చెప్పాడు. ఇక కూర్చొలేకపోయాడు చిదంబరం. 
'పెపంచె భుజాన వెసుకొని కర చెత పుచ్చుకొని బై లుదేరాడి. భార్య (బతి 
వాలింది. “నువ్వెళ్ళొద్ధే” “నువ్వుండెనెసి.” భర్త విదిలించాడు. హెచ్చ 
రించింది. “నిన్ను జంపేత్రారే” “చీ! పో!" చిదంబరం వినలేదు. ఊళ్లోకి 
బయలుదేరాడు. నడవలేదు. వరుగెత్తలేదు. పరుగె త్తినట్టు నడిచాడు. 

చిదంబరం మునసబు ఇంటి ముందుకు వచ్చేసరికి మునుపటి ముగ్గురే 
ఉన్నారు వరండాలో, వీధినిండా జనమే! చిదంబరం కనిపించగానే లేచి నిల. 
బడ్డాడు మునసబు. 
“దారా!” 
“యేంరా!” 
“ఎందుకు మా ఆయ్యని గప్రేసింది?” 
“కారణం చెప్పాలా నీకు?” 
“ed” 
“ఎమికలిరగదన్నే వో ళక, సన్హాయిషి అడుగుతావంటారా?”' 
_ _“మాటలు ఎక్కువ వొద్దు దొరా!” 
“రేయ్‌, పట్టుకొండిరా యీజ్లి.”' 
వెట్టివాష్ట పట్టుకోబోయారు. ఇద్దరిని విదిలించి కొట్టాడు. 


“మా అయ్య నొదిలి ఇ పెట్టండి. నే బోతా, ఎందుకన్నా మంచిది.” 
చిదంబరం వెనుదిరిగాడు. మునసబు దుడ్డుక ర దీసుకొని ముచ్చికల గుంట 
మీద వెనకనుంచి చాచి కొట్టాడు. ఆంతే. స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. వెట్టివాళ్ల 
అతన్ని ఈడ్చుకొనిపోయి సావిట్లో గుంజకు క 'ప్రేసి ముఖం మీద నీళ్ళు చల్లి 
పరిచర్య చేశారు. రాముడు బాధతో విలవిలలాడిపోతున్నాడు. కొడుకుని చూడ 
లేక పోతున్నాడు, ఇద్దరికి ఆవు కట్టుగొయ్య దూరం. చిదంబరం కళ్ళు విప్పాడు. 
తం డిని చూకొడు. 

“అయ్యా! పిలిచాడు, 
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“అయ్యా!” పలికాడు, 

“ఆయ్యా, నువ్వూ6 అను, ఈణ్ణి సం పేత్తా!” 

“అ తప్పురా! వొద్దురా!” 

“అయ్యా!” 

“నా మౌటినర, వొద్దురా. ' 

మునసబు వచ్చాడు. “నన్ను సం పేత్రావంటరా_యెదీ సంపు సూద్దా(వ్‌ .” 
చాచి కరతో నడుం మీద కొట్టాడు. పాణరక్షణ కోసం చిదంబరం వెంట బెట్టు 
కొన్న కర! స్ప సహ తపి)నచోట పడిపోయిన కర! 

“అయ్యా!” 

“ఒద్దురా!” 

కషంజలేత కోపం పట్టలేక ఊగిపోతున్నాడు. ఖాళీ గుంజ ఊగింది, 
సావిడి సంచలించింది. క్షణ కాలం మునసబు గుండె ఆగిపోయింది. 

తీరికగా మునసబు ఆడిగాడు. “యెవురా ఈ పన్దేసింది?” 

చిదంబరం మాట్లాడలేదు. 


“సెపు. స టాం లేదు. మాట మాట కొక దెబ్బ వేస్తున్నాడు, 
“దేవుడు గావాలా నీకు!" దెబ్బ! దేవాలయ ౦లో కొట్టిన కొబ్బరికాయ పగిలినట్టు 
తల పగిలింది. నీరు రాలేదు. నెత్తురు వచ్చింది. మునసబు చేయి వణికింది. 


చిదంబరం స్ప ఎహతప్పి పడిపోయాడు. రక్తం కారిపోతూ వుంది. ఏనుగు ee | 
ఎలక గుండె! 


వెట్టివాళ్ళు మాసీన గుడ్డ పెలికలు తెచ్చి కాల్చి; మసిచేసి, తల మీద 
రకం కారుతున్న చోట అద్దారు. రకం ఆగిపోయింది. స్పృహ రాలేదు. 
తను అన్ని దెబ్బలు తిని కంట తడి పెట్టని రాముడు, తను అసారు బస్తంగా 
'పెంచుకొన్న కొడుకును, ఇంతవరకు ఎప్పుడూ దెబ్బతిని ఎరుగని కొడుకును; 
హృదయంలో హృదయంగా పెరిగిన కొడుకును అన్యాయంగా తన కళ్ళఎదుటే 
కొడుతుంటే, ఏమీ చేయలేని స్థితిలో చూస్తూ ఉన్న రాముడు ఆవురుమని 
ఏడ్చాడు. ఆ ఏడ్పు ఎక్కడో స్నాయువుల్ని మీటితే చిదంబరం కదిలాడు. 
స్పృహ వచ్చింది. 

మునసబు వరండాలోకి రాగానే పిచ్చెక్కిన మనిషి ఊగిపోతున్నట్లు 
అయి, “వాడే గనక ఛసే, నీకు నేను ఉరిశిక్ష వేయించకపోలే, నా పేరు 
సత్యనారాయణ గాదు” అన్నాడు సత్యనారాయణ, 

.“యేడి సేవులే[!” 
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“అదీ జరుగుతుంది.” దూకుడుగా వెళ్ళిపోయాడు, 

“మేందిది? మణుసులు జేసే పనేనా యిదంట? పశువులు జేత్తాయిట్ట! 
నువ్వు....నువ్యూ మణిసివిగాదు, పశువ్వి _ ఛీ!” అన్నాడు నాంచారయ్య, 

“నాంచారయ్యా! గరి ంచాడు మునసబు, 

__ “నువ్వుండవయ్యా మళ్ళీ మణి సెల మాట్టాడొ త్తన్నా!" నాంచారయ్య 

వెళ్ళిపోయాడు. | 

వాళ్ళిద్దరూ కనుచూపు కందకుండా పోయిందాకా చూచి, వణుకుతున్న 
చెతుల్ని అదుపులోకి తెచ్చుకోజూళాడు. మరి కుడి చేయి సంచలించిపోతూ 
ఉంది. మూలనున్న దుడ్డుక్టర భగవంతుడి చెయిలాగా ఉంది. అది లేకపోతే 
దుర్మార్గుడు తప్పించుకొని పోయేవాడు. వరండాలో అది నవ్వుతున్న ట్టుంది. 
మునసబు ఆదో మాదిరిగా కూర్చున్నాడు. మంచివాళ్ళు, కొంచెం స్నే హితులు 
ఇద్దరు కోపగించుకొని వెళ్ళిపోయారు. అయితే కొందరు విరోధులు ఇంతకాలానికి 
నువ్వు చేసిన మంచిపని ఇదొక్క టె అని మెచ్చుకున్నారు. “అధర్మం అరికట్టా 
లనే నీ లక్ష్యశుద్ది నేను శంకించను గానీ మార్గం సక్రమమయిందని మాతం 
నేను విశ్వసించలేను” అని కరణం చెప్పాడు. ఆలోచించిన కొద్ది మెదడంతా 
పురుగు తొలుస్తున్న పేడలాగా అయిపోతోంది. ఎందుకో అకారణంగా భయం 
కలుగుతోంది. ఎక్క_ణ్ణించో సన్నటి శబం వినబడుతోంది. ఎక్కడో గుండె 
మారుమూలల్లో నిప్పురవ్వ రాజుకొంటూ ఉంది. ఎదో దైన్యం నిట్ట నిలువునా 
వ్యాపించింది. ఇటువంటి భావాలు పుళ్లు స్యభావం కాదు మునసబుది. తనేదో 
చేయరాని దుష్కార్యం చేసినట్టు దానికి సంబంధించిన శంక, అవ్య కరూపంలో 
భయంగా, దిగులుగా, కనిపించని నీడగా ఒళ్ళంతా ఆకమించుకొంది. ఇటు 
వంటి. అనుభవం, అంత త్వరగా అందరికి కలగదు. లెక్కలేనన్ని హత్యలు 
చేసీ, చెక్కు చెదరని కోటగోడలా నిలబడగలిగే మనుష్యులు ఎందరో ఉంటారు, 
వాళ్ళందరికీ ఇటువంటి అనుభవం కలిగితే, ఆపైన ఏమీ చేయలేరు. ఇటువంటి 
అనుభూతికి ఆస్కారం ఇచ్చిన హృదయం కొంతవరకు కోమలమయిందే అయి 
ఉంటుంది. వయస్సు, అధికారం, అభిజాత్యం, అందం ఉన్న మనిషి ఎంత 
త్వరగా, అవధి లేకపోతే పాడయిపోగలడో, చెప్పాలంటి మునసబు నిదర్శనం. 

పల్లెలో పాడుబడ్డ బాని [పక్క తాతల్నాటి మరి చెట్టు (క్రింద పెద్ద 
లయిదుగురు కూర్చున్నారు, జీత గాళ్ళు, చదువుకొంటున్న కుురకారు, వ్యవ. 
సాయపు కూలీలు అందరూ చేరారు, బావిలో ఎద్దు దపిం ఎవరు వేలాడదీసి 
ఉంటారనేది ఆలోచించారు, తెలియలేదు. వాళ్ళిద్ధరూ చేసి ఉంటారా? చేయరు, 
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అయితే అన్యాయంగా మునసబు వాళ్ళను శిక్షించాడు. దాని కేం చేయాలి? ఏం 
చేసినా నిలవ నీడలేకుండా అయిపోవడం తప్ప గత్యంతరం లేదు. నిదానంగా 
ఆలోచించాలనుకున్నా రు. కు|రకారు దెబ్బకు దెబ్బ అన్న తీరులో మాట్లాడారు. 

ఏం చేయాలా అని తీవంగా వాళ్ళు ఆలోచించుకొంటున్న ప్పుడు ఊళ్ళో 
వాళ్ళు ఊర బావిలోంచి సల్లెవాళ్ళతో ఆ ఎద్దుద నెం తీసేయించాలని తీర్మానించు 
కొని, ఒక రైతును పంపించారు. ఆ సమయంలో ఆ రైతు పల్లె "పెద్దల్ని 
అడగటం తప్పిందికాదు. వాళ్ళు చెప్పిన సమాధానం సహజమయిందే! ఆ బాపి 
మేం ముట్టు కోకూడ దు. అందువల్ల మేమా పని చేయుము అన్నది జవాబు!. .: 

ఊరి పెద్దలకు కోపం వచ్చింది. ఆ విషయం వినటంతో, ఇంత కంట 
కావరమా, పొగరా అని తిట్టారు. ఆసలు ఇది పల్లె అంతా కలిసి చేసిన పనే 
అనుకొన్నారు. జీతగాళ్ళనూ, వెట్టివాళ్ళనూ, అలగా జనాన్నీ వెంటబెట్టుకొని 
రైతులు వచ్చారు. ఊర బావి దగ్గర పోగయ్యారు. సూర్యుడు వడమట కుంగి 
'పోతున్నాడు. నాలుగూ మోకులూ విప్పి నాలుగు గిలక మీద వేసి అందరూ 
కలిసీ లాగి, పైకి వచ్చిన ద'పైం అందుకొని వెలుపల తీసిప డెయ్యాలని పథకం. 
అలాగే చేశారు, ఎద్దుద న్రైం నీట్లో తడిసి బరువెక్కింది. “పెకి లాగటం కష్టమే 
అయింది. పెకి వచ్చింతరవాత ఎలా పక్కకు తప్పించటమో తెలియలేదు. 
ఒక జీతగాడు ఆ [పయత్నంలో అృపయత్నంగా కాలుజారి బానిలో పడ్డాడు, 
"అది చూస్తూ ఉన్న వాళ్ళలో కొందరు భయంతో, సం|భమంతో మోకులు వది 
లేశారు. మిగతా వాళ్ళకు బరువు ఎక్కువయింది. నిలదొక్కు. కో లేక వదిలేశారు. 
ద్‌ టైం నీళ్ళలో పడింది మునిగిపోలేదు. కొంచెంగా తేలుతూ ఉంది. దానికింద 
పడ్డ జీతగాడు తలపెకె త్రిందాకా పైనున్న వాళ్ళపై [పాణాలు పైనే పోతున్నాయి. 
ద టైం "పెకి తీయాలన్న ఆలోచనపోయి, జిత గాజ్జి పెకి తీయాలన్న [ప్రయత్నం 
ఎక్కువయింది. ఒడ్డుకు వచ్చిన జీత గాడు “దచైం బలి గోరింది” అన్నాడు. 
అందరికీ భయం పట్టుకొంది. ఒక్కా_-క్కారే జారుకొన్నారు. పక్క. పల్లెవాళ్ళను 
రేపు పిలిపించాలి ఆనుకొంటూ రై తులు వెళ్ళిపోయారు. చోద్యం చూస్తున్న పల్లె 
వాళ్ళు ఇళ్ళలోకి వెళ్ళిపోయారు, బాగా వీకటి పడింది. 

చిదంబరం భార్య చాలా సేపటినించి కళ్ళు వాచిపోయేటట్లు ఏడుస్తూ 
ఉంది. ఇంతసేపు బావి దగ్గర సందడి ఏడ్చులోకి వినబడుతూ వచ్చింది. 
ఇప్పుడు విచితంగా నిశ్శబ్దం ఆవరి'సే బావివై పు చూసింది.. బావి నిర్మానుష్యం 
అయిపోయింది. ఆమె ఏడ్చు ఆగిపోయింది. 


సావిట్లో కొడుక్కు. స స్స ఎహ వచ్చిన తరువాత రాముడు నో 
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ఆనందం పొందాడు. బాధ అనే సారవంతమయిన భూమిలో ఆనందం అనే 
చిన్న మొక్క పుట్టుకువ స్తే భూమికే అందం వచ్చినట్టు రాముడి దుఃఖం, దిగులు 
బాధ wants: చిదంబరం గుండె రాయి అయింది. beset యిది?” 

“ఏ వుందిరా!” 

రాముడు గుండె చెరువయింది. ఎవరి వయస్సు ఓర్చుకోగలిగే దెబ్బలు 
వాళ్ళకు తగిలాయి. ఇద్దరి శరీరాలు రాతి తోలే చల్లని గాలికి తీపులు తీసు 
కుంటున్నాయి. ఒంటిమీది దెబ్బలకం ఉట హృదయం హాందే చిత వధ ఇద్దరూ 
తట్టుకోలేకపోతున్నారు. 

ఆకస్మికంగా “అదెట్టుందో” అనె ఆలోచన వచ్చింది. చిదంబరం వణికి 
పోయాడు. పట్టరాని కోపం వచ్చింది. ఊరికే ఊగిపోతున్నాడు. “మళీ 
యా(వయిందిరా?” 

“యాంలా. 

ల పల్లిలో చిదంబరం భార్య ఆ రాతి ఆన్నం వండుకోలేదు. ఆలోచిస్తూ 
కూర్చుంది. ఇంట్లో దీపం కూడా ముట్టించలెదు. పక్కఇంటి ముసలమ్మ 
“ఇట్టుంటే ఎట్టాగే, పీల్హా? మే. మిట్టాటియ్‌ శానా జూ సేంటే! రేపొద్దున్నే ఆ శే 
వత్తారింటికి” అంటూ వచ్చి దీపం వెలిగించి, పొద్దుటి అన్నం బలవంతంగా 
ఇ౦త. తినిపించింది. “నువ్వీడే పండుకో, అవ్వా!” అని నిశృయంగా అడిగిలే, 
“అట్టాగే లేయే” అంటూ అవ్య మంచం వాల్చుకొని, పడుకొన్న మరుక్షణం 
గురక పెట్టింది. 

.చీపం వెలుగుతుంది. దుఃఖం ఆగటంలేదు. తలుపు వారగా చెప్పులు, 
మూలన కర ఉన్నాయి. చూచింది. రెండు మూడుసార్లు “అవ్యా! అవ్యా!” అని 
పిలిచింది. ఆమె ఉలకలేదు. పలకలేదు. గురు గురు మంటూ నిద్రపోతూ 
-ఊంది. ఆమె నడి మంచం మీద కాళ్ళు బాచిపట్టు వేసుకొని కళను నిద 
పోయే ప్రయత్నంలో లేదు.. 

ఊళ్లో మునసబు అకారణంగా వణికిపోతున్నాడు. ఆ కా 
గురవయ్యను_ బొద్దు మీసాలు, ఎర్రకళ్ళు, భయంకరంగా ముఖం, పగలు 
చూస్తే రాత్రి కలలోకి వస్తాడు. పసిపిల్లలు చూస్తే ఆవురుమని ఏడుస్తారు... 
తనతోపాటు ఉండమని కబురుచేసే వచ్చాడు. ఇంట్లో ఎంతకీ గాలి రాకపోతే 
వరండాలోకి మంచం మార్పించుకొన్నాడు మునసబు. పక్క_నే చావ వేసుకొని 
వడుకొన్నాడు నీరుకావి పంచె కట్టుకున్న గురవయ్య “ఆ దుడ్డుకర ఆ మూల 
నించి దీసెయిరా!” అన్నాడు మునసబు. “నేనుండగా మీకేంది, పోనీ. భయం?” 
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గురవ య్య అభయం ఇచ్చాడు. “లై చేసుకు బడుకుందాంరా.” 

_ “థా! యంది. పోనీ మీకింతిది? నేనే నీడ? గుండెమీచ్చెయేసుకొని 
ఫౌండుకో, పోనీ! దైటుంటే నిధ్మరాదు నాకు!” 

ఇద్దరూ పడుకొన్నారు. మరుక్షణంలో ఇద్దరూ నిదపోయారు. ఒకరు 
నిశ్చింతగా; మరొకరు కోపం వల్ల ఇద్దర్ని కొట్టటంవల్ల శరీరం ఆలసీపోయి 
ని దపోతున్నారు. 

రాముగింల్లో దీపం వెలుగుతూంది. ఎవరో తలుపు తట్టుతున్నారు. 
“యా౭వె! యావే!" 

“యెవరు!” ఆమె లోపల్నుంచే అడిగింది. “నేనే!” 

“నేనంపే యెవుణ్నువు?”' అంతదాకా ఆమె నిదపోలేదు. అంతు తెగని 
ఆలోచనల మధ్య కొట్టు కులాడుతూ ఉంది. తలుపు తీసింది. యువకుడు! 
ఆలోచనలు రూపం దాల్చాయి. “నువ్వా!” “ఆ! యేందే, నేన్నీమీద సెయ్యే 
"సేనా! ఎందు కట్లా గోలైళా? ౪d” 

“యెందుకిట్టా వచ్చా?” తలుపు కానించి ఉన్న చెతిక ర రీసుకొని చాచి 
తలమీద కొట్టింది. “అమ్మో” అన్నాడు యువకుడు. . “నువు రాచ్చసివే! 
రాచ్చసివే 1" అన్నాడు. మళ్ళీ కర పైకెత్తింది. వెనక్కి తగ్గాడు, ముందుకు 
వచ్చింది. వెనుదిరిగాడు. వెంటబడింది. మొదట గబగబా, తరవాత పరుగు 
వరుగునా, మళ్ళీ గబగబా, తరవాత నెమ్మదిగా తల తడుముకొంటూ యువకుడు 
ఊళ్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

' ఆమె తలుపు గడియ వేసింది. అవ్వ నిదపోతూ ఉంది. ఆమె ఒళ్ళు 
ఒణీకిపోతూ ఉంది. దీపం వెలుగుతూ ఉంది. మళ్ళీ మంచం మీద కూర్చుంది. 
ఆలోచనలు దరిజేరుకొంటున్నాయి. 

మునసబు వడుకొన్న వరండాలో వేలుతురు లేదు. ఆకాశంలో వెన్నెల 
లేదు. లతల నక్షతాల వెలుతురు భూమిమీదికి రావటం లేదు. - 

సావిట్రో _ చీకటిలో చిదంబరం చేతికట్లు ఎవరో విప్పుతున్నారు. 
“ఆయ్యా!”' అన్నాడు చిదంబరం తండి అనుకొని. “యాంరా అన్నాడు 
రాముడు అల్లంత దూరంనించి, “యెవురు నువ్వు ఆడిగాడు చిదంబరం. 
రాముడు అడిగాడు : “యెవు రక్కడుంది?” 

“ మెవృరో?” 

“యెవురో, యేంజేత్తన్నా డేంది?” 

“కట్టివ్పుతున్నాడు.” 
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“షక్‌, అరవద్దు!” మూడో వ్యక్తి కంఠస్వరం. 

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం! రాముడికీ, చిదంబరానికి కట్టు విడిపోయాయి. “పొండి! 
పారిపొండి!” హెచ్చరిక. “హోం, దొరా!” రాముడు. 

“వెళ్ళండి. ఈణ్లించి వెళ్ళిపొండి." “వళ్ళం, దొరా!” రాముడు, 

“వెళ్ళకపోతే తంతాను. వెళ్ళండి. ఆ కంఠ స్వరం గుర్తుబట్టారు. సావిడి 
వెనక ఏదో శ బ్రమయింది. ఆ మనిషి ఈ శబ్దం విని గడ్డిచాటున నక్కాడు. 


ఎవరో నడుసున్న అలికిడి స్పష్టంగా వినిపించింది. జీతగాడు పశువులకు 
గడ్డి వేయటానికి వస్తున్నా డేమోననుకొని, నెమ్మదిగా లేచి, ఆ మనిషి సావిడి 
చాటుగా వీధిలోకి వచ్చాడు. సావిడి వెనక మనిషి నడిచిన అలికిడి రెండు 
శణాలు స్పష్టంగా వినిపించింది తరువాత వినబడలేదు. తండి కొడుకులు 
మాట్లాడుకొంటున్నారు. “సత్యనారాయణ దేవుండు లాంటాయనయ్యా!” 
“అవునా!” 

“యెళ్ళిపోదాం, పద!” “యాడికి?” 

“ఇంటికి.” “యెళ్ళి? 

“యెళ్శంవుంది? యెళదాం.” 

“ఒరేయ్‌, మునుసోబుగారు వంసకుండా మనం యెళితే, రేప్ప మళ్ళీ 
బట్టుకొచ్చి చిత గ్గొడితే దిక్కే_(వుందిరా మనకీ! ఈ ఊరినించి పారిపోలేంగా! 
రెపు నిజం తెలిసి ఆశే ఒదిలెతారు.” 

అంతటితో ఆగిపోలేదు. “ఆళ్ళొదిలేసిందాకా యెందుకుండాలేం దిక్క_డ? 
యెొళ్ళిపోదాం! రమ్మంటె రావొచ్చు. దవురుజెన్నేంజే తే కరుచ్చుకోడం. తాడో 
పేడో తేలిపోద్ది.” 

“ఒరే బాబూ, నువ్వు పిల్లోడి విరా. ఈళ్ళని తుసా,రించి బతకటం 
కట్టంరా. ఆళొకచి తే నువ్వొక చెతావ్‌. ఆక్టు నలుగురొ త్తే, నువ్‌ నలుగురేనుకు 
పోతావ్‌. ఆకు ఊరంతా తెగబడొ త్తే, పల్లెంతా కలిసీ తిరగ బడ్డా ఆళ్ళని 
జయిచ్చటం కుదురుద్దా? తన్నుకోటాలూ: సావటాలూ తప్ప ఎందుకొచ్చిన 
పోట్లాటలురా యియ్యి? 

“ఎన్నా శ్ళం దీళ్ళ దవురుజెన్నెం?” 

“నువ్వు మణిసివి! ఆక్ళు మణుసులు! మణిసీ మణిసీ మరియాదగా 
ఉంటి సరిపోద్ధిగా! ఆళ్ళట్టామారాలంటే మనవే దవురుజెన్నెం చేత్తే యెట్లా 
ఈలవుద్ది?” 

“యేందో నీ యేడు పెప్పడూ యింతే.” 
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“నా మాటినరా. బాబూ! ఎవరో పున్నెం గట్టుకొని బాయి నిట్టా చేసేరు 
గందా! ఇదీ మంచికే వొచ్చింది! మనమీద అను(వానం వుంద౦టావా, అదేరే 
సంగతి! ఉణ్ధి. నట్టంవే( వొచ్చింది! ఈ దెబ్బతో పల్లెవో ళ్ళ ని టెద్దడి తగ్గిపోద్ది! 
ఇప్పుడు మన6వ్‌ జారిపోతే అంతా గుల్పయి పోర్ది! నా మాటినరా! నీ గుంజ దగ్గిర 
నువ్‌ గూసో! నేనీడ గూసుంట! సరిపోలా?” 

“తాళ్శివ్వ క పసు కోటానికి, యాడుండయో్యో ఏందో!” అయ్యి మనల్ని 
క ప్రేత్తాయా? నీతి! నీతిరా? నీతి కప్రేత్రది మనల్నీ[” 

తం|డీ కొడుకుల కట్టు విప్పబడినప్పుడు వినవచ్చిన అలికిడి, సావిడి 
వెనక ఎక్క_డ ఆగిపోయిందో, అక్కడ మళ్ళీ అలికిడి అయింది. అక్కణ్ణించి, 
ఆగ్గిపుల్ల గీసిన శబ్దం! అగ్గిపుల్ల వెలుతురు. తాటాకు మంట. వంటనే గుప్పున 
మంట] “మంట! మంట!” అప్పటికి పరుగొత్తిన అలికిడి! “జొనురా! యేందిదీ?” 
రాముడు ఆలోచన! “దొంగలు! దొంగలు! పట్టుకొండి....” ఇక చిదంబరం 
అరవలేదు. రాముడు నోటిమీద చేయివేకాడు. “అరవ్వాద్దురా! తండి హెచ్చ 
రించాడు. సావిడి వెనకనుంచి మంటలు నాల్క_లు చాస్తున్నాయి. పూర్తిగా 
రగుల్కో_లేదు, కొంచెం వెలుతురు. వాళ్ళను కట్టిన తాళ్ళు కనిపించాయి. 
రాముడు తాడు అందుకొన్నాడు. కొడుకును క వేస్తున్నాడు. ఆ సా విట్లో అదే 
గుంజకు. మండుతున్న సావిడి “యేందిది”' చిదంబరానికి ఏమీ అర్ధం కాలేదు. 
“అరవ్వాద్దు” రాముడు దూముడి వేశాడు. తాడు తీసుకొని తనను కట్టుకొన్నట్టు 
వేసుకొన్నాడు. సావిడి వెనక పెద్ద మంట లేచింది. “అయ్యా! మన6 విందులో నే 
కొలి సద్రాంవా యేంటి?” 

“ఒద్దురా! ఒద్దనే ఒద్దు....దొరా! దొరా! సావిడి గాలిపోతుంది. దొరా! 
దొరా!” పెద్దగా ఆరిచాడు. చిదంబరం నోటివెంట మాట రాలేదు. కాలు తున్న 
వైపు చూస్తూ ఉండిపోయాడు. 

చుట్టుపక్కల ఇ ళృవాళ్ళు లేచారు. వీదిలో జనం పోగయ్యారు. ఎవరో 
గేదెల్నీ, ఆవుల్నీ, ఎద్దుల్నీ, దూడల్నీ పలుపులు విప్పేశారు. సత్యనారాయణ 
తం|డీ కొడుకుల దగ్గరికి వచ్చాడు. “మీరీడే దగలడ్డారా?” ఆన్నాడు. కొంచెం 
ఆలోచించి “మంచిపని చేశారు” అన్నాడు. రాముడు తాడు తొలగించుకొన్నాడు. 
కొడుకు తాడు దూముడి లాగేశాడు. “ఆరవద్దు! ఏమీ మాట్లాడ వద్దు! నోరు 
మూసుకొని ఉండండి! ఎవరేం అడిగినా ఏమీ తెలియదని చెప్పండి రండి” 
అంటూ వెలుపలికి వచ్చి “ఏళ్ళని చం పేయటానికీ సావిడికి నిప్పు పెట్టుకోవాలా? 


ఎక్కుడుండా డా మునసబు! నే నిప్పకపోతే పీష్ట చావాలనేగా మునసబు 
ఎత్తుగడ?” వన 
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అందరూ కలిసి సౌవిడి ఆర్బారు. సగం కాలిపోయింది. తలమీద కట్టిన 
కట్టు సంగతి మర్చిపోయి, ఒళ్ళు నొప్పులు తెలియకుండా, మంటలార్సిన 
వంజరం జతలు పెట్టే శ్రమగు ర్రించకుండా నీటి కడవలు అందించిన 
రాముడు మంటలారిపోయాక ఒకర్నొకరు చూసుకొని కళ్ళు తుడుచుకొన్నా రు. 
అక్క_డ చేరినవాళ్ళు తలకొక విధంగా వాళ్ళిద్దర్ని చూశారు. ఎక్కువ మంది 
జాలివడారు. 
ను ఇంటిముందు హడావిడిగా ఉంది. ఎవరో అతణ్ని మంచానికి 
కట్టివేశారు. వరండా మూలలో దుడ్డుకర లేదు. అతని మంచం దగ్గరుంది. 
ఆతని కుడిచేయి సరిగా లేదు. మణికట్టు పైన విరిగిపోయింది అంతే. మరే 
దెబ్బలేదు. నలుగురూ చెరిన తరవాత అతనికి స్పృహ వచ్చింది. రాముడూ, 
చిదంబరం అక్కడికి వెశ్హసరికి మునసబు భార్య ఏడుస్తూంది. ఎవరో కట్టు 
విప్పుతున్నారు. అప్పుడు న్మిదలేచాడు గురవయ్య. చిదంబరం మునసబు 
మంచంవై పు చూశాడు. చేతులు తలవై పు పపైకూ, కాళ్ళు కాళ్ళ కట్టకూ కట్టి 
వేయబడ్డాయి! ముస నేర్పయిన ముళ్లు! చక్కని ముళ్లు. ఏనుగు ముళ్లు! 
ఆతనికి ఊొరబావి గిలకల వకైలకు మోకులు వేసిన ముళ్లు గుర్తుకు వచ్చాయి! 

రాముడికి మునసబు మీద శజాలివేసింది. కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి. నొక్కటం 
రాకూడదనుకున్నా గాని మీ కట్టం సూల్లేను దొరా!” అన్నాడు. పెద్దలడిగారు: 
“ఎవరీ వన్దేసింది?” అని. “ఈప్త మ్మాతంగాదు.”. మునసబు చెప్పాడు. రాముడు, 
ఆంత పెద్దవాడు ఆవురుమని ఏడ్చాడు. అందుకు ఎదుటివాళ్ళ కష్టంతోపాటు 
తమ కష్టం గుర్తుకు రావటం కావచ్చు. 

వల్లె కవతల, సమాధుల దొడ్డి దగ్గిర, ఆపైన ఆకాశం అంతా కావురు 
కమ్మింది. తెల్ల బూడిదలో కలిపిన కుంకుమ సుడిగాలి వచ్చి ఆకాశంలోకి ఎగిరి 
పోత్రే ఎట్టా ఉంటుందో అలాగే ఉంది. మునసబు తలఎతి చూశాడు. “నా 
వావులు తగలడతున్నయ్‌. పొండి పోయి ఆర్పండి. గొడ్డకి నోటి కాడ 
మేతబోద్ది!” అన్నాడు. ఎందుకో అందరికి ఆది నిజమే ననిపించింది... కొందరు 
వరుగెత్తుకు పోయారు. వాళ్ళతోపాటే రాముడూ, చిదంబరమూ వెళ్ళారు. వాము 
లార్పటం సాధ్యం కాలేదు. బన్తీ ఫెరింజన్‌ వాళ్ళకు కబురు చేయటం కోసం 
ఎవరో సేషనుకు పోయారు, 


సత్యనారాయణ, నాంచారయ్య మునసబును చూడటానికి పోలేదు. 
“ఆళ్ళకి నేనంపే కోవం' అనుకున్నాడు మునసబు. అతని జవజీవాలు కుంగి 
పోయాయి. ఒక్క రాతితో మనిషి పదేళ్చ గడిచిన వాడయ్యాడు. గురవయ్య 
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మళ్ళీ నిద్రపోలేదు. మంచం వక్కనే కూర్చున్నాడు. జీవితంలో ఎప్పుడూ 
కంట తడి పెట్టని మునసబు కళ్ళలో నీళ్లు చూడలేకపోయాడు. తెల్లవారింది, 
తెల్లవారిన, రావణాసురుడి కాష్టంలా వాములు కాలుతూనే ఉన్నాయి. 
'ఫెరింజన్లు వచ్చాయి. అరగంట నిళ్శకోసం తిరిగాయి. 

తెల్లవార్లూ వెలుగుతూ వున్న దీపం బారెడు (పొద్దెక్కినా రాముడింట్లో 
పెద్దది కాలేదు. ఆడవాళ్ళిద్దరూ నిదపోతూనే ఉన్నారు. 


ఉదయమే వచ్చే రైలులో మునసబును బ సీకి తీసుకు పోయారు. 
బావిలో ఎద్దుద పెం మురుగుతూ ఉంది. = 


అప్పుడే 


మధ్యాహ్నానికి ఫైరింజన్లు వాము లార్పాయి. ఆర్సింది గడ్డి తగలడకుండా 
కాదు, బూడిద కొట్టుకుపోకుండా! రాముడూ, చిదంబరం తిరిగి మునసబు 
ఇంటికి వచ్చారు. “మీరెందుకు, ఇంటికి బొండిరా” అని ఎవరో అంపే, 
“యా(వయినా అయితే మా నెత్తికి జుటుకొంటది, మేం బోం. 'పెగా మునసోబు 
గారు మమ్మల్ని బొమ్మనలేదు” అన్నాడు రాముడు. 


ఇదరూ [ప్రహరీ లోవల గోడకానుక్యూ-ర్చున్నారు. ఒళ్ళంతా నొప-లు 
బ్‌, రె 
కడుపులో ఆకలి! 


(పక్క ఊరు పనివాళ్ళు మేమాపని చేయటానికి రామంపే ఏంచేయాలో 
దిక్కుతోచలేదు ఊరి పెద్దలకు, బావిలో దబ్రైం బావిలోనే ఉంది. 

ఎడం చెవికి పైన చిదంబరం తల పగిలింది. అక్కడే తల పగిలిన 
యువకుడు కట్టునుగూ ర్చి ఎవరడిగినా సావిడిబొంగు పొడుచుకొందని చెప్పాడు. 
తండ్రీ కొడుకుల్ని కొట్టిన మునసబు కుడిచేయి విరిగిపోయింది. 


ఊరి పెద్దలు కరణం ఇంటి దగ్గిర కలుసుకున్నారు. ఏం చేయాలో 
ఆగోచించుకొంటున్నారు. నిన్న ఉదయం నించి జరిగిన సంగతులు పరిశీలించు 
కొంటున్నారు. ఇది ఒక్కడి పనికాదు. పల్లె అంతా కలిసి చెసింది. వాళ్టు పెచ్చు 
మీరి పోయారు. ఏదయినా తెగిందాకా లాగకూడదు. అంచేత ఆ బావి సంగతి 
పట్టించుకోకూడదు! ఏమయినాసరే అంతు తేల్చు కోవలసిందే! ఇవాళ ఇదయింది, 
-కేప్ప ఇంకొక టవుతుంది. దేనికయినా హద్దుండాలి. కొంచెం అలుసు ఇస్తే 
వాళ్ళకు వట్ట పగ్గాలుండ వు. ఆవసరం కే తన్నయినా తోవలోకి పీసుకు 
రావాలి. పెద్దవాళ్ళ వయస్సులో చిన్నవాళ్ళ అయినా అనుభవంలో 'పెద్దవాప్ల. 
చిన్నవాహు వయసులో పెద్దవాళ్ళయినా ఆలోచనలో చిన్న వాళ్ళూ ఫన్నాడ్‌. 
చివరకు కొట్లాట జరిగినా; దౌర్జన్యాలు జరిగినా నష్టపోయేది ఊశళ్ళోవా శేనసీ, 
చావు మూడినా, వాళ్ళు పల్లె వదలి వెళ్ళిపోయినా, జై జైళ్ళలో వడినా కష్టం కలిగేదీ 
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ఊరివాళ్ళకేననీ, ఆ విషయమే మునసబుతో చెబుదామనీ అంరరూ నిర్ణయించు 
కొన్నారు. 

సత్యనారాయణ అంతా వింటూ ఉన్నాడు. పల్లెవాళ్లు భయంవల్ల, డఃరు 
వదిలిపోయి |బతకలేమన్న భయంవల్ప అణిగిమణిగి “ఉంటున్నారు. ' ఊరివాళ్టు 
భయంవల్ల, నష్టపోతామనే భయంవల్ల, తమకు కష్టం కలుగుతుందన్న క 
వల్ల, వ్యవసాయపు కూలీలు దొరకరన్న భయంవల్ల సర్దుకొంటున్నారు. భయం 
వల్ణ -పల్లెవాక్లు; ఊరివాళ్ళు మంచిగా ఉండాలనుకొంటున్నా రు. భయంవల్ర 
అహింసావరులు కాబోతున్నారు. (పేమవల్ల కాదు, హార్దిక ౦గా కాదు, అర్దం 
చెసుకొని కాదు, భయం వల్ల! భయంవల్త!! 

భయం (పాతిపదిక మీద (బతుకుతున్న ఈ ఊరు, ఈ దేశం ఎంత 
కాలం జీవిస్తాయి? [పేమ పాతి పదికమీద బతికే సమాజం, వ్యవస్థ ఏ రోజు 
పుడతాయి?: పోని, నిర్భయంగా జీవించే మానవ జీవితం ఎంత దూరంలో 
ఉంది? 

రెండో రోజు ఉదయం చేతికి పిండికట్టుతో రె లుదిగి మునసబు సరాసరి 
ఇంటికి తీసుకుపోబడ్డాడు. నాంచారయ్య కనిపించి పరామర్శ చెస్తే “ఆ బాయి 
సంగతి మనకొద్దు! ఆళ్ళనే యా(వన్నా జేసుకో (వను” 

“నువ్‌ బొమ్మన్నదాకా ఆశ్ళింటికి బోరంట.” 

“రేయ్‌, మీరింటికి బోండిరా! ఆ బాయి వాడుకోండి.” 

రాముడూ, చిదంబరం పల్లెవై పు సాగారు. అప్పుడే వచ్చిన ఊరి పెద్దలు 
తమకూ అదే ఇష్టం అని చెప్పారు. 

ఇంటి ముందు పందిట్లో దిగాలుపడి కూర్చున్న చిదంబరం భార్య నిన్నటి 
నుంచి అన్న౦, సళ్ళు ముట్లు కోని ఆమె భ రనూ, మామనూ చూచి, వెయ్యెనుగుల 
బలంతో వాళ్ళ కెదురుపోయింది. వాళ్ళ దెబ్బలు చూచి, పెదవులు కొరుక్కుంది. 
భర్ర తల వంచుకున్నాడు, మామ, “ఏం పర్వాలెదులే” అన్నాడు, ఇంట్లోకి 
వచ్చారు. పల్లెలో వాళ్ళంతా ఆ ఇంటిచుట్టూ మూగారు. బావి సంగతి విన్నారు. 
ఆయినా ఎవరూ కదల్లేదు. “యేం?” అంటే, “బాయి బలిగోరిందట, మనకొద్ధది 
ఇట్లా జంపాలని జూత్తున్నారిళ్ళు!” అన్నారు. చిదంబరం భార్య నిట్టనిలువునా 
,వణికిపోయింది. ఎగాదిగా అందరి ముఖాలలోకి చూచింది. తల వెంటుకోలు 
విదిలించి ముడి వేసుకొంది. “అట్టానా! అట్లానేనా! యేంది? అట్లాగేనా? అయితే 
అవుతా! నేనే బలౌతా! నేనే బలౌతా!”. రెండు ఆంగల్లో దున్న ల దగ్గిరకు 
ఖోయింది..మెడ పలుపులు విప్పింది. కాడి మెడలమీద వేసింది. “ఏందే నీ 
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గోల!” భర్త మాట వినిపించుకోలేదు. దున్నలకు ప ఫైళ్ళు బెట్టింది. అదిలించింది. 
బావీ వైపు వెళ్ళాయి. “యందే యిది!” భర్త అన్నాడు. 

“నువ్వుండె!” భర్తతో చెప్పింది. చీరె తిప్పి గోచి పెట్టింది. చేంతాడు 
బావిలోకి వేసింది. పై కొన గిలకల పటైకు కట్టింది. మెట్ల మీదుగా బావిలోకి 
దిగింది. ఎద్దుద టెం కాళ్ళకు కట్టి ఉన్న మోకుల కొసలు చేతబట్టు కొంది. 
పైకి వచ్చింది. ఒక పక్క ఉన్న రెండు మోకులు ఒక పక్క గిలకల పప్రైకు 
కట్టింది. ర0డోపక్క_కున్న రెండు మోకులు గిలకలమీద వేసి. దున్నల మెడల 
మీద ఉన్న కాడికి కట్టింది. ప ధైళ్ళు బిగించింది. వడుగుల రెండు దున్నల్ని 
రెండు చెతులతో చాచికొట్టింది. చేయి మీదవే స్తే ఆగని దున్నలు ఒక్కదూకులో 
ముందుకు వెళ్ళాయి. కణంలో దం పెకి వచ్చింది. రాముడు, చిదంబరం 
ఒకరి ముఖాలొకరు చూదుకొన్నా రు. ఇద్దరూ. వెళ్ళారు. రెండు చిన నిట్టాళ్ళు 
తీసుకువచ్చారు. అప్పుడందరివై పు చూచింది. వింతగా అందరూ చూస్తున్నారు. 
“ప్పి బ్రో మొ గోళ్ళు లేరా! అంతా ఆడో శృనా? మొగోళ్ళుంటె రండి సయం 
నసెయ్యండి" అంటూ అరిచింది చిదంబరం భార్య. రాముడు రెండు నిట్లాళ్ళూ 
ఒక గిలకల పై మీద నుంచి, ఎద్దుద ఫైం వెన్ను పూస కిందగా, మరో గిలకల 
పనై మీదికి, దదైం ఎగదవేటుగా పెట్టించాడు. పల్టెవాళ్ళు తాళ్ళు పట్టుకొన్నారు. 
రెండోవైపు రెండు మోకులు విప్పివేశారు. ఆమె దున్నల్ని అదిలించింది. ఒక్క 
ఉదుటన దెం వచ్చి వెలుపల పడింది. ఆ దున్నలు అలాగ ఎద్దుద క్వైెంని ఊరి 
వెలుపలికి ఈడ్చుకు పోయాయి. 


చిదంబరం ఇందాకటి నుంచి ఆలోచిసున్నాడు. బావిలోంచి మోకులు 
తెచ్చి ఆమె పపైకు వేసిన ముళ్ళు గూర్చి, చక్కని ముళ్ళు! అందమయిన 
ముళ్ళు] నేర్నుగల ముళ్ళు! ఏనుగు ముళ్ళు! 

“నీళ్ళు పాడయిపోయాయి. తోడి పారబోసి పూడిక తీసుకుందాంవ్‌ 
బాయికి” అన్నాడు రాముడు. సల్చైవాళ్ళు చిన్నా పెద్దా పోగయ్యారు. చెం తాళ్ళు, 
కడవలు, బిందెలు, మోటలు. తట్టలు, పారలు, పలుగులు వావి దగ్గిరికి 
చేరాయి. పని చకచకా సాగిపోతూ ఉంది. పండుగ ఉత్సాహంతో ఊంది పల్లె! 
ఊరిజనం ఇళ్ళముందు నుంచె చూస్తున్నారు. ఇంత జరుగుతున్నా ఆందరికి ఆ 
దభైం బావిలోకి ఎలా వచ్చిందో ఏకగీవంగా అర్థం కాలేదు. చిదంబరం 
ఇ౦ల్లోకి పోయి ఆమె చెప్పులు చూశాడు. దుమ్ముకొట్టుకొని ఉన్నాయి. గరువు 
దుమ్ము! రేగడిదుమ్ము! వింతరంగు కలగాపులగంగా కలిసిపోయింది. అంతలో 
చిదంబరం భార్య దద్ధెం పల్లె వెలువల పోరంబోకులో వేపచెట్టు కింద వదలి 
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దున్నల్ని తోలుకువచ్చింది. చిదంబరం అటక మీద ఊండవలసిన నాలుగు 
బండి మోకులూ కనిపించకపోయెసరికి భార్య ముఖంలోకి చూశాడు. 

సళ్ళు తోడి పారబోళారు. పూడిక తీళారు. కొత్త సిరు ఊరుతూ ఉంది. 
బావిలో ఉన్నవాళ్ళు పెకి ఎక్కి వచ్చారు. పిల్లలు “నాకు రొండణాలు దొరికాయి. 
నాకు పావలా!” అంటున్నారు. 

“ఈ ఇత్తడి చెంబు ఎవుళ్ళదో[” “ఈ కడవ పగల్లేదు, సూకావా! “ఈ 
తాడు నాదే" అంటూ బావిలోనుంచి దొరికిన సొమ్ములు గూర్చి సరదాగా చెప్ప 
కొంటున్నారు, 

చిదంబరం భార్య, రాముడి కోడలు, ఆమె, కడవా తాడు తెచ్చి, కడవ 
మునిగేంతవరకు ఊరిన సిళ్ళలోనించి ఊరబావి సళ్ళు కడవెడు తోడుకొని 
రండు రోజులనించి పొయిలోనుంచి లేవని పిల్రిని లేపటంకోసనం తీసుకుపోయింది. 
పల్పెవాళ్ళు నీళ్ళు తోడుకొంటున్నారు. తాగుతున్నారు. స్నానం చేస్తున్నారు. 

ఊరు చూస్తూ ఊరుకొంది. 


ఖ్‌ [ఆంధ పభ సచిత వారప[తిక, 2.7.69, 9-7-69 | * 








పాపానికి బీతం 


“యహేయ్‌....' అని పంచలో నుండి గంభీ 
రంగా పిల్చిన గొంతుకు సమాధానంగా 'వోయ్‌.... 
ఇదో.... వత్తన్నా' ఇంటి లోపలనుండి కమ్మని 
గొంతు విన్పించింది. 

కొద్దికాలం గడచింది. గంభీరంగా పిల్చిన 
ఇంటాయన తన పనిచేసుకోడం మొదలు పెట్టాడు. 
తాను ఇల్లాలిని పిల్చిన సంగతి మర్చిపోయినట్టు. 

ఇంట్రోనుండి పలికిన స్రీ వచ్చి మండిగం 
మీద కాలుపెట్టి భర్తవైపు తొంగిచూసింది. ద్వార 
బంధానికి ఆనించిన ఆమె చేతి ఎరని గాజులు 


గలగలమని కలగానం చేశాయి. ఆ మానవుడు 


వినించుకోలేదు తన పనిలో మునిగిపోయి. 
అతను చేస్తున్న పని ముగింపుకు వచ్చేముందు 
కలిగ మౌనగాంభీర్యం ఆది ఆని ఆ ఇల్లాలికి 
అనుభవ పూర్యక మైన సంగతి, 
పోగరపోసిన దిమ్మలపైన పట్టిళ్ల పెట్టి, 
యాతారెతో ఉంగటాలు కుడుతున్న మొగుడు 
అరుంధతి ఆరచెతి వెడల్పు కన్నులకు మాంఛి 


_ పసందుగా అనిపించాడు ఆప్పుడు. 


రోజూ చూసే దృుశ్యమె అదిః చినిగిపోయిన 
ఈతాకుచాపమైన, పనిరాయి,సానరాయి, సీళ్ళతొట్టి 
ముందు పెట్టుకొని, గుమ్మట పట్టుకొని పదును 
చేసిన తోలు సాగగొడుతూ, ఊడగ బండ పైన: 
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సానరాయిపైెన కతులు సుతారంగా నూరుతూ చెప్పులు కుట్టడ ౦_వతిని త్యం 
చేసేపని ఆదే! కానీ అరుంధతికి యల్లమంద సుందరంగా అనిపించాడు ఆనాడు! 
వేళావిశేష మే మో? 

చెప్పులు పూరి అయ్యాయి. మరలా ఇంకొక జత చెప్పులకు అచ్చులు 
పోసుకొన్నాడు. రెప్ప వాల్చకుండా భర్తను చూస్తున్న భార్యకు అర్థంకాలేదు. 

'కుట్టిన నెప్పులు దొరగోరి కిచ్చిరాకుండా మల్తా యేందిది?' అను 
కొన్నది లోలోపల, 

'యెందుకో....పిలిసింది?' _ తీయగా అన్నది. 

తలెత్తి చూశాడు ఎల్రమంద,. కన్నుల లోతుల్లోకి చూశాడు. అరుంధతి 
కాటుక కన్నులలో వన్నెల రేక తశుక్కున మెరవనె మెరసింది. 

పనుండి .... మూతిమీద నవ్యుతూ, వాలుచూపు చూస్తూ అన్నాడు. 

“నాతో పనేందిప్పుడు....' గునుస్తూ అన్నది, 

'పీతోగాకుంచే....మ రెవురితో జెప్పు....” వాడి చూపులు చూస్తూ 
అన్నాడు. 

.“వూ....సరింగా జెప్పు ....వనుంది నాకు....’ ఎల్లమంద ముఖంలోకి 
చూస్తూ అన్నది. 

'యామబ్బా తొందర....నువ్వటానుంచో....నిమిశాల్లో జోడు కు'ేత్తా.... 
సర్లెగాని........ఈ కుట్టిన సెప్పులు....తీసుకెళ్ళి మన దొర గోరికి....నువ్విచ్చి 
రావాల....నే నెల్లేవాణ్ణేగాని పాలెం శివయ్య గోరి. యెంత ర్మేతయినా "నెప్పులు 
కుట్టి తెత్తానని మాటిచ్చినా....నువ్వెల్లి యిచ్చిరావాల....సరేనా?' 

కణం తటపటాయించి తలూపింది అరుంధతి. 

_ *బువ్వలో కేంజేశావ్‌....మాపిటికి?” 

1 రొయ్యిపొట్టు కారంజేసి....కోడిగుడ్డుడ కేసీనా...” 

“సర్దే....తొరగ ...బోయిరా....ఈ నసెప్పలయ్యేతలికి....' అన్నాడు. 
కత్తితో అచ్చు లుకోస్తూ. 

దగ్గరకువచ్చి చెప్పులు తీసుకొని చూచి 'రంగెయ్య లేదే....సరింగాి 
అన్నది. 

'కా( ...నిజవే( నిన్దూసి....మరిసిపోయిన....” అన్నాడు కొంటెగా 
చూసి, కోరమిసాల పెన నవ్వుతూ: అన్న భేది, చిలుము రాళ్టు ఉంచిన రంగు 
పిడతలో నుండి రంగుతీసి చెప్పులకు రుద్ది (బష్స్‌ చేశాడు. 

| చెప్పులు బీక టిముద్దల్లా మెరుస్తున్న వి. 
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“నేనొచ్చేదాకా....పిల్లలు జాగ ర్ర.... చెప్పులు తీసుకొంటూ అన్నది. 
'వూ.....ఆట్టాగేలే....తొారగరా....తెలిసిందా?” అన్నాడు రహస్యంగా. 
ఆ మాటలకు అరుంధతి హృద యాకాశంలో ఎన్నో కోర్కెల విహంగాలు. 
రెక్కలు విప్పుకొన్నాయి. చిరునవ్వు ఎరని పెదాలలోనుండి దూసుకొని 
వచ్చింది. _ 

చెప్పులు చేతబట్టుకొని, భర్తను కన్నులారా చూసి బయలుదేరింది 
ఆరుంధతి. నాలుగు కొంపలు దాటి దారిమలుపు తిరగగానే పిల్ల వాణ్ణి భుజంమీద 
వేసుకొని కూతురు ఎదురైంది. 

“అమ్మోాయి....నేనొతానే....* ఏడుపు [పారంభించింది. 


ఈ మాటలకు భుజంమీద పిల్లవాడు లేచి తల్రినిచూసి, చెతులుచాచి 
ఏడుపు సాగించాడు. ఆరుంధతి పిల్లాడి బుగ్గలు పుణికి, కూతురుజుట్టు నిమిరింది, 

'మమ్మగదూ....దొరగోర్కి ...ఈ  నెప్పులిచ్చి.... తారగా వొతానే.... 
సుబ్బయ్య కొట్లో ఎ, చెనగ పొవ్పు....జీడిలూ....తెతాగా.... అబ్బాయికి....గూ త్తి 
బువ్యేసి, వుట్టిమిన పిడతలో వున్న నెయ్యేసి, తినిపిచ్చి చిచ్చికొట్టు....మీబాబు.... 
పనిమీదున్నా డే ...ఆమ్మా .. =... ఆల్లరి సేయమాక....పో” అని చెప్పులు నెత్రిమీద 
పెట్టుకొని ముందుకు సాగింది 


పిల సంతోషంతో, సంబరంగా ఇంటిదారి పట్టింది. 'కప్పొచ్చె.... 
కన్నుగొవై ........ నిదరబో బూచోడా అని పాడుతూ చంకలోని పిల్లో 
నవ్విస్తూ ఇంటికి వెళ్ళింది, 

తుమ్మల తోపులో నెమ్మదిగా [కిందికి జారుతున్న సూర్యుని ముఖం 
తీయని ఊహాల మననంతో కాబోలు అరుణ వర్ణాంకిత మై పోయింది. అతగాడు 
పళ్చిమ దిగ్భాగంలో రేగిన పుండులా క నిపిస్తున్నాడు, పతనానికి పూర్వస్థితి 
మహోన్నతంగాను వుండవచ్చు, భయంకరంగాను వుండవచ్చు అనే సత్యాన్ని 
రుజువు చేస్తున్నాడు కర్మసాకషి. 

చిల్ల కంపలో వున్న డొంక దాటి, సీమ తుమ్మ పీకలు దాటి, వంట 
కాలువ వెంట ఊళ్లోకి బయలుదేరిన అరుంధతి గుండెలో దిగులు కలుక్కు 
మంది, 

మౌనంగా తన |పవావహపు పెదవులతో గట్టులను ఒరసుకొని నర్మ 
సంభాషణ కావిస్తున్నట్లు సాగుతున్న పంటకాలువ తనతో ఏదో రహస్యం చెబు 
తున్నట్టనిపించింది. 

గం 
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ఎన్నిసార్టు ఆ పంటకా లువవెంట ఊళ్లోకి వెళ్ళలేదూ? ఎందుకో ఈనాడు 
అరుంధతికి ఏనాటి సంగతులో జ్ఞ ప్తకీ వచ్చాయి. ముఖ్యంగా తొలి. రోజుల 
మధురస్మ తి ఒక్కటి లీలగా మనసులో మెదిలింది. (| 
౨ ౫ "భర్తతో అరుంధతి తల్లిగారింటి నుండి (కొ త్త-కాపురాన్నికి. ఈ: కాలువ 
వెంబడే ఊళ్ళో నుండి వస్తున్నది. భర్త కన్నుల్లోకి మూగగా చూడ్డం* తప్పితే, 
అంత బాగా మాట్లాడడానికి పరమ సిగ్గుగా వుండేది "అప్పుడు. దానికి తోడు ఆ 
రోజు దొరసాని, దొరగారు ఏమో మాటలు అన్నారు. దొరగారు మరీని. “ఒరే! 
న పెళ్ళాం మా ఇదిగా వుందిరా” అన్నాడు భరతో. ఆ మాటతో ఎల్ల మంద 
సిగ్గు పడిపోయి అరుంధతిని చూశాడు. ఆమె ముఖం మరి (కిందికి వాల్చేసు 
కొన్నది. తర్వాత మాట్లాడకుండా కాలువ వెంట వసుంటె అన్నాడు అప్పుడు 
భర: “ఇదిగో! సికంటే కాలవ నయం. గుస గుసమని కబురులు ఎట్టా "సెబుతా' 
వుందో సూడు! సీకు సేతగాకపోతే నే సెబుతా ఇను అని చెవి దగ్గర నోరు 
పెట్టినట్టు పెట్టి బుగ్గ మిద గట్టిగా ముద్దెట్టుకొన్నాడు. ఒళ్ళంతా జలదరించి 
పోయింది. అప్పుడు ... ." . 
ఆనాటి సంఘటనను తలుచుకొంటూ అరుంధతి నడుస్తున్నది. 
బాగా కురిసిన వర్షానికి పుంజుకొని అదో మోస్తరు ఎరుపు రంగులో 
దుండిగ చెట్టు మెరిసిపోతున్న వి. చిన్న ఈత చెట్ల'పె [పాకిన పాలతీగ పైన 
ఎన్నో పూలు  పుష్పవతులయ్యాయి. గచ్చాకు పొదలు పిచ్చిగా అల్లుకొన్నాయి.. 
తెల్ల జిల్లేడు చెట్లపైన సన్న ముక్కుల తేనె పిట్టలు కూనరాగాలు తీస్తున్న వి. 
"మనసు" సరిగా లేనప్పుడు చెలరేగే రక రకాల ఊహల్లో కల తల్లి 
గుండెలో నుండి నానా విధాలైన మొక్కలు తలసూపాయి. 
జ. జ్ఞాపకాలు తొలుస్తుండగా అరుంధతి ఈ [పకృతిని చూసూ చూడనట్టుగా 
తన్ను తాను మర్చిపోయి ఊళ్ళోకి వచ్చింది. వంతెన దాటింది. అవిసె' చెట్లు 
(కింద వున్న బడ్డీ కొట్టు దాటి రచ్చబండ దాటబోతున్నది. స. 
| రచ్చబండ'పెన మోతుబరి రైతులు, ఊరి పెద్దమనుష్యులు, 'కురకారు 
సాధారణంగా సమావేశమౌతారు. ఆ రోజు అంత సందడిగా లేదు. - నలుగు: 
రైదుగురు కూర్చొని ధూమపానంచెస్తూ లో కాభిరామాయణ మో Eee 
ముచ్చటిసున్నా రు. 
తలపై పాదరక్షలు పెట్టుకొని, నాజూకుగా, హుందాగా నడుస్తున్న 
ఆరుంధతి వాళ్ళ కన్నుల్లో పడింది, 
“ఎవ్మరా ఆది మా సర్ణాగా నడుస్తుంది!?' ఒకడు అన్నాడు. 
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పీ నీ జడే లంట మదక ఒయ్యారంగా నడుస్తు ందోయ్‌ బొమ్మ... ఏం... వతం 
చెడ్డా ఫల ముంటాదా మార)_ం౦డెయులూ?' ఇంకొకడు వంత పాడాడు. 
'ఒరే కుర కుంకల్లారా! నోరు మూసుకొంటే మంచిది, అదేం: మాణిక్యం 
కాదు ఇష్టమొచ్చినట్లు వాగడానికి? ఈమె మొగుడికి ఈ సంగతి తెలిసిందో 
మక్కెలు యిర గొట్టడం ఖా యం....కాబట్టి నాయనలారా (ప్రమాదం....'పె పెచ్చు 
ఈ యమ్మ మంచిది .... ఏప్పుడో గాని ఇటు రాదు .... మీ సంగతి "చూచు 
కోండి .... కాదంటారా బస్సీకి పోండి” అని లోకం తెలిసిన మనిషి. చీవాట్లు 

పెపైటప్పటికి క్షణం “సెపట్లో అక్కడ నిశ్శబ్దం తాండవించింది. 


అరుంధతి రోడ్డు మలుపు తిరిగి, చుట్టూ ఎత్తయిన గోడలున్న . మేడ 

ముందు గేటు. తీసుకొని లోపలకు అడుగు పెట్టింది. అకడ ఎడం వెపు గొడ్డ 
సావిళ్ళు ఉన్నవి. వాటికి దాపుగా వెపచెట్టు ఉన్నది, కుడి వై ప పున పెద్ర గడ్డివాము 
లున్నవి. వాటికి ఉ తరాన, మెడకు ప ధాన్యపు పురి వున్నది. వీటి కల 
గుండాకాని, పక్కల వెంటకాని వెళ్ళినా మేడ ఎదురుకు వెళ్ళవచ్చు... 

అరుంధతి మెడ దగ్గరకు వెళ్ళి మె బ్రక్కి “అమ్మ గోరూ! అని పిలిచింది 
ఎక)_డనుండీ అలికిడి, అజా లేదు. 

చొరవగా దగ్గరకు వేసిన పెద్ద తలుపు నెట్టుకొని, లోపలికి వెశ్ళేటప్ప 
టికి లోపలనుండి మనిషి వస్తున్న సద్దు విన్సించింది. అలానే ఆగిపోయింది 
అరుంధతి. వచ్చిన వ్య క్రి అరుంధతి నె త్రిపె పెట్టుకొని తెచ్చిన చెప్పులు' ధరించ 
బోయే దొర buh, ఆమ్మగారనుకొన్న నై సానే దొరగారు Pree 
క్షణం సెపు అరుంధతి. స్థాణు వయ్యింది. 

ఎపుడో మనసులో అనుకొని, అనుకొని, అనుకొన్న యువతి, ఆనుకోని 
విధంగా, చల్లని సాయంకాలం, ఒంటరిగా కన్నుల ముందు, ఎవరూ లేనప్పుడు 
కన్సించగానే. కల నిజమై ఎట్టయెదుట నిల్చినట్టనిపించింది భుజంగరావుకు .. 
గుండె గుహలో రుచి మరగిన అ మృగాలు కళ్లు నులుముకొని. భయాన 
కంగా గర్జించిన వై ఖరి అతని ముఖంలో [పస్పుటమయింది. | 

నెత్తి మీద పాదరక్షలతో పుత్తడి బొమ్మలా నుంచున్న అరుంధతి 
మొదట ట భ|దకాళిలా, తర్వాత రతీదేవిలా, ఆ తర్వాత అరుంధతిలా ఆనిపించింది 
భుజంగానికి, . 

ఈ సంరంభంలో చేతిలో వున్న తెల్పనిమ్మాత లున్న సీసా, అతని గుండె 
లాగే జారిపోయి, [కింద పడి పగిలిపోయింది. మాగ్రలన్ని చిందర వండ. 
రయ్యాయి. | 


+ 1 = F . 
క జ్జ షు 
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'ఆరే' అని |క్రిందకి వంగాడు భుజంగరావు. “అయ్యో!” అంది అరుంధతి 
చెప్పులు చెతబట్టుకొని. 


“ఈనాటికి గుండె పగిలిపోయింది....' అన్నాడు భుజంగరావు, 

“దొరగోరూ! ఏందంటున్నారు? 

“అబ్బే! ఏం లేదులేవే(... సీసా పగిలిపోయింది అని అనబోయి..., 
ఇట్టా....] సర్దుకొన్నాడు మాటను, 

“ఆమాత లెందుకుండి మరి....” 

“పంచదారకు బదులుగా ... ఏసుకుంటారులే.... ఇంతకీ ఆడు రాకండా 
నువ్వొచ్చావేం....ఏంటే సంగతి! కన్నుల్లోకి చూస్తూ కన్నుగీటాడు భుజంగరావు. 

ఒళ్ళు కంపించింది అరుంధతికి “పనుండి .... రాలేదు దొరగోరు....ఇయి 
గోండి నెప్పులు....నే వొతా నండి....పొద్దోయింది న ' చెప్పులు గోడ వార 
నుంచింది, 


'సోదువు గానిలే ఆగవే(....కొంచెం సెపు........ మీ దొరసాని లేదు....మీ 
దొరసానుం చె అప్పుడే పొయ్యేదానివా? ఏందబ్బా....తొందర అమ అష ము రీ! 
ఆరిపోయిన గొంతులో నుండి మాటలు పెగల్లేదు. 

అరుంధతి కాళ్ళ |క్రింద భూమి ఆ మాటలతో జారిపోయినట్టనిపించింది. 
ఒళ్ళంతా చెమట మయమయ్యింది. 

ఇంటికాడ పిల్లోళు దొరగోరు .... మా వోడు తొరగా .... వచ్చెయ్య 
మన్నాడు .... నే వొత్తా...” వణుకుతూ మాటలు వెలువడుతున్నాయి. 


'ఆట్టాగేనే(....వండక్కి పెట్టిన కోక బావుందా? ఆపో.....మీ దొరసానికి 
నువ్వీ సంగతి చెప్పలేదంటగా....అందుకడుగుతున్నా .... నచ్చకపోతే .... చెప్ప 
రేపే కొంటా....మంచిది.... ఏమంటావ్‌?’ చిన్నగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వులో సహ 
జత్వం కనబడ లేదు. | 

“యెందుకు లెండి .... ఆ కోక... బాగున్లండి' పెటతో ముఖం తుడుచు 
కొన్నది. 

'అహా(....' తేరిపార జూచాడు అరుంధతిని. భుజంగరావు మనస్సులో 
కాంశ్షల భుజంగం బుస్సుమన్న తీరు ఆతని కన్నుల్లో దాగ లేకపోయింది. 

'యింగ :...నే .... బోతాను .... దొరగోరు” వెనక్కు మళ్ళింది. 
“ఊ .... వుండవన్న మాట కూనేప్పు కూడ .... సరే గాని .... పోయే 
టప్పుడూ .... వేపచెట్టు దగ్గర వసారాలో వున్న సుక్క. గేదెకు .... వాములో 
గడ్జెసీ ఇం పో అని నిట్టూర్చాడు భుజంగ రావ. 
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ఒక్క అంగలో ద్వారబంధం దాటి ముక్కోటి దేవతలను (పార్థించీంది 
అరుంధతి. 

మెరుపులాగా తొంగి చూసి ఏదో పని సాధ్యమైనంత తొందరగా 
ముగించి, ధాన్యపు కొట్టు మీదుగా గడ్డివాము దగ్గరకు బయలుదేరాడు భుజంగ 
రావు. తలలో ఉల్లోలం గా ఆలోచనా కెరటాలు విషనాగుల్తా సుళ్ళు తిరుగుతుంటి 
ఆ కెరటాల మధ్యలో అనుకొన్న అంగనరూపం సము[ద మధనంలో సాజుత్కు 
రించిన లశ్షీ్మ రూపంలా ఆనిపించింది. ఏవో మధురోహలు గుండెలో పదునై 
కన్నులలో నుంచి వెలికి వస్తున్న వి. నిత, నిజాయితీ, ధర్మం, న్యాయం, 
దారుణం, దానవత్యం ___ ఈ భావాలన్నీ పచండ మైన వాయువు తాకిడికి 
తేలిపోయి, పారిపోయే మేఘాల్తా మనసులోనుండి [క్రమంగా పలాయనమైనాయి. 
ఆతని కళ్ళు చూసున్నాయి. మనసు కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. 

గబ గబా గడ్డివాములో నుండి రెండు వాట్లు లాగి తీసుకొనివచ్చి 
వసారాలో క వర్షాడుతున్న గేదె ముందు వేసి, దూగర దులుపకొని వెనుతిరిగే 
టప్పటికి ఎదురైన భుజంగరావును చూసి, పాము పడగ (కింద చెరిన కప్పలా 
భయవిహ్వల అయ్యింది అరుంధతి. దారికి అడ్డంగా వెకిలిగా నవ్వుతూ నిలబడ్డ 
భుజంగం ఆమె పాణానికి యమునిలా అనిపించాడు. 

'దొరగోరు .... ఏందిది” మానం, మర్యాద కరడుకట్టి గొంతులో 
ధ్వనించింది. 

'ఆరందా! .... నిజంగా .... తెలియదంటే?....వదేళ్ళ నుంచి .... ఇందు 
కోసం .... కాసుకున్నానే Sa నువ్యొప్పుకో ... యీ మేడకి రాణిని చెసా 
కావాలంటే .... నువ్వు కోరుకున్నది పప ఇప్పుడు గావలంచే ఇప్సుడే....ఇస్తాను 
...రా....ఓక్కసారికి .... రా...” కనులు తిరుగుతుండగా దగ్గరకు వచ్చాడు. 

'దొరగోరు .... ఎవురితో పరాసికా లాడుతున్నావో తెలుసునా? నువ్వే 
మవృతావో గెపితికి దెచ్చుకో....' కోడెనాగులా బుసలు కోట్టింది. 

'ఈ4....&*(....ఏందే .... సీ మొరాయింపు .... ఈడకొచ్చి .... యేడకి 
బోదామనుకొంటన్నా వ్‌?.... అదురుష్టం కొద్దీ. . ఇంటో ఎవరూ లేరు....ఇదీ నీకూ 
మంచిదేనే.... మరియాదగా రా....” పైట కొంగు పడేసి పట్టుకొన్నాడు. దిమ్మెర 
పోయింది అరుంధతి. పిచ్చి బలంతో వట్టుకొన్న పెట కొంగును గట్టిగా గుంజు 
కొన్నది. భుజంగం పట్టు జారిపోయి ముందుకు తూలి పడ్డాడు. అరుంధతి 
వసారాలో నుండి బయటకు వచ్చింది. 

“సీ...యదవ సచ్చినోడా! కొంగు పట్టుకుంటావ,టా....నిన్నూ....నిన్ను 
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....వూనేయిస్తా.... రేపీపాటికి సీ శవం తెసుద్ది సూడు....యల్లమంద పెళ్ళా వను 
కొన్నావో లేదో....నా మొగుడు ని గుండెలో నిదరబోతాడు .... నీ సెర్మం... 
ఒలుత్తాడు... .దొరవనుకొంచె క ఇం .' నాలుగడుగులు ముందుకు 
వేసింది రోషంగా. 

[కింద పడిన. భుజంగం మనసు రంగుల రాట్నంలా గి|రున తిరిగింది. 
యల్లమంద గండ గొడ్డలితో తన పెకి లంఘించాడు! ఇంకేముంది! తన తల 
గరుక్కున తెగిపోయింది! రక్తం? రక్తం! అంతా రక్తం! ! 

'ఏదీ అరుంధతి? వెళ్తందా? వెశ్లే!? అమ్మో! ఇది వెళ్ళకూడదు. వెళ 
నట్టయితే కొంప మునుగుతుంది? తాను [బతకడం కల్ల? నలుగురిలో నగుబాటు! 
మరి? ? ఊ( .... ఇక....అంతే మరి! ... అంతకన్నా దారి లేదు .... [పాణం 
అన్నిటికన్నా తీపి! .... ఎదుటి వెయ్యి [పాణాలకన్నా తన [పాణం రక్షించు 
కోడం అవసరం .... కాబట్టి....' భుజంగం మనస్సు అనుకొన్నది. 
భుజంగం కళ్ళకి కనబడింది గాటిలో వున్న గసిక. గబుకుూన తీసు 
కొని పరుగుతీసినట్లు నడిచాడు. ఆరుంధతి మాన సంరక్షణార్థం ముందు పరుగెత్తు 
తున్నది. అరుంధతి బయటకు పోతే పాణం పోతుందనే భయంవల్ల భుజంగ 
రావు ఆరుంధతిని వెన్నంటాడు భయంతో, ఒక విధమైన అశ కతతో. వెనక 
వరుగెత్రి వస్తున్న పాదాల చప్పుడు విని అరుంధతి మెడ కొంచెం |తిప్పిందో 
లేదో భుజంగం చేతిలోని గసిక దెబ్బ కణతలకు తగలనే తగిలింది. దెబ్బ 
తగిలిన చోట జివ్వుమన్నది. చర్మం చిట్టిపోయింది. వెరని నెత్తురు సరున 
ఎగజిమ్మింది. కన్నులు బై ర్లు కమ్మాయి. అరుంధతి నరాలు వట్టు తప్పాయి. 
ఆమె కూలిపోయింది. Sa పాదాలవద్ద రాలిపోయింది. అతని కుడిపాదం 
ఆమె రక్తంతో తడిసిపోయింది. 

ఆకే నోట్లో నుండి ఏదో అస్పష్టమైన మాటలు దొర్లాయి. 

“అమ్మో! .. . నా దేముడు ...నా పిల్ప లు... ..* అరుంధతి కన్నులు 
మూసుకుపోయాయి. 

పల్లెలో అరుంధతి పిల్లలు ని|దలో కెవ్వుమన్నారు. pra లేనిది 
యెల్ల మంద చెయ్యి కోసుకొన్నాడు. గూటిలోని దీపం బుడ్డి కొండెక్కింది. 

చీకటి పడింది. భుజంగం మనస్సులో చీకటి బడింది. . .. 

'అయ్యో!.... ...భగవంతుడా! ఏమనుకొంటే ఏమైంది?....ఇప్పుడెలా....?? 
ఏమిటి చేయడం౦:...? ఈ (ప్రమాదం నుంచి గ సైక్కదెలా? నేను తీసుకొన్న... 
గోతిలో .... గోతిలో .... అవునవును... గోతిలో .... ఓహో .... దేవుడికి వంద 
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దండాలు .... ఎంత ,.... మాంచి .... ఆలోచన లిచ్చాడు.... .... వంద కొబ్బరీ 
కాయలన్నా........ ' భుజంగం పిచ్చిగా నవ్వుకొన్నాడు. కనురెప్పలు ఎగరేళాడు, 
పంచ ఎగ గట్టుకొన్నాడు. పలుగు, పార తీసుకొన్నాడు. చకచకా కొద్దిసేపట్లో 
ఆరు అడుగుల పొడవు, మూడడుగు వెడల్పు గల గోతిని [తవ్వాడు వేపచెట్టు 
కింద. పడిపోయిన అరుంధతి దెహాన్ని తీసుకొనివచ్చి, ఆ గోతిలో నెట్టి 
మట్టితో కప్పి, చదును చేశాడు. అనుమానం ఎవరికీ కలుగకుండా పలచపలచగా 
ఎండు గడ్డి వెద జల్హాడు. తన పాపం పాతి పెట్టుకొన్న భుజంగం ఒక విధమైన 
వెరి తృ పి పితో నిట్టూర్చాడు. 

చీకటి ముదిరింది. చుక్కల వెలుతురు ముదిరింది. రివ్వుమని ae 
ఆ చీకటిలో ఎగురుతున్న వి. ఎక్కడో ఊఉ త్రీతపిట్ట శివం ఎ త్రినట్లు అరుపు, 
దూరాన నీళ్ళు పెట్టిన మాగాణిలో నుండి కప్పల pry ఏవో పక్షుల కలవ 
రింపులు. చీకటి గుండె స్పందనల్లా కీచురాళ్ళ శబ్లం. 

మత్తుగా, మగతగా అరకన్నులు మూస్తున్న భుజంగ రావుకు *దొరగోరూ! 
ఒంటీ దొరగోరు:...” అని పిల్చిన ఎల్రమంద గొంతు వినగానే మతు, మగతా 
విచ్చిపోయి గుండె చచ్చినంత పనయ్యింది. ఒక్క ఉదుటున లేచి కూర్చొని. 
వడక గది తలుపు తెరచి, మధ్య గది బయట తలుపు తెరచాడు. ఎదురుగా 
ఎల్రమంద కన్పించాడు. అతని రాకలోని ఆంతర్యం అర్ధమై గుండె తా 
కోన్నాడు. 

"ఏం రా....ఏంది ...ఈ ర్మేతేశ వొచ్చే వేం....డబ్బు గావలిసొ స్తే... నీ 
పెళ్ళాంతో చెప్పి ..:. పంపకపోయావా? .... సారాకి డబ్బులు లేవా? ఎంతగావా 
లేంది...” విసుగు (పదర్శించకుండా మెత్తగా మాట్లాడుతున్నాడు, 

“నాకేమొద్దు దొరా....మా యింటిది .... ఇంగా కొంపకు రాలేద్దారా.... 
అందుకని సూస్పీసి మీకాడ కొచ్చినా .... యే మైందో దొరా....” యల్లమంద 
గొంతుకలో వణుకు, బాధ కనబడుతున్నాయి. . 

“ఏందిరా నువ్వనేది? సీ పెండ్లాం రాలేదంటావా? నీ మొకం .... నాకు 
చెవ్సలిచ్చి .... యెంటనే వొచ్చింది కదరా ... దాని దుంవదెగా .., యెంత 
ఆలస్యమైనా . +. కంత అలిస్యంగా .. . ఈ పాటికి... + యొల్లుంటది లేరా... పో” 
“ఏందో దొరా.. నా కెట్టాగో అ దిగులుగా అన్నాడు. 

నోరే... . యొల్ల bast: .. నువ్యొరి పిచ్చోడివిరా .... నీ పెళ్ళాం... 
సర్ధాగా నా సిన్మా కెళ్ళిందే మో ia వెకిలిగా నవ్వుతూ అన్నాడు. 

_ .. దొరా) కంచులా మోగిన కంఠనాదం విని మంచులా అదిరిపడ్డాడు 
భుజంగరావు కా [ప్రాణాలు ఠావులు తప్పాయి.. ల 
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“ఏందిరా నీ గీరుమాణం!.... దొంగరెడ్డిగోడు .... నీ పెళ్ళాం ... రోడ్డ 
మ్మట గుస గుసలాడకా పోతుంటే .... నేను రా.... సూసింది .... యిప్పుడు.... 
జెప్పు .... ఏందో....” పెదాలపె అదో రకంగా నవ్వాడు. 

“దొరా .... అట్టానగాకు దొరా .... అదటువంటిది గాద్దొరా ... ఆగ్ని.... 
అగ్గిలాంటిది దొరా ఆది. పిడికిళ్లు బిగించాడు. 

చం యెల్బమందా!....నే నేమన్నా నా.... నే చూసింది చెప్పానుగాని 
కత గాదురా....నీ పెళ్ళాం సంగతి నాకు తెలియదురా పిచ్చోడా .... రాకపో 
ద్దంటావా? .... ఇంటికి బోరా నువ్వు .... ఇదుగో చిత్తుగ తాగి .... పోరా... 


వెకీలిగా నవ్వుళూ భుజంగం ఎల్రమంద చెతిలో పెట్టాడు 

అయిష్టంగా తీసుకొన్నాడు ఎల్లమంద. ఆతని మనసులోని కనీ, దోషం, 
పౌరుషం కళ్ళను కుంచింపజేళాయి. పళ్ళు కొరికాడు. చీకటిలో అతని కళ్లు పగ 
బట్టిన కోడె తాచు కన్ను ల్లా ఉన్నాయి. భుజంగం ఆ[పయత్నంగా ఒక్క 
అడుగు వెనక్కు. వేశాడు. 
“వొతా ... దొరా .... దండాలు .... దొరా... అంటూ కదిలాడు ఎల్ల 
మంద. బిగబట్టిన డిశిపిరి వదిలాడు భుజంగం. 

కొద్ది రోజుల్లో అరుంధతి సంగతి ఊరంతా పొక్కి పోయింది. రకరకాల 
వ్యాఖ్యానాలతో వదంతులు [పచారమయ్యాయి. ఎల్పమంద పిచ్చివాడిలా తిరుగు 
తున్నాడని సానుభూతిగా అనుకొన్నారు అందరూ, బరువు తీర్చుకొన్నట్లు 
అనిపించింది భుజంగరావుకు ఆ మాట వినగానే. 

కొత చెప్పులు తొడుక్కున్న భుజంగరావుకు కుడికాలు చెప్పు ప బ్రైెడ 
కరవడంచేత మొదట రాసుకుపోయింది. తర్వాత ఎట్జగా పుండు పడింది పెన. 
ఇంకా రెండు మూడు రోజులైన తర్వాత బరువు చేసింది. కాలు కదపడానికి 
వీలు లేనంత పరిస్థితి ఏర్పడింది. భుజంగరావుకు తన కాలును చూచుకొన్న ప్పుడు 
ఎందుకో అరుంధతి ర క్రం అక్కడ అంటుకొని ఉన్నట్లు భాంతి పొందేవాడు, 
అందుకనే ఆ కాలు మీదే చెప్పు పుండు పడగా మరింతగా (కుంగిపోయాడు. 
ఆ కాలును చూస్తున్న ంత సేపూ తాను చేసిన దౌష్షం, ఆమానుషకార్యం కన్నుల 
ముందు గజ్జి కట్టి ఆడేవి. ఆ రోజు, అరుంధతిని పాతి పెట్టిన తర్వాత ఎన్నో 
లెక్కలే నన్ని బాల్బీలతో స్నానం చేసి, ఆ కాలు రుద్ది రుద్ది గటిగా తోమి, 
సబ్బుతో కడిగి, మట్టితో పామి శుభం చేసుకొన్నాడు. కాసీ, [క తర్వాత 
కాలును ఎప్పుడు చూచుకొన్నా ఏమిటో రక్తసీక్ర మయినటు కనిపించేది. ఆటు 


ల య 
was దశిణ పాదానికి ఇప్పుడు పాదరక్షచేత కల్గిన (వణం పులిమీద పృటలాగే 
అనిఎంచింది భుజంగరావుకు, | 


యు చ్‌ 
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ఆప్పటి నుండి దయ్యం పట్టుకొన్న వాడిలా (కుంగి, కృళశించిపోయాడు 
భుజంగం. ఎరుపు రంగు దిక్కుల్ని; విరిసిన మందారాల్ని, ఎక్కాడై. నా ఎ్మరని 


రంగును చూస్తే .... ఎర్ర రంగును చూసి బెదిరే పశువులా తన తా 
చూసుకోడానికే. బాధ పడిపోయేవాడు లోలోపల. 


మొదట్లో ఆ పుండును తోలు కాల్చి, కొబ్బరి నూనెలో కలిపిన నల్లని 
మి|శో మాన్ని రాయడం జరిగింది. సాధారణంగా ఆ వె వై ద్యంలో అటువంటి పుండ్లు 


నయం కావడం కద్దు. భుజంగానికి పె మందు ఎందుకో ఏ ws పట్టు ఇవ్వ 
లేదు; సరిగదా మరింత విషమించింది. 


అతని పరిస్థితి చూసిన ఆతని దగ్గర వాళ్ళు, స్నేహితులు, బంధువులు 
[పక్కన ఉన్న పట్నా నికి వెళ్ళి డాక్టరు సలహా తీసుకోమని ఎంతగానో చెప్పి 
చూశారు. ఆ మాటలు భుజంగం చెవికెక్క_లేదు. భార్య ఏడుసూ చెప్పిచూసింది. 
ఇదిగో రేపు, ఎల్లుండి అని గడిపేళాడు చాలకాలం. చివరకు స మాతం నడువ 
లేని పరిస్థితి ఏర్పడింది. కాలు మోకాలి చిప్ప పరకు బాగా వాచిపోయింది. 
ఆ ఎ[రప్పండు భుజంగాన్ని వెక్కిరించినట్టనిపెంచింది. భుజంగం బాధగా కాలును 
చూచుకోబోలే ఆ ఎ రపుండులో నుండి అరుంధతి అట్టహాసం చేస్తున్న ట్లనిపించేది. 
ఆప్పుడు భుజంగం నిలువెల్ల కంపించిపోయేవాడు. "కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొనే 
వాడు. వణికిపోయేవాడు. నిట్టూ ర్చేవాడు. కళ్ళు తెరచిచూసే అంతా మామూలే 
తర్వాత! 

ఇలా రెండు, మూడుసార్లు జరుగగా మానసికంగా, శారీరకంగా కుమిలి 
[కుంగిపోయాడు భుజంగం. అనాటి దృశ్యం మనస్సులో మెదిలితే ఎదురుగా 
ఆరుంధతి పెకి లఘించినట్టు అనిపించేది. సలుపు, పోటు పెరుగుతున్న కాలు 
వె ప్ప చూచుకోబోతే పుండులోనుండి అరుంధతి తొంగిచూసి ధీతావహంగా 
నవ్వినట్లు అనిపించేది. తన జీవితాన్ని, [పళాంతతను వేటాడే దుర్భర సంఘటన 
నుండి విముక్తి పొందటం ఎలా అనే ఆందోళనలో సతమతమైపోయేవాడు 
భుజంగం. పదేపదే ఈ విధంగా జరగడం మూలాన అతని మెదడు మొద్దుబారి 
పోయింది. ఈ పరిస్థితుల్లో ఒకనాడు స్పృహ తప్పి పడిపోయాడు. "కార్య 
కేకలు పెట్టింది. చుట్లు పక్క-లవాళ్ళ చేరారు. డాక్షర్‌ దగ్గరకు తప్పిలే 
గత్యంతరం లేదని వాళ్ళ నిర్ణయించుకొని, భుజంగాన్ని పట్నం తీసుకు 
పోయారు. 

భుజంగాన్ని పరీక్షించిన డాక్టర్లు పెదవి విరిచారు. అసలే డయాబిటీస్‌ 
రోగి అయిన భుజంగం ఇంత కాలంగా ఆ పుండు గురించి నిర్ణశ్యం చేయడం 
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వేల్ల _పమాదం ముంచుకొని వచ్చిందని నిర్దారించారు. రోగి అర్జంకాని భయంతో 
ఆందోళనతో బాధ పడుతున్నట్లు. కూడా చెప్పారు. ఈ విషమ పరిస్థితుల్లో... ఆ 
పుండును ఆపరేషన్‌ చేస్తే-అది పెప్సిస్‌ అవడం తప్పదు. ఏదో అని ఆపరేషన్‌ 
చేసినామనే సంతృప్తి తప్ప పయోజనం శూన్యం అని తన ప 
eS dale . 

_ పాధేయపడిన వాళ్ళ ప్రార్ధననుబట్టి భుజంగానికి ఇన్సులిన్‌ ఇంజక్షను లు 
జ కన్నులు విప్పిచూసిన అతను భయంగా అందరి ముఖాలు చూకాడు. 
ఆ |పశ్నల ముఖాల్లో ఏమి కనిపించిందో ఏమో మరలా (ప్రయత్నపూర్వకంగా 
కన్నులు మూసుకొన్నాడు. అతని ఒళ్ళంతా చెమటతో నిండిపోయింది. ఆతను 
వణికిపోయాడు. కన్నులలో నుండి. రెండు అమాయకమైన కన్నీటిబొట్లు 
తొంగిచూశాయి. కొద్ది సేవటికి తెరచిన అతని నోటిలోనుండి “ఆ( ఆ...రం... 
దా... దా....' అనే be వెల్వడ్డాయి. దగ్గర ఉన్న మనుష్యులు, డాక్టరు 
అయోమయంగా ఒకరి ముఖాలొకరు చూసుకొన్నారు. భుజంగరావు భార్య 
బావురుమన్నది, | 
. కిటికీలో నుండి కనబడు తున్న అరుణ వర్ణాంకిత పశ్చిమదిగ్భాగం అర్థమై 
నట్టుగా నవ్వినట్లని పించింది. 


1 క 
గా = 


* | భారతి, నవంబర్‌, 19697 * 


సి, యన్‌. రావు. 





Wn | yi 


ఆరోజు చినుకుగాలి, వాతావరణం అంతా 
యీదరగా ఉంది. వీకటిపడి క్ర 'గం'చేనా కాక 
పోయినా ఎంతో, ర్మాతయినట్టుంది. వీధులన్నీ 


బురద బురదగా . ,వున్నాయి. పిధిన నడిచేవాళ్ళు 


అడుగుల చప్పుడు తాటాకి శ కప్పులుమీద చిను 
కుల చిటపటతో. గాలి రొదతోను, కలిసిపోయి 
గందర గోళ గా వుంది. 


పొలంపనులు పూ ర్రిచేసుకొని తిరిగివస్తున్నారు 


.. కూలీలు. కూలీలలో చాలామంది మాలపల్లిలోకే 


మళ్నుతున్నా రు. మాటమంతి, ఆడుకుంటూ" ఆడ 
వాళ్ళు నె త్రిన పమిటకొంగు కప్పుకొని, మగ వాళ్ళు 
తాటాకు నెత్తికి అడు పెటుకొని ఒక్కొక్క ళీ 
తీ a శు. 3 ఆ. 
మాలపల్రిలోకి పోతున్నారు. ఒక్కొక్క. గుడిశ లోనే 


దీపాలు. వెలుగుతున్నాయి. పొౌయిలు- రాజుకుంటు 


న్నారు. యిళ్ళ కప్పులమీంచి పైగ మందకొడిగా 


లేచి వాన చినుకులతో సరసమాడుతోంది. 


సుబ్బడు వంట్లో బాగోక ఆరోజున నో 
కెళ్ళలేదు, లోవల కిరసనాయిలు 'దీపం వెలుగు 
తోంది. ఏమీ తోచక. లోపలికెళ్ళి. దీషాన చుట్ట 
ముట్టించుకొని వచ్చి నులక మంచంమీద ముడిచి 
"పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు... ..దవడలు నొషి 
పుట్టేలా పీల్చినా ఆ చుట్టలోంచి. “ప్రగ్య రావడం 
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లేదు, చుట్ట పూ ర్రిగా ఆరిపోవడమూలేదు. పుుతన్మ పొయ్యిదగ్గరే వుంది. అన్నం 
తెడ్డుతో కలియబెడుతోంది. 

ఇంటికి పోతున్న మరియమ్మ సుబ్బడి గుడిశముందు ఆగి “పృతమ్మతా! 
మావకేదో వుత్తరం వచ్చిందట. మాట్ల్టగారు సౌప్పమన్నాడు” అంది. 

“ఏడనుంచె?” అని సుబ్బడు కలిపించికున్నాడు. 

“ఏమో. ఆయ్యన్ని నాకు సెప్పేడేటాయన” అని వెళ్ళిపోయింది 
మరియమ్మ. 

“దీని తల్లి సిగ తరిగించి యీ వానలో  ఎవడెడతాడేటిప్పుడు. రేవు 
పొద్దు చేల ఎల్లి తెచ్చుకోవచ్చులెద్దూ” అన్నాడు సుబ్బడు పుతమ్మకు వినబడేలా. 
బాగానే వుందిలే వరస. మన వుత్తరం యాడనుంచొ త్రదేటి? వత్తే 
ఆడికాడనుంచేగా, ఆడికొడనుంచి పాతిక పరకా డబ్బొతే ఎగేసు శెడతావు గాని 
వుత్త త్తరం వ త్తే ఎల్లలేవు మరి! నువ్వెల్లకపోతే నెనె లాను. బిడ్డ కాడినుంచి 
పుత్ర తరం న శే వదిలేసి రేపు శేలదాకా నేనుండలేను సుమా” అని బయలుదేర 
బోయింది పుతమ్మ. 

“ఓసి నీ నీగతరగ. ఉండెహ, నువ్వు కూడొండు బేగా నేనె ఎల్లి 
సదివించుకొతాను.” అని తాటాకు గొడుకేసుకొని బయలుదేరాడు సుబ్బడు. 
సుబ్బడు మాష్టారింటి కెళ్ళి ఆరుగువార నిలబడి రెండు మూడు కేకలు పెట్టాడు. 

“ఎవరూ!” ఆంటూ తలుపు తెరచేడు మాష్టారు. 


“నేనండి , సుబ్బడ్ని. పెసిడెంటు గోరి పాలేర్నండీ.” క. 

“ఏరా సుబ్బా! నాలుగైదు రోజుల నుంచి నీకు ఊఉ త్రరం వచ్చిందని 
కమిరంప్పుతూ వుంటే ఎక్కడో ఆయిసూ జాడలేవు. wr తీరిక లేకుండా 
పోయిం డేమి టా?" 

“ఆదేటండి బాబూ! నాకీయాలేకదండి కబురందుత.” 

“ఆయితే యింతవరకు నీకు కబురే అందలేదన్న మాట, బాగానేవుంది, 
ehh (పేతివాడికి చెప్పాననుకో. వాళ్ళకి నా మాటంటే లెక్కా. 
జమా,” 

“ఉత్రరం ఏడనుంచండీ?" 

“ఓరి నీ తొందఠ మండ ఆగరా నేను మాతం చూశానా! అసలా 
ఉత్తరం ఏమూల తగలబడిందో చూడనీ ముందు” ఆని ఉత్తరాల కట్టవిప్పి 
వెతకడం మొదలెట్టాడు. 


“*ఆవడిందో. ఆండీ (1 
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“వెతుకుతున్నాగా వుండు ఈ వెధవ ఉద్యోగానికి వేళాపాళా లేదు* 
వచ్చే జీతం పాతిక. చేయాల్సింది గొడ్డు చాకిరీ. పోష్టు మాష్టర్ని పోస్టు 
బంటోతుని అన్నీ నేనే యింటింటికి ఉఊత్తరాలిచ్చి రావడం డ బ్బాలో పడ్డ 
ఉఊత్రరాలన్నీ తీసి రోజూ ముదకొట్ట్లడం వాటిని కట్టపెట్టి సబాపీసుకి పంపడం 
చిల్లర దుకాణంలా కవర్లు, కార్డులు అమ్మడ ౦... పెగా స్కూలు కెళ్ళి దెముకు 
సంతకం పెట్టడం రామ రామ మరబతుకై పోయిందనుకో అమ్మయ్య 
దొరికిందిరా.” అంటూ గొణుక్కుని సణుక్కొాని ఉత్తరం తీశాడు బయటకి, 

నిజానికి ఆ మాష్టారు ఆ వూళ్ళో స్కూలు మాష్టరు పోస్టు మాష్టరు 
ఆయుర్వేదం డాక్టరు కూడాను. ఊళ్ళో పెద్దింటి వాళ్ళకి వచ్చిన: ఉ త్రరాలైై తే 
ఆరోజు కారోజే స్వయంగా తీసుకెళ్ళి వప్పజెప్పి వస్తాడు. మాలపల్లికి శెట్టిబలిజ 
"పేటకి వచ్చిన ఉ త్తరాల్ని వాళ్ళకి కబుర౦పి వాళ్ళు వచ్చిననాడే యిసాడు. ఆదీ 
అతని పద్దతి. అందుకే నాలుగైదు రోజుల (క్రితం వచ్చిన ఉత్తరం ఆరోజు 
దాకా సుబ్బడికి చేరలేదు. 

“కాస్త సదివి పెట్టండి.” అన్నాడు సుబ్బడు. 

మాష్టారు ఉత్తరం చదువుతోంటే సుబ్బడు [శద్దగా వింటున్నాడు. 

“అమ్మకి నాన్నకి నమస్కారములు, మన (పాంతానికే నాకు బదిలీ 
అయింది. వచ్చే వారంలో బహుశా శనివారం నాడు మన వూరు వస్తాను. పిన్ని 
కులాసాగానే వుంది” ఆలా ఉత్తరం వింటూంటే సుబ్బడికి ఎంతో ఆనందంగా 
వుందిం 

“నీ కొడుక్కి ఏమ్మిటా వుద్యోగం?" ఉత్తరం చదివాక అడిగాడు 
మాష్టారు. 

“అదేదో ఇంజనీరం అటండి నాకూ బాగా తెల్పు.” 

ఉ త్రరం తిరగమరగ తిప్పి చంపావుకద[ట్లా యింజనీరా యింజనూ 
మరా అంటా వేంరా? 

“నాకు తెలికండా, వతానండా, ఇంటికాడ అడది ఉత్తరం ఏటోనని 
ఎదురు సూత్తూ వుంటది.” 

“ఆది సరేరా! | పెసీడెంటుగారి పొలంలో పాకమీద మొన్న మంచి 
లేతానపకాయలు చూసాను. రేపు నువ్వు పొలం నుంచి వచ్చేటప్పుడు ఓపింది 
తుంపుకురారా!”" అన్నాడు మాష్టారు రివాజుగా. 

“అట్టాగేనండా!” అని సుబ్బడు యింటికి బయలుదేరాడు. 

సుబ్బడు కోసం ప్కుతమ్మ ఎదురుచూస్తోంది. చూరుకిందకి దూరగానే 
“బిటి రాసాడు? అబ్బాయికాడ నుంచేనా ఉత్తరం?" 


hut 
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మ్‌. కటడికాడనుంచే నీకూ నాకూ నమసకారాలంట మాట్టరు - Beak 
గెడ్టింటోళ్ల )- కు.రోడు. రాసినట్టనిపి చిందే” 
| “సరేలే సీ సంబరాని కేం! యిసయ ఐటొ నివ ప్ప. 3 
“యిసయాని కేముందేటి? మన పక్క ప బదిలీ - అయినాడంట* 
ోనోరనన్నాడు మనూరొ త్రడంట”. _ పజ 
“శ నోరవా? శనోరం ఎప్పుడూ అయ్యో రెపే శనోరం - మరివ్పుడెలా 
గంటావు " అని కాస్త కంగారు పడింది. పుత్రమ్మ. -- mr - 
. ఎ4కోక్సే ఆ కంగారు ఆడేవన్నా పరాయోడా? యాడనుంచో ననా 
రా్యనట్టు ఇదై పోతావేటి_ మనతో బాటే ఆడూ నూ.” |] 
అద సకశేళలే మనో బాటే అని నాకూ తెల్సు. కూకోటాకీ ఓ కురిసేయా 
తోంగోటాకి క్త పప్రైమంచవా ఏవున్నాయి " మనకాడ. ఆడు మా సెల్లికాడ 
పువ్వులా పేరిగాడు. ఆడిక)_డో వూ టేనా వుండ గలడా అంట. rT... 


“జాను మరి. మీ నెల్లి నరసమ్మ కొలువు సే త్రంది కాబట్టి. "పెళ్లి 
సపెడాకులు లేకుండా తెచ్చిందంతా యీడికే పెట్టి పువ్వులా సూసుకుంది. 
ఎక్కడో మనదేశం కాని దేశంలో సదివించింది; పెంచింది. పెద్దోడ్ని సేసింది. 
ఏ డాదికోపాలేనా నూట్టానికి యీలు లేకుండా పెంచింది. “అయినా ఎందుకూరు 
కున్నాం యాడై తేనేం బాగోటం కావాలి గాని అని చస న "అంత 
మాతరం చేత కన్నోళ్ళని కాదంటాడేటి' ఆడు..." అన్నాడు కొని మనసొప్ప 
తను వడుకున్న నులక మంచం a బిగించాడు అంత ర్యాతివేళ, 
కర పె'పైలో వున్న గళ్ళ దుప్పటి తీసి దానిమీద పరచాడు. గడ్డి. తరగడానికి 
గుడ్డ చ్తుటై దుప్పటీ కింద త్తూపు దిక్కున, దాచాడు, ఒక్కసారి పరిచిన వక్క-ని 
చూసి తృ ప్రి పిపడ్డాడు. పుతమ్మ యిదంతా, చూసి “పెకి డాబేగాని ఆడం 
తనకి మనసులో. యిదే!' అనుక్తుంది. _ 

“ఆడికి సర్కారు కొలువా మరోటా! క మట్టుకు వుంటాడె 
ఓ వూటకంట. -ఏయో రెండు గుడ్డు. సూడు మా కాపులింటికాడ నేనో రెండు 
వచ్చళ్ళు అట్టుకొత్తాను” అన్నాడు ష పుతమ్మతో. 

“అల్లా గేలే” అని ప్యుతమ్మ'" నడుం వాల్సింది చాపమీద, 

నిదటో కూడా ప్యుతమ్మకి కొడుకొచ్చినట్లు పిలిచినట్లు అనిపించి కళ్ళు 
తెరిచి" చూసి మకీ కళ్ళు మూసుకునేది. 

సుబ్బడు వెలుగు రాకుండానే లేచి “మరి నెఫొలం wen యికా 
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నిద్దరేటి, లెగిసి పని సూనుకో ఆడొచ్చేతాడు మరి” అని దివం బుర్జీని, చుట్టం 
టించుకొని దుప్పటి కప్పుకొని కర చేత పట్టుకొని పౌలం' వెళ్ళిపోయాడు. 

సుబ్బడికి సొంత పొలం అనేది ఏమి లేదు. చిన్నప్పుడే-పెసిడెంటుగారి 
కమతంలో దూడల్ని కాయడానికి చేరాడు. ఏడాదికి: ర0డు.. జసాల ధాన్యం 
సం[కాంతి పండగకు ఓ లాగుగుడ్డ తువాలు ఓ వూట చద్దికూడూ "అప్పట్లో 
వాడికి జీతం. అలా' చేరిన సుబ్బడు ఆ కమతానికి పెద్ద పారిఖపు. కమతం 
పెరు | పెసిడెంటుగారిదే అయినా చూ సేదంతా సుబ్బడే_ “కూలీలను “పెట్టడం, 
పని చేయించటం, పంట పచ్చడి చేయటం సుబ్బడి వంతు, పంట; అమ్మటం 
సొమ్ము. చేసుకోవటం, దాచుకోవటం _పిసీడెంటు వంతు, 

"అంత బాధ్యతను మోస్తున్నా సుబ్బడు ఎప్పుడూ .కక్కు_ర్తి పడలేదు. 
ఏటా యిచ్చే పదిహేను బస్తాల ధాన్యంతోనే బతకడం అలవాటు చేసుకొన్నాడు: 
వళ్ళు వంచి పని చెయ్యటం కూడ. సుబ్బడికి అలవాటే; "అందుకే ఆ: శమతాన్ని 
అంతకాలం అంటి పెట్టుకొని వుండ గలిగాడు. . తనూ ఓ కమతం ఏర్పరచు 
"కోవాలని ఓ మెట్టు పైశెక్కాలనీ అనుకోవటం,. నేరంకాదుగాని అనుకొని వుంచి 
ఎప్పుడో ఆ కమతానికి దూరమై పోయేవాడు. ఆ 

చీకటి తోటి పొలం వెళ్ళిన సుబ్బడు పొలంలో దూడల్ని . చూసుకొని 
జనానికి పనులు పుఠమాయించి పాల-కావిడి పట్టుకొని చద్దన్నాల . వేళకి |పెసి 
డెంటుగారిల్లు చేరుకున్నాడు. పాల చెంబుల్ని అరుణ మీద పెట్టాడు. 
పెనిడెంటుగారి. భార్య సీతమ్మ వచ్చి పాల Deus లోపలికి పట్టు 
కెళుతూ "గొడ్ల సావిట్లోకి రా కాహ్మ గిన్నె bln కూచో: అన్నం: పట్టు 
కొసాను” ఆంది. 
సుబ్బడు గొడ్డ సావిట్లోకి వెళ్ళి క అల్యూమినియం గిన్నెను 
తీసి గోళంలో నీ శట్టి కడుక్కొని ఓ స్థంభానికి జారబడి. కూర్చున్నాడు; 
సుబ్బడు ఆ కమతంలో దూడల్ని కాయటానికి చేరినప్పట్నుంచీ ఆ. సావిట్లోనే 
దూడల పక్క_ తిండి తింటున్నాడు. అప్పట్లో "కుండ 'మూకుట్లో తినేవాడు. 
పుతమ్మ' కాపురానికి వచ్చిం తర్వాత - అల్యూమినియం గిన్నెలో తింటున్నాడు. 
సీతమ్మ అన్నం పట్టుకొచ్చి గిన్నెలా పెట్టింది, చల్లా గంజీపోని చరత 
కాయ తొక్కు నంజుకుందికి వేసింది. 
“ర్మ యేల మావోడొ తన్నాడండి పట్నం. నుంచి" అన్నాడు సుబ్బడు. 
“ఏం చేసున్నాడు మీవాడు పట్నంలో?” 
“ఏదో ఇంజనీరటండి, నాకు బాగా తెల్పు, మొత్తానికి మంచి కొలువే 
నట్రండి, పొట్టుమాట్టరుగారు కూడా అన్నారు.” మ స 
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. . ఇంతలో (పెసిడెంటు అటు వైపు వచ్చి “ఏరా సుబ్బా నిన్న రాలేదు?" 
అని అజమాయిషీ చేశాడు. 

“నిన్న కాతంత పులసరంగా వుండి రానేక పోయానండి.” 

“రోగం వక్క రోజుకే తగ్గిపోయిందా? నిన్న వంట్లో పులసరంగావుం టే 
ఈవేళ పొద్దున్నే చద్దికూడెందుకు మెక్కుతున్నావురా! అన్నీ సాగుబడి రోగాలు 
త్వరగా కానియ్‌. ఈ వేశేనా చెరుకు చుట్టు ఆరగొట్టించు" అని లోవలి _.కెళ్ళ 
బోతళూంటే బిల్‌ కలక్టరు వచ్చాడు. 

ఏం అన్నట్లు చూశాడు |పెసిడెంటు. 

“సమితి నుంచి సూపర్‌వై జరూ, కొత్త ఇంజనీరుగారూ వచ్చారండి. మన 
రోడ్డుకి పోసిన కంకర గుట్టలు చెక్‌ మెషర్‌ మెంట్‌ చెయ్యడానికి వచ్చారంట. 
తమర్నీ క౦; (టాక్టుగారినీ ఆఫీసు దగ్గరకు పిల్చుకు రమ్మన్నారు.” 

“కం టాక రెవడు? ఏదో కవే ఆ పోతురాజుగార్ని పెట్టాను. పెట్టు 
బడంతా మందే. కద. నువ్వెల్రి వాళ్ళిద్దర్నీ యిక్కడ కే తీసుకురా” ఆని బిల్‌ 
కలక్షరును పంపించేశాడు | పెసిడెంటు. 

“ఒరే సుబ్బా! నువ్వు త్వరగా కానిచ్చి కోడిని కోసి మరీ పో పొలం! 
ఇంజనీరూ వాళ్ళూ వచ్చారట” అని లోవలి కెళ్ళిపోయాడు, 

సుబ్బడు తిండి తిని గిన్నె కడుక్కొని నీళ్ట తాగి గిన్నె దూలం మీద 
బోర్జి ంచుకొని పధి వెప వెపు వెళ్ళాడు. ఇంతలో జ్రీప్ప వచ్చి ఆగింది, 

_పెనీడెంటు బయటకొచ్చి “రండి.రండి” ఆంటూ జీపులోంచి దిగిన 
యింజనీర్ని సూవర్‌వె వై జర్నీ ఆహ్వానించాడు, సుబ్బడు పక్కకు తొలిగాడు. 

జీపులోంచి దిగిన ఇంజనీరు పరిచయంవున్న యింటీని పరకాయించినట్టు 
చూనినాడు. సుబ్బడు యింజనీర్ని పరకాయించి ఒక్క_డుగు ముందు కేసి పిలవ 
బోయాడు. అంతలోనే “ఏరా నే చెప్పిన పనయిందా?” అన్నాడు ( పెసిడెంటు 
సుబ్బడితో. 

“నీ తం. ఇంకా నేదండి.” 

ఆ మాట విని ఇంజనీరు అటుతిరిగి “నాన్నా నువ్వా" అంటూ దగ్గిర 
కెళ్ళాడు. 

“ఏరా సుబ్బా మీ అబ్బాయి ఇంజసీరా చెప్పావే కాదే! ఏదో పట్నంలో 
మీ మరదలు దగ్గర ఉంటున్నాడు చదువు చెప్పిస్తోంది అనేవాడివప్పుడప్పుడు. 
అంతేగాని ఇంజనీరయ్యాడని ఎపుడూ అనలేదేం?” అన్నాడు (_పెనీ డెంటు. 

“ఆదేటండీ ఓసారి యీడ కొలువు కోసరం తమర్ని సిపారసు చెయ్య 
మని సెప్నాను కొదటండే ఆ యాల కాగితం మీద కూడా రాసుకొన్నారు.” 
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_పెసిడెంటుకి పాణం లేచొచ్చింది. “అవునోయ్‌. నే మరిచేపోయాను. 
ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. మంత్రిగారికి చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌గారికీ మన ఎమ్మెల్యేతో 
కలిసి వెళి చెప్పాను గుర్తుకొచ్చింది. అవునూ వీ రెప్పుడూ మన _సెడు రాలేదను 
కొంటాను” అని ఇం౦జనీర్ని, సూపర్‌వై జర్నీ ఉద్దేశించి “రండి లోపలికి వెళదాం” 
అన్నాడు, 

“పరవాలేదు లెండి అరుగుమీదే కూర్చుందాం బల్ల ఉందిగా" అన్నాడు 
ఇంజనీరు వినయంగా. 

“అరుగుమీద కూర్చోవటం ఏమిటండి నా కలాంటి పట్టింపులు ఏమీ 
లేవు. స్యతం తం వచ్చినప్పటినుంచీ ఖద్దరు కడుతున్న మనిషిని, అప్పట్నుంచీ 
'యీవూరికి నేనే (పెసిడెంటును. ఏ అఫీసరొచ్చినా నా పక్కన కూర్చొని 
భోంచెయ్యాల్సిందే. ఏ కులమైనా కానివ్వండి. అసలు మా నియోజకవర్గం 
రిజర్వు నియోజకవర్గమా దాంతో మా ఎమ్మెల్యే కూడా హరిజనుడె అయినా మా 
యింటికి వస్తే నా పక్కన కూర్చుని భోం చెయ్యాల్సిందే. ఇంక వూళ్ళో మాల 
మాదిగలంటారా వాళ్ళను ఆ మాతం దూరంలో ఉంచటం ఊరు కట్టుబాటుని 
పట్టి తప్పదు. మరి పదండి. పదండి లోపలికి పదండి. కాస్త ఫలహారం చేని 
రోడ్డుమీదకు వెళదాం. తిరిగి వచ్చేసరికి భోజనాలు తయారౌతాయి.” అంటూ 
ఆర్భాటంగా ఓ అడుగు ముందుకేసి “సుబ్బా! నువ్వెళ్ళిపోక లోపలికిరా 
అబ్బాయితో మాట్లాడి వెపదువుగాని” అని లోపలికి దారితీశాడు |పెసిడెంటు. 

ఇంజనీరు ఒక్కసారి తం్మడిని చూశాడు. 

మోకాళ్ళపైకి పంచీ, మాసిన గడ్డం, చేతిలో కరా, రేగిన తలా, 
గుండెలమీద సగం నెరిసిన రోమాలూ, కాయదిసిన శరీరంమీద మాసిన 
తువ్వాలూ కళ్ళనిండా ఆనందం. 

ఇంజనీరు నాలుగు మెర్చెకి, లోపలి కడుగు పెడుతూ వెనక్కి. తిరిగి 
తండి కోసం చూశాడు. తన అడుగులంత తేలిగ్గా తన తండి పాదాలు 
కదల్లేదు. అక్కడే నిలబడిన చోటే అంటి పెట్టుకొని ఉన్నాయి. 

“రా!1, నాన్న,” అన్నాడు ఇంజనీరు. 

అది విని “రా! సుబ్బా, రమ్మ౦టూం టే అక్కడ నిలబడిపోయావేం” 
అన్నాడు (_పెసీడెంటు. 

. అధికారం ఆహ్వానం ఆ పిలుపులో ధ్వనిం చాయి, 

సుబ్బడు వాళ్ళ వెనకే నడిచాడు. 
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“తన కొడుకు ఇంజనీరు కావటం మూలాన  పెసీడెంటు మంచివాడు 
కావటంచేతా తా నెన్నడూ దాటని ఆ సింహ ద్వారం దాటి లోపలి కడుగు పెట్ట 
గలుగుతున్నాను ఇవ్వాళ్ళ! అనుకొన్నాడు సుబ్బడు. 

లోపల గదిలో డైనింగ్‌ చేవిల్‌ మీద ఫలహారా లమర్చి వున్నాయి. 
'రండి చేతులు కడుక్కోండి. సబ్యూ, టవలూ అక)_డే ఉన్నాయి” అని చెప్పి 
వాళ్ళు చెతులు కడుక్కాంటూ వుంటే బొమ్మలా నిలబడిన సుబ్బడిని ఊద్దశించి 
“చూడు సుబ్బా అన్నట్టు నే మరచిపోయాను. ఈవేళ మన షావుకారు ధాన్యం 
తూచుకొని డబ్బిసానన్నాడు. దగ్గరుండి ధాన్యం తూపించి ఆ డబ్బు తీసుకో. 
నేను ఇంజనీరుగారి వెంట వెళ్ళాలి" అని తనకి ఇబ్బంది లేకుండా పాలేరు 
సుబ్బడ్ని వదిలించుకున్నాడు (_పెసిడెంటు. 

“మరి నే వత్తానురా అబ్బాయు” అన్నాడు సుబ్బడు నెమ్మదిగా. గొంతు 
జీరబోయి మాట స్పష్టంగా లేదు. 

చెయ్యి తుడుచుకుంటూ ఇంజనీరు దగ్గర కొచ్చాడు. 

“అమ్మ నీ కోసం నిన్న రెతిరి నుంచీ ఎదురు చూస్తుందిరా!” 

“ఈ పనయిపోగానే నే నింటికే వెళతా నాన్నా. నీ పని చూసుకొని 
త్వరగా వచ్చెయు.” 

సుబ్బడు వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇంజనీరు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. మనసంతా చిందర వందరగా ఉంది: 

“మీరు కూడా కూర్చోండి” అన్నాడు (పెసిడెంటు తనూ కూర్చుంటూ 
సూపర్‌వై జర్‌ని ఉద్దెశించి. 

ముగ్గురూ కూర్చున్నారు ఫలహారాలు తింటున్నారు. 

ఇంజనీరు ఎటో పరధ్యానంగా చూస్తూ తింటున్నాడు. 

హై. నాన్న అన్న మాటలు మీరు వినే ఉంటారు. మీ ఉద్యోగం గురించి 
మొదట్లో సుబ్బడు నాతో చెప్పాడు. వెంటనే నేను చీఫ్‌ ఇంజసీరుకీ, మంతిగారికీ 
కూడ గట్టిగా చెప్పాను. నా మాట వాళ్ళు కాదన రెండి, ఎంచేతంటి మా నాన్న 
గారు గాందీగారు కాకినాడ వచ్చినపుడు ఉప్పు సత్యాగహంలో అరెస్టయ్యారు. 
అప్పట్లో పోలీసులు ఈయన పేరు తెలియక లిస్టులో రాయలేదు అనుకోండి 
లేకపోతే అదో పదెకరాలు మనక్క_లి సేదే _ అదంతా పెవాళ్ళకు తెలియటంతో 
మన మాటేది కొట్టెయ్యరు.” 

“మన సమితి |పెసీడెంటుగారు కూడా మన |పెసిడెంటుగారు ఎంతంటి - 
ఆంతేనండి” అని పాడాడు సూపర్‌వ్షె జరు, 
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కాసేపు మౌనంగా ఉండి “మీరు మన ఇంజనీరుగారికి చెప్పలేదా” అన్నాడు 
ెనీ డెంటు. 

“పీరు చెబితేనే బాగుంటుందని నే చెప్పలేదండీ.” 

“ఏమిటీ!” ఇంజనీరు కలగ జేసుకొన్నా డు. 

“మరేం లేదండి. చెక్‌ మెషర్‌ మెంటుకి రావటం అవసరంలేదూ ఆని. 
ఎంచేతం టే వర్షాకాలం వచ్చేసోందని, ఇంజనీరు |టాన్స్‌ఫర్‌ కావటం కొత్తగా 
పీరు రావటం pr ఆలస్యం అయిపోతుందని సూపర్‌వై జరుగారు కంకర 
గుట్టలు కొలవటం తోపే నే దగ్గరుండి కం|టాక్షరుతో చెప్పి కంకర పరిపించేశాను. 
రీ మాట మన సమితి పెసిడెంటుగారితో కూడా అన్నా ననుకోండి. మీరు 
వచ్చారని తెలిస్తే సూపర్‌ వై జరుగారిచేత “యం బుక్సు' పట్టించుకొని నేనే వచ్చే 
వాడిని” అన్నాడు _పిసీడెంటు. 

చెక్‌ మెషర్‌ మెంట్‌ కాకుండా కంకర పరిపించడం లాభమే. ఇంజనీర్‌ 
బిల్లు ఆ పెయొ్యొచ్చు కాని యింజనీరు ఏమీ మాట్లాడ కపోయినా మనసు లోలోపల 
సణుక్కుది. ఆందుకే తన ఉద్యోగం ఈయనే యిచ్చినట్లు మాటాడుతున్నాడు 
ఈనాడు ఇంబసీరుకి డిమాండు లేకపోవచ్చుగాని తను ఇంజనీరింగు వూ రిచెసిన 
నాటికి పాసు కావటమే తడవుగా ఉద్యోగాలు వొచ్చాయి. అందులోనూ షెడ్యూల్డు 
కాష్టువాడు తనకంటే తక్కువ మార్కులు వచ్చిన షెడ్యూల్డు కాము స్టూడెం 
టృందరికీ వచ్చాయి ఉద్యోగాలు. అయినా యోయన మెహర్సాని 'నిలుపుకొని 
తన పని నాచేత చేయించుకొందుకు నాకు యీ ఉద్యోగం తనే యిప్పించినట్లు 
మాట్లాడుతున్నాడు. ఉపకారం చెస్తే నా పాలేరు సుబ్బడు కొడుకు నా మాట 
కాదంటాడా అనుకొంటాడు. ముక్కుకు సూటిగా పోతే అడ్డమైన అలగాజాతి 
వెధవలనీ అందలం ఎక్కి సే కళ్ళు నెత్తి కెక్కుతాయి అతో అలా 
మనసు అల్లుకొంటూ పోతోంది యింజనిరుది. 

“రోడ్డు ఓసారి చూద్దురు గాని మీరు కూడా రండి వెళ్లాం. అన్నాడు 
(వెనిడెంటు. 

“ రోడ్డుమీంచె మా జీప్‌ వచ్చింది. చూసేదేముంది లేండింక.” 

“సోని తరి చివర హరిజనులకు ఇశ్ళ స్థ సలం ఆక్వర్‌ చెయించాను ఓసారి 
చూద్దాం రండి" అన్నాడు | పెసిడెంటు. ఈ హరిజనో ద్ధరణని గుర్తు చేస్తూ. 

“కరి చివరేగా హరిజన కాలనీ లుండేవి. చూసేదేముంది లెండి. ఊరి 
మధ్యనుంటే చూడాలి గాని” అని _పెసిడెంటు మాటలకు అడ్డు తగిలాడు 
యంజస్నిరు, 
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“డొంక తిరుగుడు లాభం లేదనుకొని సూటిగానే దిగాడు |పెసిడెంటు' 

“మన చెక్‌ మెషర్‌ మెంటు సంగతి ఏం చేసారు? “యం. బుక్‌” మీద మీరు 
సంతకాలు చేస్తేనేగాని బిల్లు చేయడానికి ఏల్లేదని సూపరువైజరు ఆపుకొని 
కూర్చున్నాడు.” 

“ఆఫీసు కెళ్నాక చూస్తా లెండి. నేనోసారి మా యింటి కెళ్టొస్తాను” 
ఆంటూ లేచాడు యింజనీరు. 

“మీరక్కడ కెందుకు సార్‌ పు తమ్మకు నే కబురంపుతాను యిక్కడి కే 
వస్తుంది. అక్కడ కూర్చుందుకూ నించుందుకూ ఉండ దు.” 

“పరవాలేదులెండి. అక్కడ పుట్టిన వాడినేగా. పెరగటం ఎలా పెరిగినా, 
ఎక్కడ పెరిగినా” అంటూ బయ ల్లేరాడు యింజసీరు. 

“అవునవును, ఆ మాట నిజమే నేనూ వసానుండండి, ఈ మధ్య మాల 
పలికి వెళ్ళడమే లేదు” అంటూ వెంట పడ్డాడు _పెసిడెంటు. 

_పెసిడెంటూ, యింజనీరూ, సూవరువై జరూ జీపులో మాలపల్లి దగ్గర 
కెళ్ళి జీపు వెళ్ళినంతవరకూ జీపులో వెళ్ళి జీపు దిగి మాలపల్లి లో నడుస్తున్నారు. 
జనం అంతా పనుల్లోకి పోవటంచేత నిర్మానుష్యంగా ఉంది. 

కొత్త జనాన్ని చూసి కుక్కలు మొరిగాయి. కోళ్ళు, మేకలూ బెదిరాయి. 

నులక మంచానా వేళ్ళాడుతున్న ముసలిది “ఎవరోరు' అని కళ్చ విప్పి 
పరకాయిస్తూ వలకరించింది. 

“నెనే స క్రీ (పెసిడెంటుగార్ని .” 

“నువ్వా బాబూ! అప్పుడే యెలక్స నొచ్చేసిందా? నువ్వొ తే ఎలక 
నొచ్చినప్లే లెక్క నాకు.” 

“ఇంకా లేదే మూడే శగా అయింది. యింకో రెండేళ్ళకిగాని రాదు 
యెలక్షను, నా చిన్నప్పుడు మా పీధి పెరడూ తుడిచేది” అన్నాడు (పెసి డెంటు 
వాళ్ళతో, 

ఆ ముసలిదాని మాటలు విన్నాక యింజనీరు ఒక్క క్షణం ఆలోచనలో 
పడ్డాడు. 

“ఓటు మూలంగా కనీసం యెలక్షన్ల ముందు యీ గుడి నెల్లో జనాన్ని 
పెద్దవాళ్ళు పలకరిస్తారు. వాళ్ళ పెద్దరికాలు నిలబెట్టుకొందుకు మళ్ళీ అయిదేళ్ళ 
దాకా యెక్క_డివాళ్ళక డే. స్యాతం౦| తరం తెచ్చిన పెద్ద మార్చు యిదేనే మో. 
కొనియీ వేళ తన _పెసీడెంటు గారింట్లో అడుగు పెట్టడం ఆయన [పక్కన 
కూర్చుని ఫలహారం చెయ్యటం తన తండి చిన్న సృట్నుంచీ ఆయన దగ్గరే 
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పని చేస్తూన్నా యీవేళ లోపల గదిలోకి అడుగు పెట్టటానికి, అడుగు ముందుకు 
వెయ్యలేకపోవటం యెక్కడ తనపక్క_నే కూర్చుంటాడోనని పని పురమాయించి 
తన తం|డిని ఆయన వదిలించుకోవటం అన్నీ ఇంజసిరు మనసులో గజి బిజిగా 
సాలె గూళ్ళళ్ళుకొన్నాయి. ఆ సాలిగూళ్ళ మధ్య నుంచి స్పష్టమైన నిజం మనను 
చాటుతోంది. అనుభవం నొక్కి వక్కాణిస్తోంది. ఈ అంత రాల్నీ అంటరాని 
తనాన్ని చట్టాలూ సంస్క.రణలూ ఆలయ [(పవేశాలూ హరిజన కాలనీలో నిర్మూ 
లించలేవు. వీటికి సరై న పరిష్కారం ఆర్థిక సమానత్వం సాధించటంలో ఉంది: 
ఆర్థిక సోమత "పెరిగితే _ అంతన్జు పెరుగుతూనే అంతరాలూ తగుతాయి, 
మనిషికి ధైర్యమూ వస్తుంది. ఆంటరానితనమూ జంకుతుంది, నన్ను యీనాడు 
ఆయన (పక్కన కూర్చో బెట్టినది ఆయన సిద్దాంతాలు కాదు. మానాన్న 
ఆయనకు చేసిన సేవలూ కాదు. నా ఆర్థిక సోమతె నా హోదాయే. 

యింతలో తను పుట్టిన గుడిసె దగ్గర పడింది. కన్నతల్లి బయట 
కొచ్చింది, 

“వచ్చావా బాబూ” అని పలకరించింది. ఆలోచనలు చెదరిపోయాయి. 
'అమ్మా' అంటూ ముందుకు నడిచాడు యింజనీరు. 


¥ | 1972 | ఖ్‌ 


కేతు విశ్వనాథ రెడ్డి 
తహ న 


శిలువ వేసిన వునుషులు 


యెంతటి హిందూ పత్మివత పేర వెలసినా, 
వూరికి వెలిగా అరుంధతీయవాడ, తగిన పతిని 
పొందాలని వెదుకుతూ ఆరుంధ తిని వరీశించటా 
నికి వచ్చిన పశిష్టుని జుట్టులా, గడ్డంలా అడ్డ 
దిడంగా పెరిగిన చీకి చెట్లు, చీకి చెట మధ్య 
(౮ లా ష్‌ 
'మాదిగిండ్లు.' 


స్వచ్చమైన పాల పొడి ఆరబోసినట్లున్న 
వెన్నెల్లో - ఆ పెద్ద చీకి చెట్ల సడ పడుతోంటే, 
ఆ కొట్టం _ దాని రాతి గోడలు పదిలంగా 
వున్నాయి. దగ్గర రాళ్ళ గనులున్నాయి కాబట్టి, 
అడవులు దగ్గర్లో లేవు కాబట్టి కొట్టం మీద బోద 
నిండుగానూ లేదు; మెండుగానూ లేదు. కాయ 
కష్టంతో బిరుసెక్కిన నల్లని శరీరం మీద కుళ్ళ 
మావిన యెర చిరుగుల చీరలా వుంది బోద. 


ఆ కొట్టం గంగిది. రాళ్ళదొడ్డిలో పాళలీషు 
రాళ్ళు రుద్దుతుంది ఆ గంగిది. కొట్టంలో గుడ్డి 
దీపం ముందు గంగి కంటిదిపం కరెంకడు. 
[పభుత్వం (ప్రచురించిన మూడవ తరగతి తెలుగు 
వాచకంలో తల దూర్చి, “పుష్టికరమైన ఆహో 
రము” అనే పాఠాన్ని వల్లిస్తున్నాడు. వాడికి 
తొమ్మి దేక్ళుంటాయి. గనిలోంచి గటున విసిరేసిన 
నాసి రకం నల్హ క ౦చురాతి ముక్కలా వుంటాడు. 
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సగం ముద్ద చద్దిసంగటిసి, వేలుగుండం వూరిమిండినీ రరకకాల అవతా 
రాలున్న దేవునిలాంటి సత్తుపల్లెంలో పెట్టి, “పొద్దు పోయింది సదివింది సాల్లే 
బువ్వ తిని పడుకో” అంది గంగి. పశ్లెంలోని బువ్వను కక్హెత్తి క రెంకడు 
చూశాడు. పాఠంలోని శ క్రిని యిచ్చునవి' “పుష్టిని యిచ్చున వి” “రక్షణ యిచ్చు 
నవి” “ధాన్యములు, దుంపకూరలు, అరటిపండ్లు, చెక్కెర, బెల్ల ము, నెయ్యి, 
నూనె," పాలు, గుడ్డు, మాంసము"; “పండ్లు; ఆకుకూరలు, వుప్పు” పళ్శంలో 
కన్పించలేదు. యో మాయ యెవరిదో వాడిక ర్థం కాలేదు. వాడు వాళ్ళమ్మ ను 
అడిగాడు: 

“అమ్మా యీ పాటంలో సూడు “శ కిని, పుష్టిని, రక్షణను యిచ్చు వస్తు 
వులను కలిపి తినవలెను అని రాసినారు. పుష్టికరమైన ఆహారం మనకెందుకు 
లేదు?” 

వెంకడి _పశ్న ఆర్థం కాక గంగి తెల్ల బోయింది. తేరుకొని కొడుకు 
తెలివి తేటలకు మురిసిపోయింది. కొడుకు పక్కన చతికిలబడి, నోరు తిరక్క 
అవస్థపడుతూ అడిగింది: 

“పుట్టికర మైన ఆకార మంచు, అదేందిరా? 

“పుట్టిక ర మైన అకారం కాదు, పుష్టికర మైన ఆహారము” గర్భంగా వాళ్ళ 
టీచరు హనుమంతు పోజులో వెంకడన్నాడు. 

గంగి, కొడుకు పలికినట్లు పలకాలనుకొని పెదాలు కలిపి చూసింది: 
కానీ సాధ్యం కాలేదు. గంగికి చేతుల కష్టం తెలుసుగానీ కేవలం పెదాల కష్టం 
తెలియదు, సి గుపడుతూ అడిగింది: 

“అదంటి యేందిరా?” 

“అంటే .... అంటే .... సెప్తా వుండు. యీ బొమ్మ సూడు.” 

“కూరగాయల బొమ్మ.” 

“రె టు” వెంకడు సాలోచనగా పేజీ తిప్పి, వుత్సాహంతో చదివాడు. 
బొమ్మలలో వున్న యిద్దరు పిల్లలను చూపిస్తూ : 

“ఒకడు యిందాకా చూచిన యెలుకవలె చిక్సి వున్నాడు. మరొకడు ఒక 
మాదిరిగా వున్నాడు, నిజమే కాని మీరు రెండు బొమ్మలను వేరు వేరు పిల్తలను 
కొనుచున్నారు. అది నిజము కాదు. రెండునూ ఒకే సిల్పవానివి. మొదటిది వానికి 
మంచి పోషణ లేనప్పుడు తీసినది. రెండవది వానికి మూడు నెలలు పుష్టికరమైన 
ఆహారం పెట్టిన తర్వాత తీసినది.” 

“తెలిసిందా?” 
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గంగి బొమ్మలోని యెలుకవల వుండే ఎల్రవాని వైపు చూసి ౦ది. 
కొడుకును చూసింది. (పక్కన్నే అల్లంత దూరంలో చింకి యీతచాప మీద 
పడుకొని నిదలోకూడ అవస్టపడుతున్న రోగిష్షి నాలుగేళ్ళ కూతురును చూసింది, 
గంగి మనసు వికలమైపోయింది. ఆవిడ కడుపులో యెవరో రాక్షసంగా దేవి 
నట్టుంది? ఆవిడ గుండెల్లో యెవరో పాశవికంగా శూలాలు గుచ్చినట్ట యింది, 
యెవరిమీద కోవమో తనకే అర్ధంగాక కొడుకును కసిరింది. 

“తిండి త్మినా ముందు సచ్చిన్నా బట్టా. సి పాటాలు ముండ మొయ్యా! 

యెలాంటి పాఠాలై నా ముండ మొయ్యవు. మనుమల్లో ఆడవాశ్ళ ముండ 
మోస్తారు. గంగి ముండమోసి నాలుగేళ్ల కావచ్చింది. రాళ్ళగనిలో పనిచేసే 
మొగుడు. గనిలో నాలుగంగుళాల మందం బండలు లారిక్‌ యెత్తుతున్న ప్పుడు 
బండజారి మీదపడి చస్తే ముండ మోసింది. 

కొ త్రగా పెళ్ళయిన రోజులూ. ఆ రోజుల్లోని చిన్నచిన్న సంబరాలు, 
చెట్టంత మొగుడి చావూ, గని వోనర్లు మొగుడి ప్రాణానికి కొసరి కొసరి, 
గొణిగి గొణిగి, తూకంవేసి యిచ్చిన రెండు వందల రూపాయలూ, యెది 
గొస్తున్న కొడుకూ. యెదగలేక చావలేక మొగున్నీ, తన్నూ చంపేందుకే పుట్టిన 
రోగిష్టి దయ్యపు పిల్లా. రోజూ పొద్దున లేచినప్పటినుంచీ పొద్దుపోయేదాకా 
చేతులరిగినా, నడుం విరిగినా, కాటుక మెరిసేటట్లు కూలి డబ్బులకోసం గుద్ద 
వలసిన పాలీఘ రాళ్ళూ, చాలీ చాలని తిండీ. కొడుకు భవిష్యత్తూ యేవేవో 
జ్ఞావకానికి వచ్చి, గంగి రోగిష్టి కూతురు దగ్గర కూచొని దాన్ని వెర్రిగా 
చూసోంది. 

అమ్మ యెందుకు కసిరిందో వెంకడికి అర్థం కాలేదు, అమ్మలకు కోపం 
యెక్కువని వాడనుకున్నా డు. సత్తు పళ్ళ్శింలోని సద్ది సంగటిని గబగబా మింగి, 
చెల్లెలు వోబి పక్క ముడుక్కున్నాడు. అలికిడికి ఆ పిల్ల కదిలింది. చెల్లెల్ని 
యెగాదిగా చూసేనే వాడి చైతన్యం మేలుకొంది. 

వోబీ నిజంగా యెలుకే. పాఠంలోని యెలుకే. కాళ్ళు బోద పుల్లల్తా 
వుంటాయి. కడుపు బానలా వుంటుంది. నోరు మాతం పెద్దది. దానికి పుష్టికర 
మైన ఆహారం లేదు. వుంటే బాగుండేది. యెందుకులేదో? వూళ్ళోని పెద్ద రెడ్ల 
పిల్లలు కూగుంటారు, కోమటోళ్ళ పిల్పలు అంత వూరివుంటారు. మాలవాడలోని 
ఫాదరీ పిల్లలు_డేవిడ్‌ గాడూ బాగుంటారు. వాళ్ళేం తింటారో! పాఠంలో చెప్పిన 
వన్నీ తింటారేమో! తమకేమో పొద్దున యిన్ని గంజిసీక్ళు. పైెటాల యింత 
సంగటీ, రాతి సద్ది సంగటో, కొ|రకూడో: యెప్పుడన్నా నీళ్ళ మజ్జిగ, పాలూ, 
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గుడ్డూ, మాంసమూ, పండ్లూ, నెయ్యీ, నూనె యేవీ వుండవు. వుప్పూ, మెరప 
కాయా, యెర్ర గడ్డా తిసి చావాలి, 

వెంక డికి తమ పరిస్థితిమిద కోపం ముంచుకొచ్చింది. దుఃఖం వచ్చింది. 
ఆ అలసటలోనే వాడా రాత్రి న్నిదపోయాడు. గంగి పను పడుకొని ఆ రాతంతా 
కుళ్ళుకొంది. 


మరుసటి రోజేదో శెలవు కాబట్టి పిల్లలు కొంతమంది వూరి కే మాదిగిండ్లకు 
మధ్య వుండె చింతవనంలో ఆడుకుంటున్నారు. సమితి |పెసిడెంటు కొడుకు 
శంక రరెడ్డి. ముక్కు సెట్టి కొడుకు కొండిసెట్టి ఫాదర్‌ కొడుకు డేవిడ్‌, 
కరెంకడూ కలిసి వేలిగుండ్రాట ఆడుతున్నారు. ఆటలో కొండి సెట్టి యెక్కువ 
సార్లు ఓడినా, లంచం పెట్టడంలో పెద్ద చేయి కాబట్టి, దోకటం బాధ తప్పించు 
కున్నాడు, ఆటలో యెవ్యరోడినా మిగతా మి|తులకు లంచ మివ్యాలి. మామూలుగా 
యే లంచమూ యివ్యలేని క|రెంకడు దాతలకు యే జంటుగా వ్యవహరిస్తూ నిత్యం 
దాతల తరుపున ఆటలో దోకాలి. 


ఆ బృందానికి కొండి సెట్టి బంగారు బాతు రోజూ తినటానికి ఆవోయివో 
తెచ్చి యిస్తాడు. లేదా అంగట్లో కొతగా తయారయిన తినుబండారాల సమా 
చారం చెప్పి, మితులను వూరించి, అవి బార్డర్‌ పద్ధతిలో యెలా లభిసాయో 
మార్గం చెపుతాడు. ముక్కు. సెట్టి ఆంగట్లోని పదార్థాల కోసం యెప్పుడయినా 
రాళ్ళ దొడ్డిలో పాలిష్‌ రాయిని దొంగిలించే పని కూత కరెంకడి"పె మితులు 
వేస్తుంటారు. క|రెంకడు వాళ్ళ దయాబద్దుడు. ఆరోజు కి”ండి సెట్టి బీడీల రుచి 
చూపించాడు. మితుల నోటి తీపు తీరక మరికొంచెం తెమ్మనేవేళకు కొండి సెట్టి, 
జట్టు రాజు శంకరారెడ్డిని యేమీ అనలేక డేవిడ్‌ మీద తిరగ బడ్డాడు. 

“సి కవసరమయితే దొంగగా పాలపొడి తెచ్చి మా అంగట్లో యిచ్చి 
కొనుక్కుంటావ! మాటి మాటికీ చిక్కేది నేనేనా? పాలపొడి తేపో. మనందరికీ 
కావలసిన బీడీలు పెట్టిస్తాను.” 

పాలపొడి వినే వేళకు వెంకడి మనస్సు వూరింది. వాడు ఆతురతగా 
డేవిడ్‌వైపు తిరిగి అడిగాడు: 

“యేం పాలపొడి?” 

“అదే! వాళ్ళ నాయనకు మూ టెలకొద్ది పాలపొడి వస్తానా - గోధుమలూ, 
నూనే.” 

“మా నాయన ఇంట్లో వుంటాడు.” డేవిడ్‌ గొణిగాడు. 

“నేను చూశా న్లె. అ౦బళ్ళ పొద్దున బ 'స్సెక్కిపోలే, తేరాసీ యబ్బని 
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గంటేమీ పోదు. మాటి మాటికీ కొండి నె'టేనా పాపం! పాలపొడి తేపో" శంకర 
రెడ్డి మందలించాడు. 

వాడు సమితి (పెసిడెంటు కొడుకు. ఆయన పులి. పులిబిడ్డ పులిబిడ్డే. 
పులులు గొరల్ని కనవు _ గొ రల్ని తింటాయికాని. పల్ల పులిరాజు ఆజ్ఞను 
డేవిడ్‌ పాటించక తప్పదు. 

“సరెలే, వొరే వెంకట్‌ నువ్వు తోడు రారా. 

డేవిడ్‌ వెంకన్ని తీసుకొని యేసుపురంవై పు నడిచాడు, యేసుపురమూ 
వూరికి వెలిగానే వున్నా, ఆరుంధతీయవాడకు యెడంగా వుంది. దారిలో వెంకడు 
ఆడిగాడు; 

“వొరే దావీదూ? ఆ పాలపొడి యేం చేస్మారా?” 

“పాలు చెసుకుంట్నారా.” 


“ఆవి తాగితే బలం వస్తుందా? పాలపొడి పాలు బాగుంటాయా?” 

“_దిహ్మాండంగా వుంటాయి” 

“నువ్వు రోజూ తాగుతావా?” 

టో! 

డేవిడ్‌ తన గొప్పకోసం ఆమాట అన్నాడు కానీ, వాడు పాలపొడి పాలు 
మాత మే తాగవలసిన అవసరం లేదు. వాళ్ళ నాన్న ఫాదర్‌ జాన్‌ దొరల 
నోట్లోంచి వూడి పడ్డవాడు. ఇంట్లో దొరల పద్దతే. దొరల వీడ్డలు యింటి 
బయట నిజం చెప్పరు, 

“నే నెవ్పుడూ పాలపొడి చూల్లేదు. పాలు తాగలేదు” వెంకడు నిట్టూ 
ర్వాడు. డేవిడ్‌ పలుకలేదు. 3 

“దాపీదూ? కొంచెం పాలపొడి నాకియ్యరా?” వెంకడు సందేహిస్తూ 
అడిగాడు. 

“యందుకు? 

“మా సెల్లెలూ, నెనూ తాగుతాంరా. మా నెల్లెలు కోసంరా. పాలు 
తాగితే జబ్బులు పోతాయి కదరా. మన తెలుగు పాఠంలో "సెప్పినారు కదరా_ 
పాలు పుష్టిని యిస్తాయని. కొంచెం సాలా.” 

డేవిడ్‌ వెంకడి ముఖంలోకి చూసి వూరుకున్నాడు. 

“నా బొంగరం యిసాలేరా. గోలుగుండ్లు యిస్తాలేరా. నెమలి యీకలు 
యిస్తాలేరా 1” 

డేవిడ్‌ విగుసుకపోయాడు. 
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వెంకడి అహం బాగా దెబ్బతింది. డేవిడ్‌ను కింద పడవేసి తందామను 
కున్నాడు. కానీ వెంకడి రకం అంత సులభంగా తిరగబడదు. 

“సరే లేరా _నీ జత నా కెందుకు? 

డేవిడ్‌ మాటవరుసకు వెనక్కి పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా వెంకడు 
యింటివై పు చికిచెట్ట మధ్యగా పరుగెతాడు. వాడి మనసు నిండా ఆపుకోలేని 
ఆకోళశం వుంది. ఇంటి దగ్గర ఆ సమయంలో అమ్మ వుండదనే విషయం 
జ్ఞాపకానికి వచ్చి రాళ్ళదొడ్డినై పు మశ్శేడు. వేపచెట్టు కింద పక్కన్నే గోనెవట్ట 
మిద పిల్లని పడుకో బెట్టి. రాళ్ళు రుద్దుతున్న గంగి "పెసా డబ్బుల కోసం 
వస్తున్నాడనుకొని “సిల్లర్రెదురా” అంది. | 

“అక్కర్లేదులే .” 

“ఆడుకోను పోవేరా? పోనీ యీ దయ్యమ్ముండనన్నా ఆడిపించు. నా 
దుంప తెంచుతాంది. వొకచే యేడుపు. తిన్నా యేడుపే, తినకపోయినా 
యేడుపే. రాకాసి నోరు, సెరువు కడుపు.” 

చెల్లెలిని చంకలోకి తీసుకున్నాక వెంకడి క్షోభ యింకా యెక్కువయింది 
వాడు బెరుకు బెరుగ్గా అమ్మను అడిగాడు, 

“అమ్మా! పాలపొడి పాలు మంచియేనా?” 

“కాదురా మంచియి కాదు.” 

నిజానికి గంగికి యే పాలపొడి గోలా తెలియదు, మంచివి అంటే 
కొడుకు యే గొడవ పెడతాడోనని అబద్దం చెపింది. 

“మంచియని పాదరీవాళ్ళ దావీదు చెప్పినాడే! పాదరీ యింట్లో పాలపొడి 
దండిగా వుంటుందట. అడిగి తీసుకోవే, వోబికి రోజూ పొయ్యొచ్చు. రోగం 
పోతుంది. పాదరీని ఆడ గవ!” 

“పాదరీ మనకియ్యడు. మనం మతంలో సేరలే. మన కియ్యడు. గంగి 
నిట్టూర్చింది. మతం పుచ్చుకున్న వాళ్ళకు కూడా పాలపొడి యెందరికో 
దక్కదని గంగికి తెలియదు. పైగా గంగి చెయ్యిచాచదు. ఇంటి దేవుడు తిరుపతి 
వెంకన్ని వదలదు. కొడుకు శీరు దేవుని పేరేనాయె! 


“పాలు తాగితే పుష్టి కలుగుతుందే. మనం మతంలో సేరదామే. పాల 
పొడి దొరుకుతుందే మో.” 
“వసీ పాటా లేదు. వసపిట వాగినట్లు వాగుతావు. పిల్ల నెత్తుకొని 


రు లా 


ఆడించరా అంపే యేందో పుట్టి పుట్టి అంటావు. వాళ్ళని వీళ్ళనీ సూసి అట్టా 


లు 


బతుకుదామంటావు. అంత పొద్దు పోకుంటే రెండు రాళ్ళు రుద్దు, పావలా 
డబ్బులు వస్తాయి.” 
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మాట జారినందుకు గంగి బాధపడిపోయిండి. రాళ్ళ కష్టంలో కొడుకుని 
దించ కూడదని గంగి బయటికి చెప్పుకోని శపధం. అమ్మ మాటలతో వెంకడికి 
ఆత్మజ్ఞానం కలిగింది! 

“అవునే యీ సదువొద్దు. రోజూ పాలీషరాళ్ళు రుద్ది వోవీకి పాలూ 
పండ్లూ కొందాం.” 

గంగి మనసు గిలగిల లాడింది. 

పసిపిల్లాడి కష్టంతో తినటమా: వాడు చదువుకొని చిన్న ఉద్యోగం 
చేసినా తమ కష్టాలు గద్టెక్కు_తాయి. వే రొజుల్లో తమ కులమోళ్ళకు మంచి 
వుద్యోగాలు వసాయంటున్నారు. వాడి [బతుకు కంచు బండలపాలు కాకూడదు. 
వాళ్ళ నాన్న యీ కంచురాళకే బలి అయ్యాడు. తన (బతుకు యీ కంచురాళ్ళ 
మధ్యే తెల్లవారుతోంది. కొడుకు రాళ్ళమనిషి కాకూడదు. 

గంగి వొక నిశ్చయానికి వచ్చింది కొడుకును కెకవేసింది: 

“నువ్వూ సి యొదవసోదీ కట్టి పెట్టు. నువ్వు సదువుకొని వుద్దోగం సేస్తే 
నాకిదేసాలు. రాళ్ళు రుద్దా వద్దు. బండల కిందపడి సావా వద్దు. నువ్వు సదు 
వొదిలితే నేను వురేసుకొని ససా. నోరు మూసుకొని కొంపకెళ్ళు. లెదా ఆడుకో 
ఆ పిల్దనాడ పడేసి.” 

అమ్మ అంకమ్మ శివాలు చూసి వెంకడు అదిరిపోయాడు. నిజానికి 
వాడికి ఆ క్షణంలో యే పనిమీదా ధ్యాసలేదు. బడికి యేదో కావాలి. వాడికి తినే 
తిండి సహించటంలేదు. కే బట్ట సహించటం లేదు. ఉండే కొంవ సహించటం 
లేదు. “పు సకంలోని పుష్టికరమైన ఆహారము” పాఠం వాడి తలకెక్కింది. 
పాఠంలోని బొమ్మలూ బొమ్మలోని వొక బొమ్మలాంటి వాడి చెల్లెలి ఆకా రమూ 
వాన్ని బాధిస్తున్నాయి. ఆ బాధ తాత్కాలికంగా నివారణ కావాలన్నా వాడికి 
యిప్పుడు పాలపొడి కావాలి. డేవిడ్‌ దాన్ని యివ్వలేదు. 

చెల్లెలిని మళ్ళీ పట్టమిద పడేసి గొణుక్కుంటూ చింతవనం వైపు అర్ధ 
రహితంగా వెంకడు నడిచాడు. పాల పొడిని కనిసం చూడాలని వాడికి మనసు 
పడింది, అయితే వనంలో శంకర రెడ్డి, కొండి సెట్టి, డేవిడ్‌లు లేరు. వాడికీ 
యేడుపు వచ్చింది. ఆ సమయంలో అటు వచ్చిన సీతారాముడు తారసపడ్డాడు. 
సీతారాముడు హనుమంతు టీచరు కొడుకు. వెంకడి క్లాసే. సీతారాముడు 
వెంక డు వొంటరిగా కన్పించడం చూసి ఆశ్చర్య పడ్డాడు. 

“యేందిరా యిక్కడున్నావు. నీ జతగా ళ్ళీరి?” 

“వాళ్ళు మంచోళ్ళు కాదు. ఆ దావీదుగాని జత మానేసీనా.” 
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“యేం? . న 

కారణం చెప్పడానికి వెంకడికి ' సిగ్గేసింది. 

“చెప్పరా. వాళ్ళతో మనకేం? మనిద్దరం యిప్పలట్ను ౦చి వొక జతగా 
వుందాం. ఆ శంక రెడ్డిగాడు తోడేలు. నెట్టిగాడు కోతి. దావీదుగాడు నక్కెదవ” 

“నిజమేరా. ఆ దావీదుగాన్ని కొంచం, కొంచమంటే కొంచం పాలపొడి 
అడిగినా, నాకోసం కాదురా. మా చెల్లెలు వోబి వుందే దానికోసంరా, దానికి 
పాలు తాపితే జబ్బు పోతుంది. మన పాటంలో రాసినారు కదరా _ పుష్టికర మైన 
ఆహారం పాఠంలో. కానీ ఆ దావీదుగానికి నేనంటి లెక్కలేదు. శంకరెడ్డి 
అయితే లెక్కచేస్తాడు. (పెసిడెంటు కొడుకని. కొండిసెట్టి అన్నా దావీదుగాని 
కిష్టమే. వాడికి అంగడి వుంది, నాకేముంది? నాజతంపే యెవరికి లెక్క? 
కొంచెం _ కొంచమంటి కొంచం పాలపొడి యివ్వరా అని బతిమాలితే యివ్వనే 
యివ్వలేదు. పోనీ డబ్బు సంపాయించి పాలపొడి కొందామంటి మా యమ్మ 
తిట్టింది. రాతి తిట్టింది. యిందాకా తిట్టింది.” 

క్షోభను ఆపుకోలేక వెంకడు బెక్‌ టెక్కు యెడ్చాడు. సీతారాముడు 
కరిగిపోయాడు. 

“యేడవకురా. యేడవాకు. బోడి పాలపొడేనా. నేనిసాలే. నిన్ననే మా 
నాయనకు | పెసిడెంటు రెండు మూటెల పాలపొడి యిచ్చినాడంట. . మా 
నాయన స్కూ క్లో పెద్దటీచరుగ దా అందుకని. శంక రెడ్డి నాయనద తా 
మోసమంట! బడిపిల్లోళ్ళకు పంచమని పాలపొడి మూటెలు దండిగా యిస్తే 
అవి అమ్ముకుంటాడంట! దావిదుగాని నాయనా అంతేనంట! మా నాయన మా 
అమ్మతో చెపాంటె విన్నా. మా యింట్లో పాలపొడి యిప్పిస్తాలే. నా జతవుండు 
మా నాయనతో రాతివూట |పయివేటు కూడా చెప్పిస్తా.” 

“అయితే మీ యింట్లో కూడా పాలపొడి వుందా?” వెంకడి ఆశ చీగిర్చింది. 


WT t= 


“మీ నాయన తంతాడేమోరా. ముందుగానే మీ నాయనకు కోపం జాసి. 
బళ్ళో యెక్కాాలు తప్పితే పింతబరికెతో బాతాడు” 
వెంకడికి టీచరు యమరూసం మనసులో మెదిలింది. సీతారాముడి 
కూడా వాళ్ళ నాన్న ౦పే చచ్చేంత భయం లేకపోలేదు. కానీ పిలలో స్వాభి 
జీ ఆలా 
మానం తక్కువేమీ కాదు. సీతారాముడు సిర క్ష్యంగా అన్నాడు: 
ల పెద్దా లంతా అంతేరా. నను పాలపొడి తెసాగా. మా నాయన యిప్పుడు 


యింట్లో లేడు. "మాయమ్మ నెనడిగితే , యిస్తుంది. కావాలంటే సూడు 
మా అమ్మ మంచిదిరా. నారో ఉమ. 
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ఇద్దరూ సీతారాముడింటికి చేరుకున్నారు. సీశ్రారాముడు వెంకన్ని బయట 
వుంచి లోపలికి వెళ్ళాడు. వెంకడు బిత్తర చూపులతో చుట్టూ కలయ 
చూస్తున్నాడు. లోపలినుంచి సీతారాముడి తల్రి తిట్టు విస్పించాయి. వెంకడు 
భయంతో, నిస్పృహతో అఆక్క-న్ను ౦చి జారుకోవాలనుకుంటున్న తరుణంలో 
యముడు హనుమంతు రానే వచ్చాడు. వెంకడి నోట తడిలేదు. టీచరు 
మామూలుగానే అడిగినా వెంకడు వణికి పోయాడు. 


“యేందిరా వెంకా! యిట్లా వచ్చినావు. మావాని కోసరమా. నువ్వు బాగా 
చదువుకో, నీకు బాగానే చదువొస్తుంది. మాదిగిండ్డలో యితర పిలకాయలి 
మాదిరి తిరిగి చెడిపోవద్దు.” 

సితారాముడి తల్లి కొడుకును యీడ్పుకుంటూ, తిట్టుకుంటూ బయటికి 
వచ్చింది. మొగున్ని చూస్తూనే గొంతు పెంచింది: 

“చూడు! వీడూ వీడి దరిద్ర గొట్టు స్నేహాలూ. వాని మొగానికి పాలపొడి 
కావాలంట! వీడు పంచుతాడంట! చెల్లెలికి పాలు వాడు తాపాలంట! ఏడు 
పాలపొడి యివ్వాలంట! ఇంట్లో కర్తుడు పుట్టినాడు. సంసారం ముండ 
మొయ్యాల్సిందె.” 

స్కూల్లో యముడిది జాలిగుండె. పరిస్టితి అర్ధమయింది, తంటాలుపడి 
సీతారామున్ని తల్లి చెరనుండి విడిపించి వెంకడితో అన్నాడు: 

“వుండా, పాలపొడి కావాలా! తెచ్చిసా వుండు.” 

హనుమంతు యింట్లోకి వెళ్ళి వొక పొట్టం తెచ్చి, వెంకడి చెతిలో వుంచి 
అన్నాడు: 

“వారే వెంకా! నువ్వు మంచోడివి. నాకు తెలుసు. ఈ పాలపొడి యిచ్చి 
నట్టు యెక్కడన్నా కూ సేవు, మీ అమ్మకి మాతం నెనిచ్చానని చెప్పు. రేక పోతే 
దొంగసొమ్మని యెముకలు విరుస్తుంది. నువ్వు యింటికి పద. మా వాడు 
తర్వాత ఆడుకోటానికి వస్తాడు.” 


వెంకడు బెదురుగా తలవూపి, కృతజ్ఞత జాలువారే కళ్ళతో పాలపొడి 
పొట్లాన్ని మాసిన చింకి చొక్కా కింద పెట్టుకొని ముందుకు నడిచాడు. కొంత 
దూరం పోయాక వాడికి సీతారాముడి యేడుప్పు వినిపించింది. అయితే సీతా 
రాముడి యేడుపుకు కారణాలు ఆలోచించే స్టికిలో వెంకడు లేడు. వాడు ఆనంద 
శిఖరాల మీదున్నాడు. పాలపొడితో పుష్టికర మైన ఆహారం లభించినట్టూ, ఆరో 
గ్యం కలిగినట్టూ వాడు తృ ప్రిపడ్డాడు. 

గంగి మొత్తుకున్నా వినకుండా మారాంచెసీ పాలపొడి పాలు చెల్లెలు 
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వోదికి రెండు మూడు గాసుల పాలు పట్టించాడు. ఆది పాలక రాజకీయ 
కబంధుల్లా చేతులూ, నోరూ చాచిందే కానీ ' వద్దనలేదు. వెంకడు సంబరపడి 
పోయాడు, వాడూ గ్గా నెడు పాలు తాగి తృ ప్రివడ్తాడు. కొంత పొడి దాచి 
ఆనందంతో గంతులు వెళాడు. 

రోజు తిరక్కుండానే వోబికీ వెంకనికీ వాంతులూ, విరేచనాలూ తెగ 
కావడం చూసి, గంగి గుండె బేజారయింది. తెలిసిన వై ద్యాలు చేసినా [ప్రయో 
పనం లేకపోయింది. ఆ సాయంతానికి నోటి పరిస్థితి పూరిగా దిగజారి 
పోయింది. యెగళ్వాసతో వోబి కొటుకలాడుతోంది. పిచ్చ పిచ్చగా వెంకడు 
క లవరిస్తున్నాడు. 

ws పుష్టికర మైన ఆహారం... మంచి సంతలు నోటి జబ్బు పోతుంది దావీదు 
గాడు దొంగ. సీతారాముడు నా జత అనుమంతు అయ్యవారు దేముడు. 
పుష్టికరమైన ఆహారము వోబికి శ క్రి...పుష్టి .. రక్షణ...” 

కొట్టంలో ఆ రాతి గుడ్డి దిపం పక్కన వోదార్భ వాళ్ళ మధ్య తల్లి 
"పేగును వెయ్యి రంపాలతో కోసి యమయాతన పెడుతున్న పెల్పల దీనస్థితి 
చూసి గంగి నెత్తీ నోరూ బాదుకుంది. రక్షించమని గంగి వేడని దేవుడూ లేడు, 
దేవతా లేదు. కానీ నమ్మిన యింటి దైవం తిరుపతి వెంకన్న దిగిరాలేదు. కుల 
దేవత అరుంధతి కదిలిరాలేదు. యే మహిమా యెవరూ చూపలేదు. దేవుళ్ళు 
తమ నిజమైన భక్తులు చెప్పే కథల్లోనే మహిమలు చూపుతారని గంగికేం 
తెలుసు? గంగి గుండె లవిసేటట్లు యేడుస్తూనే వుంది. 

కొట్టం బయట వెన్నెల. తడిసిన పాలఫొడిలా ముద్దగట్టిన వెన్నెల. 
కల్తీ పాలపొడిలా మచ్చల నెలరాజు వెన్నెల. వూరు మీద వూరు వెలివేసిన 
ఆరుంధతీయ వాడమీద, వాడలోని గంగి కొట్టంమిదా వెన్నెలే. 

కొటంలో మాతం నువ్వూ నేనూ శిలువ వేసిన మనుషుల నీడలు. 


ఖః | ఆంధజ్యోతి, 20 ఏపిల్‌, 1973) 4 


కలువకొలను 


సదానంద 


మాలా - మనిష 


“రామన్న రామ రామో....టిర్‌ ర్‌ ర్‌ ర.... 
ఆ ఆ 

రాట్నం కిరకిరమంటూ కుతి కలిపించింది. 
హెచ్చు గొంతుకతో, మందగతితో పాడుకుంటూ, 
తోకలను మెలి పెట్టి ఎడ్డను హుషారుచెస్తూ మోట 
దోలుతున్నాడు మల్లిగాడు. హాయిగా ఊగుతున్న 
వరిచెలు, [పక్కన మామిడి చెట్లు __కొమ్మనుండి 
కొమ్మకు జంటజంటగా ఎగురుతూన్న చిలిప 
పిట్టలు, నెమరువేసుకుంటూ, సన్నగా బుసలు 
కొట్టుకుంటూ, బారులో ముందుకూ, వెనక్కూ 
నడుస్తూన్న కొడెద్దులు, కబిల బానలోంచీ చిటచిట 
మంటూ బావిలోనికి రాలిపడుతూన్న నీటిజల్లు, 
దోనెలోంచి కాలువలోకి గల గల మంటూ ఉరకలు 
వేసే నీటి, వడీ, సవ్వడీ. అసలే వచ్చగా ఉన్న 
పచ్చిక బీళ్ళమీద పడి ముదురు పచ్చగా కనిపించే 
చల్లటి చెట్టటిడలు___ఇవన్నీ ___మల్రిగాడి పాట 
విని |వకృతి పులకించి పోతూందనడానికి 
నిదర్శనాలు, 

(పొద్దు బాగా పెకెక్కి౦ది. ఎండ వేడెక్కి, 
| పకృతి సుందరి మొగానికి పసుపు రాస్తూంది. 
తిండివేళ దగ్గరపడుతూంది. 

బావిగట్టున మామిడిచెట్టు నీడలో మల్లి గాడికి 
చల్లగా ఉంది. బావిలో చుట్టూ దరిని ఢికొంటూన్న 
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సీటి అలలలో, పంటకాలువలోంచి సంత తధారగా వినిపించే గలగలలలో అతడికి 
చల్పడనం కనిపిస్తూంది. ఆ చల్చదనానికి పత్యనుభూతిగా, (పకృతి సౌందర్యా 
నికి [పతిబింబంగా అతని మనస్సులో సీత ముఖంలోని అమాయకత, ఆమె 
కన్ను ల్లోని మమత, ఆమె మూ ర్రిలోని సౌందర్యం ఇం్యదధనుస్సులా కదలాడాయి. 

పాట ఆపి ఏదో తీయటి కలలో మునిగిపోయిన మల్తిగాజ్లి కిణకిణమనే చిరు 
మువ్వల సవ్వడి కలలోకి లాక్కువచ్చింది. అల్ల ౦తదూరంలో మెడ ఊపుకొంటూ 
ఒక పాడియాపు, దాని వెన్నంటి ఓ పేయదూడ వస్తున్నాయి. వాటి వెనుక సీత 
మూర్తి దాల్చిన సన్యలక్ష్మిలా నడిచి వస్తూంది. ఆమె కట్టుకొన్నది పసుపు తేట 
పచ్చని నేతచీర; తొడుగుకున్నది పసుపు పచ్చని రవికె; ఎ|రంచు పెట చెర గును 
నడుములో దోపుకున్నది. కాశీయుని పడగలవంటి నల్లని వెండుకలను ముడి 
వేసుకుంది. పసుపు పొడి ఆర బెట్టుకున్నట్లున్న నుదుట ఎ([రటి కుంకుమబొట్టు? 
భుజంమీద గడ్డి చెక్క పార; చేతిలో గంప....అడుగడుగునా ఒయ్యారాన్ని 
ఒలికిస్తూ కబిలబావి దగ్గరికి వచ్చింది సీత. 
ఎడ్డను ఆపి, “చాన్నాళ్ళకి దరిశనం....” అన్నాడు మలిగాడు పరి 
హాసంగా. స్ట్‌ 

సీత ముఖమంతా బిగ బట్టి చుట్టూ ఒకసారి పరకాయించి చూసి, ఒక. 
సారిగా ఫకాలుమని నవ్వి, తన ఒడిలోంచి నాలుగు పెసరట్టు సీసీ అతని 
కందించింది. 

[పక్కన బీట్లో ఆవూ, దూడా పచ్చిక మెస్తున్నాయి. దూర దూర౦గా 
రైతులు, పల్లె పడుచులు తమతమ పనుల్లో మునిగి ఉన్నారు. మామిడిచెట్టు 
నీడలో మల్చిగాడు పెసరట్లు తింటూ కూర్చున్నాడు. సీత మామిడి చెట్టు బోదెకు 
ఆనుకుని అతన్ని చూస్తూ నిలుచుంది, పిల్లగాలి ఆమె కురులను, చీరె అంచులను 
రెపరెపలాడిస్తూంది. వాళ్ళిద్దర్నీ చూసి చెట్లో పిట్టలు గుసగుసలు బోతున్నాయి. 

“పెసరట్టు ఎలా ఉంది?" అందామె అతని పెదవులవై పు చూస్తూ. 

“బాగా లేదు....” 

“ఏం?” 

అతడా మెను ఆపాదమ స్తకం తుమ్మెదలా చూశాడు. “కమ్మదనమంతా 
నీలో దాచిపెట్టుకొని, ఈ చప్పటి పెసరట్టు తెచ్చిపెడితే బాగుందని ఎలా 
అనగల్ను?” 

ఆమె అమాంతం సిగుపడిపోయి, చిరుకోపాన్ని తెచ్చుకొని. “ఇదిగో 
మల్లిగా! ఆమాట ఈసారం టీ మర్యాద దక్కదు” అంది. 

మల 


సలా జ లో 
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J “ఓ యబ్బో! చిలక్కి కోపమొచ్చింది గాబోలు!?” అంటూ చేయి కడుక్కో 

డానికి లేచాడు మల్లిగాడు. ॥ 
“నీకింకా ఈ సంగతి తెలియదా?” అంది సీత చెక్కుడు పార పీడిని 

సవరించుకుంటూ. అతడు ఆమె కన్ను ల్లోకి ప్రశ్నార్ధకంగా చూశాడు. 


“గారెల మందలోకి గుంటనక్క జొరబడింది.” . 
6. -*ఎవరి మందలోకి? ఎప్పుడు?” అన్నాడు మల్లిగాడు గబగబ. 
_ “వ్మెరిమొగమా! తెల్లారి మా మేనమామ వచ్చాడు.” 
“ఎవరూ? పేటలో ఉన్నాడన్నా వే. వెంకటా।ది అని, ఆయనేనా?” 
“అవును....” అంది సీత వెగటుగా. 
“ఏం? కోడలు జేసుకుంటాట్టనా?” 


“కాదు. ఏలుకుందామనే వచ్చాడు. నలుగురు బిడ్డల తండి. పెళ్లాం 

చచ్చిపోయింది. నన్ను చేసుకోవాలని ఎంతోకాలంగా ప పడుతున్నాడు. 
మా అమ్మ బతికున్నంతకాలం సాగిందిగాదు. ఆమె పోయి నెలనాళ్ళయినా 
అయిందో కేదో మళ్ళీ తయారయ్యాడు...” మల్లిగాడు వినడ మేగాని, అనడం 
అతని వంతుగాదు. 
“నేను చూడబోతే కూతురులా ఉన్నాను. ఆ మాట ఆడగడానికి సిగ్గలా 
లేకపోయిందో? ఒంటి నిండుకూ నగలు పెడతాట్ట; పెనైల నిండా చీరలు 
కొనిస్తాడట; కాలు నేలకు తగలకుండా రాణివాసంలో కూర్చోబెడతాట్ల వెంటి 
వచ్చెయమన్నాడు. తిండి కీ, గుడ్డ కూ మొహం వాచిపోయాననుకున్నాడు. బాగా 
బుద్ది చెప్పాను. మాలవాబ్దన్నా. చేసుకు ంటానుగాని, నిన్ను మ్మాతం చచ్చినా 
పెళ్లాడను కాలా కల్సిన నోరు మూసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. ఇక మళ్ళీ 
వస్తే ఒట్టు... 


“అయితే గట్టిదానివే!....అప్పుడె మొగుణ్ణి కూడా వెతికి పెట్టుకున్నావన్న 
మాటే! అంత అదృష్టం ఉన్న మాలోడు ఎవడబ్బా వాడు అన్నాడు మల్లిగాడు 
వేళాకోళంగా. 

సీత ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ పచ్చిక వీట్లోకి వెళ్ళి గడ్డి చెక్కు. 
కోసాగింది. 

సీత పేదింటి పెల్లి. అమెకు నా అన్న వా ఇృవరూ లేరు, ఒక్కా తల్లి 
మాతం ఉండేది, ఆ ముసలిది ఉన్న ౦తకాలం౦ సంసారాన్ని ఎలాగో ఈడ్చుకు 
వచ్చేది. నెలరోజుల |కితం ఆమె చనిపోయింది. సీత ఏకాకి అయిపోయింది. 

సీతను చూచి మల్లిగాడు హృదయం జార విడుచుకున్నాడు. ఆమె అంధ 
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చందాలు, పద్దెనిమిదేండ్ల పడుచుదనం, ఆమె మాటల్లోని అమాయకత్వం, ఆమె 
చూపుల్లో; చిరునవ్వులో. వెల్లి విరి సే నై ర్మల్యం- ఇవన్ని అతణ్ణి ఆకర్షి ౦చాయి. 
కాని, whl కులం తక్కు-వవాడు, ఒంటరిగాడు. మునసబుగారింటి సేద్యగాడు. 
అన్నీ గుండెల్లోనే అణిచేసుకుని నోరు నొక్కుకున్నాడు. 

సీతకు కూడా అతన్ని చూడకపోతే రోజు గడిచేది కాదు. ఆతనితో 
నాలుగు మాటలు మాట్లాడకపోతే ఏపనీ చేసెది కాదు. సూదుల్హా పొడిచే ఆతని 
చూపులు, అతని నడకలో గాంభీర్యం, నల్లగా మెలికలు తిరిగిన కండరాలతో 
దృఢంగా ఊన్న దేహం, అన్నిటికంటె అతని మనస్సులో 'పాలవఠల ధారక ట్టి 
[పవహించే నైర్మల్యం సంఘం దృష్షిలోని మంచి చెడ్డలను ఆలోచించగల 
శ కిని ఆమెలో నశింపజేశాయి. 

ఏరి [ప్రవర్తనకు కొ తకోటంతా మండి పడుతూంది. మాలపల్రి హడలి 
పోతూంది. 

చెక్కుతూన్న పారను అక్కడే విడిచివచ్చి, కాలువలో ముఖం కడుక్కుని 
నీళ్ళు తాగి, కొంగుతో ముఖం తుడుచుకుంటూంది సీత. 

మల్లిగాడు గుండె దిటవు చేసుకుని, “అయితే సీతమ్మా!....మా మాల 
పల్లిలో ఒకడున్నాడు. నీ కోసం |పాణమైనా ఇస్తాడు. న కిష్టమైతే పెళ్ళాడతావా?" 
అన్నాడు. 

ఆమె నవ్వుతూ నిలుచుంది. కాస్సేపు ఏదో ఆలోచించింది. చివరికి అంది; 
వారూ, నేనూ ఒప్పుకుంటే సరా!” 

“మరెవరు ఒప్పుకోవాలి?” 

' “మనుషులు!” 

ఇంతలో మామిడి చెట్లో చిలకా గోరువంకలు ఎగిరిపడేలా “ఒరేయ్‌ 
మల్లి గా?” అని ఓ కేక వినిపించింది. సీత తొణక్కుండా, వెళ్ళి, పార చేతికి 
అందుకుంది. మల్లిగాడు తలెత్తి చూశాడు. కొన్ని గజాల దూరంలో ఓ మనిషి 
కనిపించాడు. ఆ మనిషి పేరు కోటయ్య. కోటయ్య దగ్గరికి వచ్చాడు, మల్రిగొడి 
వైపు తీ వంగా చూశాడు. “పొద్దు నెత్తి మీదికి వచ్చెస్తూంది. ఇంకా నీళ్ళు 
కట్టడం పూర్తి కాలేదు[టా?....త్యరగా తెములూూ మరి" ఆంటూ కబిలబావి 
దాటుకున్నాడు. కోతకు వచ్చిన చెరకుతోట వై పు నడిచాడు. తోట చివర వరకూ 
నడిచి, మలుపు తిరిగాడు. గడ్డి చెక్కుతూ సీత కనిపించింది. 


కోటయ్య ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. గడ్డి చెక్కుతుం టే మెల్ల 
మెల్లగా క్రదుల్లుతూన్న ఆమె ఇవయవాలు అతన్ని వెరులె త్తించాయ్లి, 
ఇ -: ఓ ww యు ఆతి నీ 
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అతడు ముఖంలోనికి కోపాన్ని తెచ్చుకుంటూ, “ఇదిగోనే పిల్చా! 
ఈడొచ్చిన దానివి అదురూ బెదురూ లేకుండా ఇలా ఒంటరిగా రావొచ్చా? చూసే 
వాళ్ళు సీగులేదనరూ?.., ’ ' అని ఓ వెకిలి నవ్వు నవ్వాడు, “అయినా- గక్షికోసం 
ఇంతదూరం రావాలా? ఒక మాట నాతో చెదితే సరిపోయేదిగా?”' 

సీత గడ్డి చెక్కుతూనే, “సిగ్గు లేనిదని నన్నెవరూ అనరు. ఇంకా ఒంటరి 
ఆడవాళ్ళ వెంటబడే నీలాంటి వాణ్ణి అంటారు” అంది. 

“ఏమన్నావ్‌? ఈసారి అను!” అంటూ కోటయ్య ఆమె చేతిని ఒడిసీ 
పట్టుకున్నాడు. సీత చేతిని విదిలించుకొని, ఆతని ముఖం నిండుకు ఉమిసి, 
“చెయ్యి పట్టుకుంటావా? ఎన్ని గుండెలు!” అంటూ తాచుపాములా బుసలు 
కొట్టింది. 

కోటయ్య దిమ్మెరపోయాడు. చెంప తుడుచుకుంటూ చుట్టూ చూశాడు. 
ఎవరూ చూడలేదు. మల్లిగాడు చెరకుతోట మరుగున కనిపించలేదు. కోటయ్య 
కోపంతో అవమానంతో 'హుం' అని హుంకరించి, చరచరా వెళ్ళిపోయాడు. 

కోటయ్య. మునసబు ఆదిశేషయ్య గారి పాలేరు. పేరుకు పాలేరు ఆయినా, 
అతనికి ఆ ఇంట్లో గొప్పు స్థానమె ఉంది, అతడు ఒక విధంగా మునసబుగారికి 
ఆంతరంగిక కార్యదర్శి అన్నా అందులో బేసబబేమి ఉండదు. 

కోటయ్య ఆవిర్లు గక్కు_తూన్న |పతీకార వాంఛతో మాలపల్లె దాటు 
కున్నాడు. రైలు క బైక్కాడు. ఊళ్ళోకి నడిచాడు. బడిలోనుంచి భావిభారత 
పౌరులు ఎలుగెత్తి అరుసున్నారు. 

“ఇతరులను | పేమించుము... " 

“కులమత భేదములు పాటింపకుము....” 


శి 

లోక పర్యటన చాలించి, ఆస్తాదివెనుక విశ్రమించబోతున్న సూర్య 
భగవానుడు సీత కాపురముంటున్న పూరిఇంటి కప్పుల కేసి చివరిసారీగా కన్నె[ర 
జేసీ చూశాడు. నిస్సహాయంగా ఏడ్చి ఏడ్చి ఓదార్పు దొరకని అబల ముఖంలా 
పడమటి ఆకాశం ఎరనైంది. నిశిరక్కసి తన కబంధ హసాలను చాపుకుంటూ 
వెన్నంటి తరుముకు రాగా హడలిపోయి పారిపోతూన్న పక్షుల కలకలరవాలు . 
మిన్నుముట్టాయి. ఎడ్డు, వాటివెనుక రైతులు; మేకలు, గొ రెలు_ వాటిని 
తోలుకుని గొల్పవాడు; కడుపునిండా మేసి వచ్చిన గోమాతలు, వాటిని 
ఆదలించుకుంటూ అలకాపరులూ గృహోన్ముఖు అవుతున్నారు. 

కొ త్తకొట ఒక చిన్నవర్లె. లెక్క బెడితే వంద ఇళ్ళకన్నా మించి 


165 


ఉండవు. ఆ గామంలో వారిలో చాలామంది రైతులు అందర్లోకీ పేద రైతుకు 
పదిగుంటల నేల, కాడెద్దులూ ఉన్నాయి. పల్లెలో చాలవరకూ పూరి ఇళ్ళే, 
మునసబు ఆది శఇషయ్యది మాతం డాబా ఇల్లు. 

ఆది శషయ్య తన ఇంటివాకిట నిలబడ్డాడు. (పొద్దు పూర్తిగా వాటారి 
పోయింది. సూర్యుడ సమించినా అతని తాలూకు వెలుగురేఖలు ఇంకా ఆకాశం 
నుండి (పతిఫలిస్తూనే ఉన్నాయి. 

సైకిలు మీద బస్తీ సంతకు వెళ్ళిన కోటయ్య తిరిగి వచ్చాడు. తాను 
తెచ్చిన వస్తువులేవో మునసబు ఇంటిలో చేరవేసి, బయటికి వచ్చాడు. “అలా 
పొలాల వెపు వెళ్ళి వద్దాం రా కోటయ్యా!” అన్నాడు ఆది శ₹ష య్య, కోటయ్య 
అతన్ని అనుసరించాడు. 

రై లుకట్ట ఎక్కారు. మాలపల్లి కనిపించింది. అంతవరకూ మౌనంగా 
ఉన్న కోటయ్య ఇక ఆగలేక తన అక)_సును వెళ్ళగ క్కే_కాడు; “బాటుగారూ! 
ఎం. ఎల్‌. ఏ. లు మొదలు, తాసీల్లారు మొదలు పెద్ద ie ఆఫిసర్హ వరకు 
ఈ జిల్లా మొత్తానికి తమ సరు తెలియని వారుండరు... 

"అదిశేషయ్య గర్వంగా మీసం తిప్పుకుని కోటయ్యకు తాను. తాగే 
మేలురకం చుట అందించాడు. కుటదారుని |క్రౌర్యంలా చుట్ట గుప్పు గుప్పున 
పొగలు చిమ్మింది. 

“ప్పి మర్యాదంతా మంటగలిసి పోయేరోజు దగ్గర బడింది.” 

“ఎల?” అన్నాడు ఆదిశషయ్య అబ్బురపాటుతో. 

“కొను బాబూ! మన కులం ఎటువంటిది? మన అంత సెంత? ఆ సీత 
మల్లి గాడు_ వీళ్ళ ఇద్దరి వ్యవహారం శృతిమించి రాగాన వడుతూంది.” 

ఆది శషయ్య పలుకలేదు, మౌనంగా వింటూ ఏదో ఆలోచిసున్నాడు. 
కోటయ్య మళ్ళీ అందుకున్నాడు: య చెట్టుకింద చూడూ ఏళ్ళ! బు పుట్ట చాటున 
చూచినా ఏళ్ళ? వీళ్ళ కథంతా చుట్టుపక్కల ఊళ్ళు కోళ్ళయి కూస్తున్నాయి.” 

ఆది శష య్య గుప్పు గుప్పున చుట్ట పీల్చుతున్నాడు. 

“సాయంకాలం ఆ మల్లిగాడు సంతంతా తెగ తిరిగెకాడు. అంగ ట్లోని 
జాజీమల్లెలంతా కొనేకాడు, హోటల్లోంచి వత్‌ పొట్లాలు పట్టుకొచ్చాడు. 
లోగుట్టు పెరుమాళ్ళ ఎరుక! మనుషులంటే వాడికి లెక్కేలేదు. ఎంతవరకు 

తెగించాడో చూడండి." శ 
ఆది శషయ్య, కాలి మిగిలిన చుట్ట ముక్కను అవతల పారేశాడు, 
కోటయ్య ఇంకా సాగదీశాడు. “పాపం... ఆ వెంకట్నాది నాతో చెప్పుకుని 
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ఏడ్చాడు. నేనుండగా దీని కిదేం కర్మ? తిండికి లోటా, గుడ్డకు లోటా; నా మాట 
కాదని వాడెవడో మాలవాడితో కులుకుతూందే....ఇదేం పాడుబుద్ది ఆంటూ 
కన్నీళ్ళు కార్చాడు. మీ ముకనబుచేత దానికి కాస బుద్ధి చెప్పంచు కొటయ్యా]!” 
...అం౦టూ చెతులు పట్టుకున్నాడు. 

ఆదిశషయ; మరో చుట్ట వెలిగించాడు. “ఆంతా నాకు తెలునును 
కొటయ్యాః చూచి చూడ నట్టు ఉంటున్న కొద్దీ వ్యవహారం ముదిరిపోతూనే ఉంది. 
నిగు, ఆభిమానం విడిచి, ఆ మల్టిగాణ్ణి ఎలా మందలించడం? ఎదో చెయాలి 
మరి.” 
అతని కళ్ళముందు చీకటి తెర కమ్మింది. ఆ తెరచాటున తన వేయి 
నాల్కలను బార జాపుకుంటూ ఆదిశేషుడు ఆది శేష య్యలో ఆవేశించాడు! 


లి 


సంఘప్ప కట్టుబాటు లా_ రైలుబండి క్‌” త కోటను, మాలపల్లిని వేరు 
చేస్తూ, కర్కశంగా Fr పెడుతూ ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. డీ తర క 
ఇనుపదారి. దానికి తుర్పు వేపు కొ త్రకోట, వడ మర వేపు మాలపల్లి. మాలపల్రిలో 
మొత్తం పది పన్నెండు తాటాకు గుడిసెలుంటాయి. వారి జీవితానికి ఆ గుడి సెలే 
[పతివిందాలు! 

మల్రిగాడు తన గుడిసెముందు పాత నులకమంచం మీద కూర్చున్నాడు. 
ఆతడి కళ్ళు ఆకాశంలోని చుక్కల్ని లెక్క న ము [పతి చుక్కా 
సీతలా రూపుదాల్చి, చిరునవ్వులు చిందిస్తూంది. 

మల్లిగోడికి సీతమీద జాలివేసింది. ఆమె [బతుకు తన మూలంగా మంట 
గలిసిపోతూ. ఉందని పెంచింది, మల్లి గాడు ఓక మారు ఆత్మవిమర్శ చెసుకున్నాడు, 
తాను మాలవాడు. సీత హ ద్రపిల్ల. ఓకవై పు మిట్ట, అ మిట్ట (పక్కనె పల్లం. 
మిట్టాపల్పం ఏకమవడం దుస్సాధ్యం. ఆలా re మిట్టను (తవ్వి పల్లాన్ని 
పూడ్చాలి. అప్పుడు మిట్ట నశిస్తుంది. పల్లం బలుసుంది. ప; స్వార్ధాన్ని చూసు 
కుంటున్నాడు. ఆమె స్వార్థాన్ని త్యజిస్తూంది. ఇందులో తాను కొత్తగా వతనమై 
పోయేదేమే లేదు. కాని తన కోసం సీత సర్వ నాశనమై పోవలసిన సతి ఏర్పడు 
తుంది. 

ఇన్నాళ్ళబట్టి మనసూ మనసూ కలిశాయిగాని సీత ఒంటిమీద తాను 
చెయి వేయలేదు. ఆమె నీప్పు కళికలా పవితమెనది. చలువరాయిలా సంచ 
మెనది. = . జ 

తమ ఇద్దరి సహవాసం ఆతని కేదో విచితంగా తోచింది. ఇది కలేమో 
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నన్న (భమ కలిగింది. ఈ కల ఎప్పుడు కరిగిపోతుందో అనే భయమూ 
రెకె తింది. గుడిసెలోంచి ముక్కు_పుటాల దాకా జాజిమల్దెల వాసన పలుచగా 
సోకింది. అతని తల మత్తెక్కింది. ఆతని అనురాగం, [పణయదాహం, యౌవ 
న్నోదేకం ఆనకట్టలు (తెంచుకుని హద్దుదాటి బయటికి దూకడానికి సిద్దంగా 
ఉన్నాయి, గ 

ఆర్దరా|తి గడిచింది. తుమ్మ చెట్టో కీచురాళ్ళు గీ పెతుతున్నాయి. 
దూరంగా చెరకు తోటలో గుంటనక్క. కూత వినిపించింది. _పేమికుడి భావనా 
ఏీధిలా ఆకాశం లోతుగా నీలంగా ఉంది. వళ్ళన్నీ బయటపెట్టి చుక్కలు నవ్వు 
తున్నాయి. పలుచ పలుచని మబ్బుతెరలు జలతారు మెలిముసుగుల్హా చుక్కల్ని 
కప్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి. దూరంగా తారు రోడ్డుమిద చీకటిని. తరుము 
కుంటూ ఒక లారీ పరుగెత్తుతూంది. ఆ వెలుగును తరుముకుంటూ వెంటనే 
చీకటి పరుగెడుతూంది. వెలుగు చీకట్ల సంగామం, జాన్న త్యానికీ ఆధోగతికీ 
నడుమ నిరంతర వై రుధ్యం. : అ 

మల్లిగాడు లేచాడు. గుడిసెలో దూరాడు. చేతి సంచీ అందుకుని బయటికీ 
వచ్చాడు.. గట్టిగా నిటూర్చి ఆడుగు ముందుకు వేశాడు, రైలుకట్ట ఎక్కాడు, 
నక్షతాల వెలుగులో కుబుసం విడిచిన పాముల్లా, రాక్షసి చేతి కత్తుల్లా రైలు 
పట్టాలు మెరుస్తున్నాయి, మల్లిగాడు రైలు పట్టాలు దాటుకున్నాడు.. .కొత్త 
కోటలో (ప్రవేశించాడు. అడ్డదారుల్లో పడి నడవసాగాడు. 

సాహసికుని లక్ష్యం కార్యసాధనేగాని, అతడి బుద్ధి ఆపాయాల మీదికి 
[పసరింపదు. మల్లిగాడికి అటువంటి ఏవరీతమైన కోరిక ఎందుకు కలిగిందో 
గాని ___ జేతులు బారజాపి పిలుస్తూన్న [ప్రమాదపు బాహుబంధంలోకి నడుస్తు 
న్నాడు. తాను తెగించి వెడుతున్నా డు. సీత ఏమంటుందో మరి? చిరునవ్వుతో 
స్వాగత మిస్తుందో, లేక వెరికోపంతో నిష్టారాలాడుతుందో? re 

ఊరిలోని ఇళ్ళకు కాస్త ఎడంగా, (వత్యేకంగా ఉంది సీత ఇల్లు, 
తలుపుసందులోంచి (గుడ్డి వెలుతురు కనిపిస్తూంది. మల్లిగాడు తలుపుమీద 
(వేలితో చప్పుడు చేశాడు. తలుపు తెరుచుకుంది. లోపలికి నడిచాడు మల్లిగాడు. 
జీవితంలో ఏనాడూ ఊహింపలేని సంఘటన జరిగినంత ఆశ్చర్యంతో, వలలో 
తగులుకుని వెటగాడి చర్యకు ఎదురుచూచేంత భయంతో సీత అతని వేపు వెల 
వెలబోతూ చూచింది. . 
మరిగాడు గంధీరవదనంలో మందస్మితం మెరిసింది. “ఏం సీతా? అభా 
చూసావ్‌? మాలోడు ఇంటిలో కి వచ్చాడనా!” 
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సీత చటుక్కున తలుపు వే సేసి గొశ్ళంపెట్టి, తన జీవిత సర్వస్వాన్ని 
దోచుకోదలచిన శ|తువు లెవరో లోపలికి నెట్టుకొస్తున్నంత వెరగుపాటుతో 
తలుపుకు ఆనుకుని కా స్పెపు నిలబడిపోయింది. గడగడలాడి పోతున్న గుండెలు 
యధాస్థానంలో సర్దుకున్నాక జారి (కింద ఉరాడుతూన్న పైటను గుండెలమీద 
సద్దకుని, మల్రిగాడి చెతిని అందుకుంది. 

ఆమె అతణ్ణి నట్టింట్లోకి తీసుకు వెళ్ళింది. 

శ్రీకృష్ణుని సుందర వ్మిగహం. [పక్కన గోవు, చెత పిల్లన గోవి, 
అతని పెదవులలోంచి ఏదో మూగపాట ఏనిపిస్తూంది. అతని కన్నుల్లో పాల 
వెల్లువ చిందులాడుతూంది. ఆముదపు |పమిదె దేవుడి మనస్సులా |పకాశంగా 
వెలుగుతూంది. 


సీత మల్రిగాణ్ణి దేవుడి దగ్గరకు నడిపించుకు వెళ్ళింది. “దేవుడికి మొక్కు” 
అంది గంభీరంగా. ఇద్దరూ చెతులు మోడ్చారు, భ కితో శిరస్సులు వంచారు. 
మళ్ళీ ఇద్దరు కన్నులు విప్పి, తలెత్తి చూచేసరికి దేవుడు కనుపించలేదు. దీవం 
లేదు. చీకటి! 

మల్లిగాడు నిట్టూర్చాడు. “మన మీద దేవుడికి కూడ కోపమే సీతా!” 

ఆము అతశణ్ఞి మందలించింది. “తప్పు! అలా అనకూడదు. దేవుడికి మన 
మీదేం కోపం? లోకులకు భయపడి కళ్ళు మూసుకున్నా డంతే. పాపం!” 

సీత దీపం వెలిగించింది. నిరిచావమీద కూర్చుంటూ “కూర్చో” అంది. 
అతడు కూర్చున్నాడు. “ఎం పనిచెళావు మల్రిగా! ఈ అర్ధ ర్యాతికాడ ఎందు 
కొచ్చిన్టు?” అంది సీత. 

మల్లిగాడు మారు మాట్లాడకుండా సంచి లోంచి మల్లెపూలు పెకి తీశాడు. 
వాటిని ఆమె సిగలో తురిమాడు. ఆమె భుజాలు పట్టుకుని పూలను మత్తుగా 
వాసన చూశాడు. సంచీలో నుండి ఖరీదైన రవిక గుడ్డ ఒకటి, రెండు రిబ్బనులు. 
స్నో సీసా, మైసూరుపాకులూ తీసి చాపమీద ఉంచాడు. 

“వఏీటిక ంతా డ బ్బెక్కడిది?' ఆంది సీర, 

*సిక్రోసం కూడ బెట్టాను.” 

“ఇటువంటి పని ఇంకెప్పుడైనా చేళావంటే అసలు సీత్రో మాట్లాడను.” 

మల్లి గాడు మెసూరుపాకు ఆమె నోటి కందించాడు. ఆమె సగం కొరికింది. 
మిగతా సగం తాను నోట్లో వేసుకున్నాడు. ఇంకో మెసూరుపాకు తీశాడు. 
తాను సగం కొరికాడు. మిగతా ముక్క ఆమె నోటి కందించాడు. 

“ఎదవలు! మన పల్లెటూళ్ళలోనే మాలోడో అంటూ నాలిక కోసుకుంటారు. 
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బ స్త్రీల్లో చూడు_ఎంత ఉమ్మడిగా బతుకుతున్నా రో! సాయంతం పేటలో 
హోటలు కెళ్ళాను, అక్క_డేమీ భేదమే లేదు అంతా ఏకం. మన ఆదిశెషయ్య 
కూడా ఉన్నా డెందుకూ? మళ్ళీ ఆయనింట్లో గాందీపటం మీద పూల మాలేమో 
ఎప్పటికీ వాడిపోదు.” 

సీతా అతడిమీదికి ఒరిగి వింటూ ఉంది. “ఈ మనుషులందరూ ఒక్క- దైనా 
మనల్ని ఏమీ చేయలేరులే! నువ్వు నా దానివి...” సీత నవ్వింది. పిల్లవాడు 
అమాయకంగా ముద్దు పలుకులు పలుకుతూంటే తల్లి పెదవుల మీద వెల్లి విరిసే 
నవ్వువంటి నవ్వు అది. 

మల్లిగాడు తరువాతేమీ మాట్లాడలేదు. సీత కూడ నోరు విప్పలేదు. ఇద్దరి 
మధ్య మౌనం, నిశ్శబ్దం వ్యాపించాయి. ఆ మూగతనంలోనే ఏదో అవ్యకానందం! 
వారిద్దరికి మారుగా దూలానికి వేలాడుతున్న గిజిగాడి గూటిలో పిచ్చుకల జంట 
చాలాసేపు ఊసులాడుకుని అలసి సొలసి ని దకుష్మకమించింది. 


4. 
సీతకు మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళు తెరచింది. [పక్కకు పొరిలి వడు 
కుంది. శరీరమంతా తేనెవాక లుగట్టి (ప్రవహిస్తూన్నట్టుంది. మల్లిగాడు సర్వమూ 
మరచి నిద పోతున్నాడు. అతడి ఉన్నత వక్షం పెకి, కిందికీ మెల్టగా 


ఉఊగుతూంది. 
, ఆరమోడ్సు కన్నులతో గడచిపోయిన మధురానుభూతిని నెమరుకు 


తెచ్చుకుంటూ ఉన్న సిత చెవులకు ఇంటి బయట ఎవరో మాట్లాడుకుంటున్న 
సద్దు సన్నగా ఏనిపించింది. సీత ఒళ్ళంతా చెవులు చెసుకుని వినడానికి 
(ప్రయత్నించింది: 

“ఒరే నాగులూ! ఇంక [1పయోజనం లెదు. ఈ మల్లిగాడు ఆయువు మూడి 
లోపలికెళ్ళాడు. లోపలికి వెళ్ళిన మనిషి దాని దగ్గరే చచ్చి నట్టున్నాడు మనం 
"వచ్చినందుకు ఆ వెంకటాది మనస్సు తృ పిత నా_ఏీణ్ణి నాలుగు వాయించి, 
కాలో చెయ్యో విరిచిగాని వెళ్ళకపోతే బాగుండదు. .. ఇంకా'స్సేషు చూద్దాం. మనిషి 
బయటికి రాకపోతే నలుగురము చూరులాగి... 

సీత గుండె దడదడలాడింది. ఆపాదమ సకం భయంతో గగుర్చొడి 
చింది. తనను దేవుడే మేల్కొలిపాడు. జరుగబోయే |పమాదాన్ని చెవిలో 
ఊదాడు. తన మేనమామ వెంకట్నాది కుటను ఆమె [గహించింది. తనకూ; 
మల్లి గాడికీ సంబంధముందని బుజువై తే మల్రిగాణ్ని ము. రమ్మని 
వెంక టా(ది మనుషుల్ని పంపినట్లున్నా డు. 
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ఇక క్షణాల మీద క రవ్యం నిర్వర్తి రించక పోతే మల్లిగాడి [పాణం 
దక్కదని సీత [గహించింది. ఆతురతతో మల్లి గాణ్ని తట్టి లేపింది. అతడి 
నిద పూర్తిగా విచ్చిపోక ముందే, వెళ్ళి బ్‌] వెళ్ళిపో!” ery 
అతడు కళ్ళు నులుముకుంటూ “ఎందుకూ!” అన్నాడు. 
“ముందు ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపో!....” 
“ఉహు! వెళ్ళను!” 

' “నీకు పుణ్యుముంటుంది. సీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను. ఇంక Ma) 
ఇంకొ మనం బతకాలనుకుంపే_నామాట విని వెళ్ళిపో ముందు. ఇక-జణ్ఞుంచి.... 
ఆమె నిలువెల్లా తడబడిపోతూంది. ఆమె కన్నుల్లో కరుణా, భయమూ చిందులు 
దొక్కుతున్నాయి.. : 

మల్లిగాడు లేచి గుమ్మం వైపు నడిచాడు. సీత_ “ఇటుగాదు. అటు!” 
ఆంటూ అతని చెయి పట్టుకొంది. దొడ్డి తలుపు తీసింది. అడుగడుగునా ఆప 
శకునాలు ఎదురుకాగా ఏం |పమాదం వాటిల్లుతుందోనని శంకించె ఛాందసుడిలా 
చం[దుడు వెలవెలబోతూ ఆకాశ గమనానికి ఉద్యుకుడౌతున్నాడు. 

సీత మల్రిగాణ్ణి దొడ్డివై పు మదురు గోడపై కెక్కించింది. మల్లిగాడు 
గుభిల్లున అవతలికి దూకేశాడు, ఆతడు పరుగెడు తూన్నట్లు దబదబమంటూ 
చవ్వుడు వినిపించి, |కమంగా దూరమైపోయింది. 


_ “అమ్మయ్య!' అంటూ గుండె బరువు దించుకుంది సీత. వంటనే 
లోపలికి వెళ్ళి, దొడ్డి తలుపు గడియ పెట్టింది. విసురుగా వెళ్ళి చాపమీద వడి 
పోయి, వెక్కి వెక్సి_ ఏడ్చేసింది. తన నిస్సహాయతను, గతిహీనతను, లోకుల 
(కూరపు కట్టుబాట్లను, దైవపు చిన్న చూపును తలచుకొని, వసిబిడ్డలా కుమిలి 
కుమిలి ఏడ్చింది. “నలిగిపోయి చాపమీద చెల్లా చెదురుగా పడివున్న మల్టెవూలు 
వాడిన ముఖాలతో ఆమె ఏడ్పును చూస్తున్నాయి. 
కొంత సెపటికి ఆమె ఏడుపు ఆగింది. ముఖమంతా జేవురించింది. 
నేత్రాలు ఆగ్ని గోళాల్హా మండుతున్నాయి.. అర్థంగాన్‌ ఆలోచనలతో ఆమె 
బ్నురంతా వేడెక్కి పోయింది. 
మల్రిగాణ్జి తాను మనసారా వలిచింది. వాడి కోసం తన |పాణాలయినా 
ఇవ్వగలదు కం తన మూలంగా వాడిమీద ఈగ వాలినా తాను భరింఫ 
కాలదు, తమ అన్యోన్యతను చూసి కంట్లో కారం జల్లుకుంటున్నారు . పాడు 
మనుషులు, తాము ఏడుస్తుంది చూచి వికటాట్టహాసం చేయాలనుకుంటున్నారు. 
మల్లిగాడు అమాయకుడు. గొ౮ కసాయి వాణ్ణి. నమ్ముతుంది. మల్లి గాడ్డు 
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మనిషిని నమ్ముతాడు. అతడు అమాయకుడనేందుకు దినికి మించిన తార్కాణం 
ఇక లేనే లేదు. అటువంటి మల్రిగాడు అన్యాయంగా తన కోసం మనుషుల 
విషపు కోరల నడుమ నలిగిపోవడ ౦ సీత కిష్టం లేదు. తన మూలంగా మల్టి గాడు 
సుఖపడలేడు. ఇది అతడి అమాయకత్వంలా, ఆమె అనురాగంలా పరమసత్యం. 

ఇద్దరూ చేయి చేయి కలుపుకొని, చెట్టా పట్లా వేసుకుని బతుకు బాట 
మీద సాగిపోవడానికి వీల్లేదు. మల్లెల బాటగా ఉన్నది ముళ్ళ బాక్రై అడుగు 
ముందుకు వేయనీయదు. ఆ రెండు |పాణాలూ ఒకదాని నీడలో ఒకటి పెనవేసు 
కుని సుఖపడలేవు. ఏదో ఒకటి నశించి తీరాలి. ఆమె [బతకాలంటే అతడు 
నిష్క_మించాలి. అతడు జీవించాలంటే ఆమె తన పాతను చాలించుకో వాలి. 
లేదా __ ఇద్దరూ కలిసి ఏ గంగలోనో దూకాలి. 

మల్తిగాడు (బతకాలి. వాడు నూరేండ్లు చల్లగా ఉండాలి. అయితే, తాను 
బతికున్నంత వరకు ఆది అసంభవం. పరిస్థితి విషమించి రాబందులకన్నా, 


అడ వి మృగాలకన్నా (కూర మైన మానవజాతి వాణ్ణి పొట్టను బెట్టుకున్నా 
పెట్టుకోవచ్చు. 


సీత తన అనురాగాన్ని పరీక్షకు పెట్టదలచు కొంది. గోడమీద మెకుకు 
తగిలించి ఉన్న చెద్మతాడు యమపాతంలా వెలాడుతూంది. 


ఫ్‌ 
మునసబు ఆదిశెషయ్య ఆరుబయట పకపైమంచం వేసుకుని పడుకున్నాడు. 
సీత, మల్టిగాండ పణయం అతని కొక సమస్య. ఆతడు అంతవరకు 
వరిష్కృతం కాని ఆ సమస్యతో బుర పగుల గొట్టుకొని అప్పుడే చిన్న కునుకు 
తీశాడు. కోటయ్య పిలుపుతో అతనికి నిద్రాభంగం కలిగింది. కళ్ళు తెరచి 
“ఏం కోటయ్యా?” అన్నాడు. 
కోటయ్య తన మాటలతో మిళాయించి, కాస సెటోలు చిందబోశాడు. 
కం అగ్గిపుల్ల గీయడం, ధగధగమంటూ మంటలు లేవడం తరువాయి. 

“ఆ “మల్లిగాడు బాబూ? క వతు దానింట్లో దూరాడు.” 

“దేనిం ట్లో? 

“ఇం కెవరింట్లో!? అ సీత ఇంట్లో. అది తలుపుతీసి, వీడికోసం ' ఎంత 
ధీమాగా నిలబడి' ఎదురు చూస్తూ ఉన్న దనుకున్నా రు! వాడు. . రాగానే? 'సీగ్గ 
విడిచిన జన్మ; నవ్వుతూ వాడికి చెయి అందించింది. వాణ్ని లోపలికి లాక్కుని 
తలుపు వేసుకుంది. ఆ కొంపలో ఇంగా వాడితో కులుకుతూనే ఉంది,” 3 
“నువు: చూశావా కోటియ్యా” అన్నాడు.-ఆదిశష య్య. a 
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“చూడకపోయినా బావుణ్బు! ఈ పాపపు నోటితో ఆ మాట మీ దగ్గర 
ఆనవలసి వచ్చెది గాదు.” 

ఆదిశేషయ్య చుట్ట వెలిగించుకున్నాడు. గుప్పు గుప్పన రెండుసార్లు పొగ 
లాగి వదిలాడు. అది వాళ్శిద్రరి కళ్ళముందు దట్టంగా [కమ్ముకొంది. 

“కోటయ్యా! నా కులానికి మచ్చ రావడం నేను సహించను. నా "పేరు 
(తిష్టలు మజ్జి గొట్టుకుపో వడానికి ఎల్లదు. ఆ గంజాయి మొక్కను వేర్హతో సహా 
పెకలించి పారేసాను గాని, జసేమూతగో తులసి వనం పాడుకావడొనికి నేను 
ఇష్టపడను... వెళ్ళిరా!” అంటూ అగ్గి పెఫ్టై అందించాడు ఆదిశేష య. 

అగ్గి పెరి నందుకున్న కోటయ్య అగ్గి పెసైలొ దాగిన అగిలా, సీత 
పూరింటివేపు నడక సాగించాడు, 

6 

మల్లిగాడు బాధగా మూలుగుతూ_తన గుడిసెలో ఒక మూల పడి 
ఉన్నాడు. 'అతని శరీరమంతా గాయాలతో నిండి ర కసి కమెంది. తలకు పెద్ద 
గాయం తగిలి అందులోంచి ర కం కారుతూంది. కాళ్ళనిండుకు సీసా పెంకులు 
దిగబడిపోయి, నొప్పితో గుండెల్ని పిండేస్తున్నాయి. 

అసలు తానెలా తన ఇంట్లోకి వచ్చి పడి పోయాడో తనక తెలియదు. 
తన స్ధితి చచ్చి (బతికినర్రై ౦ది. 

తాను మదురుగోడ పెకెక్కాడు. అంతెత్తునుండి [కిందికి దూకాడు. 
కింద చెత్తపోసీఉన్న సీసా పెంకులు, గాజు ముక్కలు అరికాళ్ళనిండుకూ 
గుచ్చుకున్నాయి. తను బాధతో (కిందికి వంగాడు. హఠాత్తుగా తన ఏపుమీద 
బడితెక్కరలు |మోగుతాయని ఆతడు ఊహించలేదు. మల్లిగాడు వెరగుపడి 
పోయాడు. అనుకోకుండా జరిగిన ఈ సంఘటనలో అతని కేమీ తోచలేదు. 
కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. లేచి పరుగెతాడు. మృత్యువుతో పందెం వేసుకుని 
పరుగెతాడు. బడితెక్టరలు తనను వెన్నంటాయి. రాయి తగిలి తాను |కింధ 
పడ్డాడు. ఒక బడితెక (ర విసురున వచ్చి తన బ్మురను “తాంగు” మనిపించింది. 
ర కధార చిమ్మింది. మళ్ళీ 'పెకిలెచి ద్విగుణికృత మైన వేగంతో, [పాణాతురతతో 
పరుగు లంకించుకున్నాడు. ఒక్కసారిగా లంఘించి రైలు పట్టాలను దాటు 
కున్నాడు వెండుక వాసిలో. కను రెప్పపాటులో_గూడ్సుబండి రైలు పట్టాలమీద 
దూసుకుపోయింది. మృత్యువు ఓడిపోయింది. మల్లిగాడు తన గుడిసెలోకి వచ్చి 
పడి తలుపు గొ శాం పెట్టుకున్నాడు. 

కదిలితే_.క త్తితో నరికినట్టు జివ్వు మంటూంది శరీరం. బాధ నర నరానికి 
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విద్యుల్లతలా |పాకింది. మల్లి గాడికి సీతమీద మమత, అనురాగం ఇనుమడించాయి. 
ఎందుకో_ఆ మెను తలచుకుం చే_.అతని కన్నులు ఇంచుక చెమర్చాయి. | బతుకు 
మూడు పువ్వులు, ఆరు కాయలుగా_బివిత నందనంలో నూరేండ పాటు నవనవ 
లాడవలసిన ఫలవృక్షం సీత. తాను ఆమె తీయటి బతుకును మలుప్పుదిప్పి, 
మరు భూముల్లో కి లాక్కువచ్చాడు. ఏది మంచీ, ఏదీ చెడూ అన్న విచక్షణా 
జ్ఞానం లేని లేడి పిల్ల ఆమె. ఆమె తన పులిపంజాల్లో చిక్కుకోడానికి ఏమాతం 
సందేహించ లేదు. 

సిత తనను నమ్మింది, తన అడుగుజాడల్లో అడుగులు మోపింది. ఆమెను 
పాలముంచినా, నీటముంచినా భారం తనదే ఇక. ఆమెను ఏరు దాటించనూ 
వచ్చు; లేదా మట్టిగ్ముర మై న ప్లేటో ముంచనూ వచ్చు. 

మల్లి గాడు ఆమెకోసం, ఆమె (బతుకు కోసం_తన బొందిలో [పాణ 
మున్నంతవరకు మనుషులతో పోరాడా లనుకున్నాడు. ఆతనికి మళ్లే ఆందరూ 
ధర్మయుద్ద మే చేసే వాశ్ళయితే_ గెలుపు అతనిదే అనుకోవచ్చు. 

గవాక్షంలోంచి గుడినెలోపలికి ఎ[రటి కాంతులు చొచ్చుకు వచ్చాయి. 
ఆ కాంతులు మరీ (పకాశవంత మైనాయి. మల్లిగాడు ఆతి కష్టం మీద లేచి 
నిలుచున్నాడు. గవాక్షంలో నుంచి బయటికి చూశాడు. కొ తకోటలో ఒక 
వారగా _ వేయిపామునాలు కలొక్క_ బె విషం కక్కు తూన్నట్లు _ నింగిదాకా 
మంటలు లేస్తున్నాయి. కానివాడు కశ్ళిర జేసినట్టు కొ త్తకోటంతా ఎర్రగా 
మెరిసిపోతూంది. మనుషుల కలకలం స్పష్టంగా వినిపిస్తూ ంది. 

కాలిపోతున్న ది ఎవరియిల్లో గుర్తుపట్టడానికి (పయత్నించాడు మల్లిగాడు. 
ఉనికిని బట్టి__.అది సీత ఇల్లయి ఉండవచ్చు. 

ఈ ఊహ రావడంతోనే అతని రక నాళాలన్నీ ఉబికి పోయాయి. 
బాధంతా పటాపంచలై పోయింది. ఎక్కుడలెని శ క్రి పుట్టుకొచ్చింది, గాం 
తీశాడు. తూలి పడ్డాడు. లేచి నిలబడి శరీరాన్నంతా స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకొని 
కొ తకోట వైవు పరుగు తీశాడు. 

సీత ఇల్లు ధగధగమంటూ తగులబడి పోతూంది. పల్లెలోని మనుష 
లందరూ తను తమ ఇళ్ళు అంటుకోకుండా జాగ త్ర పడుతున్నారు. సీత్ర ఇంటి 
లోనికి | పవెశించడానికి ఎవరూ సాహసించడ ౦లేదు. 

“అయో సీతా! నా సీత కాలిపోతుంది. కాపాడండి" అంటూ అరిచాడు 
మల్లి గాడు దూరంనుంచి. కాలిపోతున్న ఇంట్లోకి ఎవరూ జొర బడ లేకపోతున్నారు. 

మల్లిగాడు పరుగెత్తుకొచ్చి, కాలిపో తున్న ఇంటి తలుపును ఢికొన్నాడు. 
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తలుపు'గజగజలాడి ఊరుకుంది. మల్లిగాడు ఈసారి కాలితో గట్టిగా తన్నాడు, 
తలను తలుపుకేసి మోదుకున్నాడు. అతడి పెనుగులాటకు తట్టుకోలేక తలుపు 
ఫెళ ఫెళమంటూ ఊడి పడింది. అక్కడ మూగి ఉన్నవారంతా దిగ్భాంతు 
అయ్యేటట్టు - మల్చిగాడు మంటల్లో లీనమై పోయాడు. ౯ 

“సీతా! నా సీతా!” ఈ; మల్రిగాడు మంటల్లో విలవిల్లాడాడు. 

సీత దూలానికి వేలాడుతూంది. ఆమె Tg అగ్విజ్వాలల కాంతిలో 
[పకాశించిపోతూ_మరణానికి, జీవనానికి అతీతంగా కనిపిస్తూంది. ఈ దృశ్యం 
చూచి మల్రిగాడి గుండె చెరువై పోయింది. చెమటతో తడిసి ముద్దయిపోయిన 
అతని శరీరం మీదునా కన్నీరు కాలువగట్టి _పవహించింది. గొంతు చిరిగి 
పోయేలా, గుండె _బద్దలయ్యేలా విలపించాడు. సీత శ వాన్ని గట్టిగా వాటేసు 
కున్నాడు. ఆమె పాదాలమీద ముమ్మరంగా ముద్దులవాన కురిపించాడు. వురి 
(రాటిని (తెంచి, సీత శ వాన్ని భుజంమీద వసుకున్నాడు. తన కడుపులా మండి 
పోతూ, తోకంలా మండిపడుతున్న అగ్ని జ్యాలల్ని దూసుకుంటూ పీధిలోకి 
వచ్చి పడ్డాడు, సీత శవాన్నీ మానవజాతి పాదాల్యమోల కానుకగా వుంచి, పసి 
పిల్లవాడిలా ఆ|కందిస్తూ; గట్టిగా గుండెలు బాదుకున్నా డు. 

మాలపల్రిలో తొలికోడి ఎలుగెత్తి కూస్తున్నది; “కొక్కొ_రోకో!” 

{ 


అతడు ఆ మంటల్లో నే మాడి చచ్చివుంటి_మాలవాడి కథ అంతటితో 
ముగిసేది. కాని, అతడు తన గాథకు భర తవాక్యం చెప్పుకోవలసిన పద్దతి 
అదికాదు... 

సీత కథ ముగిసిన తరువాత_.కొ తకోటలో ఒక పిచ్చివాడు సంచ 
రించడం మొదలెట్టాడు. “హో సరు శరర ఆము యు 
దేరాడు ...” ఆంటూ నలుగురూ సరదాగా నవ్వుకునేవారు. 

పీచిలోకంలో పడ్డ ఒక వారం రోజుల తర్వాత ఒక నాటి రాతివేళ 
ఆ పిచ్చివాడు రచ్చుబండమిద, రావిచెట్లుకింద తలకిందులుగా తపస్సు 
చేసుకుంటూ వుండడం పంచభూతాలన్నీ చూశాయి. ఆ మాతం చూడగల 
ఓపీక మనుషులకు లేకపోయింది. వాళ్ళు విసుక్కు_ న్నారు. 

ఆ పిచ్చివాడి ఒళ్ళంతా కుళ్ళు కంపు కొడుతూ వుంది. వాడు నల్లగా, 
పరమ అసహ్యంగా వున్నాడు. వాడి శరీరం గాయాలతో, త యన నిండి 
చీమూ, నెత్తురూ ఓడుతున్నాయి. 

5 తల కందులుగా జపంచెస్తూ వున్న ఆ_ వచ్చివాడు వున్నట్టుండి 
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మామూలుగా నిలబడ్డాడు. చేతులు అభయము[దలో వుంచి “భక్తా! ఏమి నీ 
“కోరిక?” అన్నాడు. 
అలా అని, మళ్ళీ వెంటనే తల్లక్రిందులుగా మరలి, “తల్చీ! నేను 
మనిషిని కావాలి!” అన్నాడు. 
న్‌. దేవి: నిటారుగా నిలబడి ఇలా అన్నది! “ఫి క్ర ఒళ్ళు అనేది వుందా?” 

“వుంది తల్లీ, వుంది” అన్నాడు భకుడు తల్లక్రిందులుగా, 

“అయితే ఆ ఒంటిలో కండ లున్నా యా?” 

“దాట గంగమ్మకు బలిగొడితే ఏడేండ్ల వరకు మళ్ళీ బలి అడిగితే 
ఒట్టు!” అన్నాడు భక్తుడు. 

“ఒంటినిండుకూ నెత్తురుందా!” 

“ఇరవై క ల్లుముంతలకు తక్కుువయితె నన్నడు.” 

“ఆ నెత్తురు ఎరగా వుందా?” 

“నమ్మకం లేకపోతే కోసి చూసుకో!” 

“అయితే ఇప్పట్నుంచీ నువ్వు మనిషి వే!” 
అంటూ 'దేవిి అంతర్జానమైపోయింది. సంతోషాంతరంగుడై న భ కశిఖామణి 
తన ద్విపాా తాభినయనాన్ని చాలించి, రచ్చబండ పైనుండి కిందికి దుమికి 
మాలపల్లి కసి పరుగు తీశాడు. రై లుకట్టమీద నిలబడ్డాడు. ఎలుగెత్తి ఇలా 
అరిచాడు: 

“ఒరెయ్‌ మాలల్లారా! అక్క-డెందుకురా పడి నిద్దరపోతారూ! ఇవతలికి 
రండిరా! మీరు మాలోళ్ళయితే మ్మాతమేంరా? మీరూ మనుషులేరా! మీలో 
ఉన్నది ర కమాంసాలురా! అమ్మోరు వరమిచ్చిందిరా! కీ ఇల్లూ, వాకిలీ అంతా 
ఇవతలికి తెచ్చుకోండిరా! అందరూ మనుషులుగా బతుకుదామురా! రండా! 
లేచి రండిరా!” 

మాలపల్లిలోని హరిజనులందరూ “పిచ్చి వాడు ఏదో పేలుతున్నాడులే 
అనుకుని ముసుగుతన్నారు. పాపం! పిచ్చివాళ్ళు! 

పిచ్చివాడు మళ్ళీ అరిచాడు: “ఒరే! అదేం మొదు నిద్ద|రా మీ త స్సదియ్యా! 
ఇంకన్నా మేలుకొండిరా! మనుషుల్లో క రండిరా! గొడ్డను చూసైనా నేర్చు 
కోండిరా! మనుషుల్లోబాటు కొట్టాలోనెనా కాపురమున్నయి గదరా అవి! మీరేలరా 
అంతదూరంలో పడి మురిగిపోతారూ?” 

గుప్పు గుప్పున పొగలు చిమ్ముకుంటూ రైలుబండి వస్తూంది. ఆ రైలు 
బండి తన ఒంబిక ౦టితో ఎచ్చివాణ్ణి చూచింది. పె చ్చివాడు అల్జంతదూర ౦లో 
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వస్తూన్న రైలు బండిని చూశాడు. వాడికి ఎక్కడలేని కోపం పుట్టుకొచ్చింది. 
సిచ్చివాడు అంటె వాడి దృష్టిలో దుష్ట శిక్షకుడు శిష్ట రక్షకుడు అని అర్థం. 
తాను |కొ త్ర జన్మ ఎ త్తినప్పటి నుంచీ వాడిలో కొన్ని అభిిపాయాలు మొల 
కెత్తాయి. తాను చెడును నిర్మూలించి మంచిని ఉద్దరించడానికి అవతరించిన 
కారణ జన్ముడు! |పపంచాన్నంతా సంస్కరించడానికి పుట్టిన అవతారపురుషుడు! 

తన మాలపల్లిని, కొ త్రకోటను వేరు చేస్తూ పోయే రై లుబండి మీద వాడి 
ఆలోచనలు ఈ వారం రోజుల్లో ఎప్పుడూ [పసరించలేదు. ఇప్పుడా రాక్షసిని 
నాశనంచేసి వేయాలనుకున్నాడు వాడు. కనుబొమ లెగరవేసి దాన్ని తీక్షణంగా 
. చూస్తూ రాయిలా నిలబడ్డాడు. రైలు దగరకు వచ్చేస్తూంది. 

కట్ట తెగిన ఉదేకంతో పిచ్చివాడు పళ్ళు పటపట కొరికాడు. “వియ్‌? 
నిలూ! wal సీ ఆటలు సాగవు. ఇంతకాలమూ మాలా, మనిషీ అని మమ్మల్ని 
వేరుచేసి, మా గోడు పోసుకున్నావు. మేమంతా మెలుకున్నాం. మనుషులై 
పోయాం. ఇంక నీ అంతు తేల్చేస్తాం. అక్కడే ఆగి, అటి వెన క్కెళ్ళిపో![” 

రైలు వినలేదు. దగ్గరికి వచ్చేసింది. పిచ్చివాడు ఒళ్ళు తెలియని కోపంతో 
“చెబుతూంటే సిక్కాదూ! ముందరికి రాబోకు! ఆగు! లేకుంటే అక్కడే వడి 
చసావు!” అంటూ హుంకరిస్తూ ఎదురేగి రై లును డీకొన్నాడు. 

గడ్డ కట్టిన [కౌర్యంలా, మానవజాతి సృజించిన పెనుభూతంలా.__. ఇనుప 
చ|కాల రక్కసి విస్పులింగాలు (గక్కుతూ పిచ్చివాడి మృతదేహాన్ని మాలపల్లి 
వైపుకు విసరికొట్టి వికటాట్టహాసం చేసింది! 
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చిలుకూరి దేవప్పుత 
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సవింధలా 


తూరుపింకా ఎరబడలేదు.... 

కాపోళ్ళ బావిగిలక “కిర్‌ కిక్‌' మంటూ శబ్దం . 
చేస్తోంది అలా శబ్రమయిందంచే తెల్లారుతున్న ప్రే 
లెక్క. కొల్పప్పకి. జీతగాళ్ళని తెల్లారకనే లేపి 
నీళ్లు తోడిసారు కాపులు. 

'కొల ప ర ప్ప గుడిసె కెదురుగా ఉన్న గుడిసె 
లోంచి "మారెక్క నిద్దర లేపుతోంది బిడ్డని .._ 
“లెయ్యే ఎల ల్ల మ్మా! పొద్దు పుడతాది .... లేసి 
ముద్ద కెసరుపె టు అంటూ. 

ఆ హరిజనవాడలో దాదాపు అన్ని ఇళ్ళల్లో 
తమ బల లల్ని ఆ వేళకే లేపుతారు ముసలోష్ట, 
ఆ వేళ శే లేచి .. . నీళ్లు తెచ్చుకొని వంట చేసే 
టప్పటికి పొద్దు పొడుస్తుంది. కొంత తిని, కొంత 
చద్ది కట్టుకుని పోతారు కూలికి. 

కొల ప ల ప్ప ఎడం వేప్పకి పొర్షి పడుకున్నాడు. 

గుడిసెలో కుండల చప్పుడవుతూం టే - “నారమ్మ 
లేసినట్లుంది . . నెలలు నిండినాయి గదా 
ఇయాలకే లె లెయి కుంచేనేం' అనుకున్నాడు. 

నారమ్మ కొల్ల పృ కోడలు. ఎనిమి దేండ్ల 
కిందట ఆ ఊరికి కలరా సోకి నప్పుడు నారమ్మ 
అయ్యా, అమ్మా సరైన వైద్యం లేక కన్ను 
మూళారు, అప్పణ్ణించి నారమ్మ తన అక. 
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బావల దగ్గరే పెరిగింది. సంవత్సరం కిందట కొల్ల వృ తన ఒక్కగా నొక్క 
కొడుకయిన పోతప్పకి పెళ్ళి చెసుకొచ్చాడు నారమ్మ ని. కోడలం టే కొల్ప ప్పకి 
(పాణం. పోతప్ప ఎప్పుడయినా నారమ్మని కొద్దిగా కనురుకున్నా _ “ఆ పాపదేం 
తప్పురా!" అని ఒంటి కాలిమీద పోయేవాడు పోతప్ప మీదికి, కూతురున్నా 
ఆంత బాగా చూసుకునేవాడు కాదేమో! 


కొల్ల స్ప మనసు గుబులు గుబులుగా ఊంది. లేచి గొంతు కూర్చున్నాడు. 
కళ్ళు మండుతున్నాయి." ఆలా కళ్ళు మండుతున్న ౦దు కారణం రాతంతా 
నిద్దర లేకపోవడమే. 

మామూలుగా ఏ దగ్గ ఆయాసంతోనో, ఇంట్లో గింజలు లేవన్న దిగులు 
తోనో, చనిపోయిన కొడుకుని తలుచుకునో, పెళ్ళయిన ఆఅర్నెళ్ళక ముండ 
మోసిన నారమ్మని తలుచుకునో, నారమ్మ కడుపున పుట్టబోయే తండి లేని 
బిడని తలుచుకునో నిద్దరొచ్చేది కాదు కొల్ల వృకి. కానీ, ఆ రాతంతా కొల్లప్పకి 

a © య య 
నిద్దర లేక పోవడానికి ఇవేవీ కారణాలు కావు.... 

(కితం రోజు సంధ్య వేళ ఇంటికొస్తూనే కోడలు కాచి యిచ్చిన గంజి 
యింత తాగి గుడిసె బయట చిరుగుల కంబళి కప్పుకొని కూచున్నాడు_తాపిగా 
వీడీ అంటించుకుని తాగుతూ. ఆ సమయంలో మల్లేసు వచ్చి చెప్పాడు ౪ ర్రేర్ఞప్ర 
రెడీ, మల్తారెడ్డి ఇద్దరూ యాకమెనా” రని. ఒక్కసారి ఉలిక్కి. పడ్షటు 

ళ్‌ a) Q QQ కూల! . ఖం aD | 
“నిజమా?” అన్నాడు. బీడి నోటికాడి వరకూ పోయి లు ను. 
నన్నాడు మల్లేసు, కొల్ల ప పు గుండెల్లో కలుక్కు_మన్నట్టయింది. | 

“ఈ పెదోల్లకి సిగ్గూ, ఎగ్గూ లేదు మామా!” అన్నాడు మల్లేసు. వినిపించు 
కున్నట్టు లేదు కొల్ల. ఆలోచిస్తున్నాడు _ దేన్ని గురించో. 

ఉస్నట్టుండి ఓలి మల్లే సూ! యిద్దరూ యాక మైతే యట్లరా .. = మన 
పోతిగాని కేసు యేట్లో గలిసిన ప్రేనా?”_ ఆ కంఠంలో చెప్పలేనంత an ఊంది, 
బరువు ఉంది, ఆవేదన ఊంది. . 

ఆ బాధకూ, ఆ బరువుకూ, ఆ ఆవేదనకూ కారణం చాలా ఉంది. 

దాదాపు ఆర్నెల కిందట పంచాయితెన్ని క లొచ్చాయి. ఎప్పట్లాగే కేశవ 

ష్‌ ౧ 
రెడ్డి పెశిడెంటు ఎన్నికకి హోతీ చేశాడు ..., ఎన్నో రోజుల్ను౦చి మలా రెడికి 
a | న a 
కూడా (పెశిడెంటు కావాలని చాలా మోజుంది. “పెశిడెంటు మల్లా రెడ్డి" అని 
(ప్రజల్లో పిలిపీంచుకో వాలని బోల్దంత ఆశుంది. తన మోజూ, ఆశ తీర్చుకోడానికి 
కేశవరెడ్డికి పోత్రీగా నిలబడ్డాడు. నిజానికి పోటీ దార్జి ద్దరూ దగర బంధువులే. 
ఇ్లంకా చెప్పాలంచే బావ దామ్మరుద్లులు కూడా. పదవీ వ్యామోహానికి బంధుత్వం 
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అడ్డు రాదుగా _ దాంతో వారిద్దరి మధ్యనా క తుత్యం వాళ్ళకి తెలీకుండానే, 
చోటు చేసుకుంది. 

ఆ ఎన్ని కల్లో కేశ వరెడ్డికి కొల్ల ప ఎప్ప కొడుకు పోత ప్పే కుడి బుజంగా 
ఉన్న అంగరకశకుడూ, పచారకుడూను. పోతప్ప చేస్తున్న "సేవను మెచ్చు 
కున్నప్పుడల్గా మురిసి పోయేవాడు కొల్ల ప్ప. తన కొడు కెంతో పయోజకుడయి 
నట్టు ఉబ్బిపోయి _ “ఆడు అంతే సామీ, పిల్లప్పన్నించీ యాపనికయినా గుండ్లు. 
దీసిన బంటు” అనేవాడు, “వాని బయం బ కి సూస్తే నా కెంత యిష్షమను 
కున్నావ్‌! వచ్చే యాడాది నించి వాని కింకొక యాబయి ఎక్కిసారా, జీతం” 
అని కేశవరెడ్డి. అన్న ప్పుడు కొల్పప్స ఆనందానికి పట్ట పగ్గాలైవు, ఆ మాటని ఆ. 
రోజంతా ఊరంతా చెప్పుకున్నాడు. 

ఎలక్షన్లు దగ్గర పడె కొద్దీ [ప్రచారం వివరితంగా మారింది. ఇరు పశల్లో ' 
కోపాలూ ఉదేకాలు తారసాయి చేరుకున్నాయి. నువ్వెంతంటే నువ్వెంత అని 
వ్యకి క్రిగత మైన కొట్లాటలు గూడా జరిగాయి. ఎన్నికలోజు. రానే వచ్చింది. 
పోతప్ప ఇంటింటికీ తిరిగి పతి మనిషి వెంట పోలింగ్‌ బూతు వద్దకు వెళ్ళి 
ఓ ఉేయించాడు. తన కులం వాళ్ళందరికీ కెళ వరెడ్డి యిచ్చిన డబ్బుతో కల్లు, 
సారా పోయించాడు. ఓ క్చేయించాడు. ఏమయిశేనేం, కేశవరెడ్డి మంచి మెజారిటీ 
తోటే గెలిచాడు. 

ఆ రోజు సాయంతం పోతప్ప వరిమడికి సీళ్ళు పారించి వస్తున్నాడు. 
మల్లారెడ్డి పెద్ద కొడుకు తిప్పారెడ్డి, అతని పాలేరు ఓదిలేసు దార్లో ఎదురయి 
నారు _ గడ్డి వాముకి పోతూ. పోతప్పని చూస్తే తిప్పారెడ్డికి అరికాలినుంచీ 
మండుతుంది. కేశవరెడ్డి గెలవటానికి మూలకారణం వాడేనని, హరిజనవాడలోని 
వోట్లన్నీ తమకే వస్తాయని అనుకున్నాడు తిప్పారెడ్డి. కాని పోతప్ప మూలాన 
హరిజన వోటర్లంతా తమకి వేయలేదు.... ఆందుకే పోతప్ప మీద కు తిక వరకూ 
వుంది కోపం. : 

అంతదూరంలో హోతవ్పని + చూడగానే ఓదిలేసు చెవిలో ఏదో చెప్పాడు. 
సరేనన్నట్టు తలూపాడు ఓబిలేసు. పోతవ్ప దగ్గర కొస్తున్న టుగానే _“తూ....ఈ 
నెక్క_ దొంగ లంజ కొడుకులు. కల్లూ, సారాయి పోయిచ్చి దొంగోట్లు 
ఏపిచ్చినారు. అట్ట గెలిసేదేం పెద్ద సుద్ది +. అడిది గాలుత్తుంది. ఇట్లా నా 
కొడుకులుం టే దొంగో వైన్నన్నా పడాయి” అన్నాడు ఓబిలేసు. 

_ పోతవ్పకి ఛరున మండింది. ముందు కెళ్ళినవాడు, వెనక్కి తిరిగొచ్చి . 
“సీకి యెగితుం టే యాల ..గెలిపించలే.. ఘీ యయ్యని” ఆన్నాడు, . క్రోవంతో: 
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ఊగిపోతూ _ ఈ ఆదనుకోసమే నక్కలా పొంచున్న తిప్పారెడ్డి, పోతప్ప మెడ 
కరుసుకొని కింద పడేశాడు. ఎడా పెడా కాలో తన్నాడు. తప్పు చేసి నవాడిలా 
చూస్తున్నాడు కొంచెం దూరంలో నిలబడ్డ ఓబిలేసు _ “ఊరికే అంటినే” అన్న 
పళ్ళాత్రాపం ఆతని మొహంలో కనబడుతోంది. ఆపాలని వారించబోయాడు. 
తిప్పారెడ్డి ఓ తోపు తోసి, నడుంలో ఉన్న కత్తితో పొడిచాడు పోతప్ప కడుపు 
లోకి. చావుకేక పెట్టాడు పోతప్న. ఆ కేకలకి దూరంగా గడ్డివాముల్లో, 
దొడ్గెండ్లలో వున్న మనుష లొచ్చారు. అప్పటికి కొనతఃపిరితో ఉన్నాడు పోతప్ప 
తిప్పారెడ్డి ఆప్పటికే పరారయాడు. ఆ పోగయిన వారు పోతప్పని కేశవరెడ్డి 
ఇల్లు చేర్చారు .... చంపిన వాడి పేరు చెప్పి పాణా లొదిలాడు పోతప్ప, 

పోతప్పు కూనీ చెయ్యబడ్డం కళవరెడ్డి అహం మీద దెబ్బకొట్టినట్టయింది. 
పోలీసుల్ని పిలిపించి కేసు బనాయించాడు. తిప్పారెడ్డికి ఉరిశిక్ష పడుతుందనే 
నమ్మకంతో టే జీవిస్తున్నాడు కొల్ల ప్ప. “తిప్పారెడ్డిగాన్ని ఉరికంబ మెక్కిచ్చే 
దంకా నేన్నిద్దర పోను” అని కేశవరెడ్డి హామీ యిచ్చాడు కూడా. 

కొని .... యిప్పుడు మల్లేసు మాటల్ని బట్టి చూస్తే .... అంతా తారుమా 
రయినట్టుంది. అందుకే ఆ బాధ! బరువు! ఆవెదన![!!1 

“మల్లేసూ . . ఏక మెట్లయినా[రా? ఇద్దరి మద్దెనా పచ్చగడేనే బగుమని 
కాలిపాయ్యేద్‌ గదా!” స్ట న స . 

“నీ కేం తెల్లు మామా . ... మద్దెంత రెన్నికలనీ యిప్పుడొచ్చినాయి.” 

“ఎ వైట్రా?” అంతకు ముందు కాల్చి ఆరేసిన సీడీని వెలిగించాడు. 

“పట్నంలో య మ్మెల్లే సుబ్బరాయుడు గుండెబట్టుకోని సచ్చిపోలేదా 
మూన్నెల్ల కిందట? ఆయప్ప సచ్చిపోయిందానికి, ఆ తానంలో మల్లా ఎలచ్చన్లు 
జరిపిత్తన్నారు. రంగారెడ్డి యిప్పుడు పోటీ జేత్తన్నాడు. నిన్ననే మనూరికి 
ఆయప్పొచ్చినాడు, లోపల్లోపల ఏమేమ్మాట్లాడుకుండారో యేమో .... రెడంతా 
ఒగటయినారు, “ స్ట స్ట 

“అదెట్టా నా కరతంగాలే.” 

“రంగారెడికి పోటీగా నిలబడినాయప్ప క మ్మాయప్ప. కమ్మొల్లు క మ్మోల్లు 
అంతా ఒకటయినారు. దాన్ని ంచి రెడ్లు గూడా అంతా ఒకటయినారు.” ర్త 

“ఒకటి కాకుంటె పన్నెండు గాన్లె ... మన పోతిగాని కూని కేసేం 
జేస్తా రా?” మల్లేసు కే ఆ జవాబు కూడా తెలిసుంటుందన్నట్టు అడిగాడు. 

“ఏమో "మామా! రెం డెద్దులూ జోడాయె. సేను వీడాయె అని వాళ్ళు 
వాళ్ళు ఒగటయితే ఇంగెక్కడి కేసు మామా .... నేను బొయ్యొస్తా. మాయమ్మ 
నిర్మీనమ్మన్నేది” అని చెప్పెసి క గహ మల్లేసు. 
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కొల్పప్ప ఆలోచనలు ఎప్లెట్లో పోతున్నాయి .... కేశవరెడ్డి ఆ పొద్దు 
యిచ్చిన మాట తప్పుతాడా? ఆయప్ప మాట తప్పినా కోర్టులోనన్నా నాయం 
జరగదా? తన కొడుకు ఎవరి పరంగా ఉండి సచ్చింది కేశ వరెడ్డికి గ్యాపకం 
లేదా! .... పంచాయి తెన్ని కల్లో శ|తువులయినోల్లు, మద్దెంత ర ఎన్నికల్లో 
ఎట్లొగ టయితారు? అంతకు ముందుండే పాత కచ్చలు అపుడే మర్చిపొయ్యినారా! 
కులం ఒగటయితే, ఏం జేసినా అన్నే యమనిపించదా! 


వెంటనే కేశవరెడ్డి ఇంటి వద్దకు పోయి అతన్ని లేసి అడగాలని ఉంది. 
తనికి అన్నేయం సెయ్యొద్రని కాళ్ళు బట్టుకొని బతిమాలు కోవాలని ఉంది. 
అసలుకి _ తను పోయి లేపితే ఈ వేళకాడ లేసాడా (_పెసీడెంటు కెశ వరెడ్డి. 
“పద్దనికి రాపోరా .... యాలా పాలా లేదా?” అని కసురుతాడో!.... 

కేశవరెడ్డి కేసు రద్దు చేయిస్రానంటి తనుండి ఏం |పయోజనం? తన 
బతుక్కి ఫలిత మేముంది? బోరున యాడవాలన్నా గొంతులో ఏదో పడ్డట్లు 
పూడుకుపోయి ఉంది, “పద్దన్నే పోయి అడగల్ల” అనుకుని కంబళిని తలవరకూ 
కప్పుకొని గొంతు కూచున్నాడు....ఏవేవో ఆలోచనలు తన చుట్టూ మెదలుతూనే 
ఉన్నాయి ..., అందుకే కొల్ల పకి నిద్దర రాలేదు రాతంతా.... 

అవ్వుడే తెల్లారింది... గుక్క తిప్పుకోకుండా దగ్గ వస్తున్నా ఈ ఆలోచనల 
ముందు అదేమంత లెక్కలోకి రాకుండా పోయింది. 


x x x 

కొర కొర పొద్దు పొడిచింది. 

కేశవరెడ్డి ఇంటి వద్దకు బయల్రేరాడు కొల్పప్ప. గుడిసె వాకిట్టోనించి 
కోడలు దీనంగా చూస్తోంది “ఏమౌతుందో ఏమా” అన్నట్టుంది ఆమె మొహం.... 
కొల్బ ప్పని చూస్తుం టే. 

దారిలో వెంకన్న ఎదురయి_ “యాటికిరా పోతా వుండావు” అని పలక 
రించాడు కొల ల ప్పని. వెంకన్న కొల్ల ల్ల ప్పకంచే వయసులో చాలా పెద్దవాడు, 
కొల్ల ప్ప యే విషయం అయినా సరే వెంకన్నతో చెబితేనే మనసు కుదుటబడేది. 
తను పోతున్న విషయం తెలియ పరిచాడు. 

“ఎంత పనయిందిరా! మూడు దినాల కిందట తిప్పారెడ్డిని వరికంబ 
మెక్కి. చ్చేదంకా నిదరపోనని కేశవరెడ్డి wan అపుడే మారిపోయుం 
టాడా?,....అదే ముండదులే అడిగి సూడి .... ఈల్లని నమ్మేకి లేదురా దొంగనా 
కొడుకులు. ఎప్పుడేకమయితారో, ఎవ్వడు పగదార్హయితారో సె ప్పేకొచ్చెల్లేదు 

కేసు రద్దు సేపిత్రానంటే ఆనెంక ఆలోసి ద్దాం ఖే, నువ్వు ముందు పొయిరా; 
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“నేను ఎగవ సేన్షో ఉంటా  అన్నిసయాలు సెప్పు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు 
వెంకన్న... 
నై కొల ల ప్ప వెశిటస్పటికి కళవరెడ్రి, అల్లుడు (కిష్టారెడ్డి ఇద్దరూ " ఎదురూ 
బదురుగా ఎత్తులో ఉన్న అరుగుమీద కుర్చీలో కూచుని ఉన్నారు. 'డేన్నినరింటో 
'ణచాలా సీరయస్‌గా మాట్లాడుకుంటున్నారు. 

కొల్లప్ప సోయి, వాళ్ళు కూచున్న ఆరుగుకి నాలుగు. గజాల జ 
నిలబడ్డాడు. పిలవలేదు. పిలిస్తే యామనుకుంటారోనని. 

'కళవరెడ్డి, (కిష్టారెడ్డి, శరీరాల లావులో ఏ మాతం ఒకరి కొకరు తీసీ 
ఫోరు, నలభై - ఏళ్ళకు తగిన హుందా, గాంభీర్యం - ఉన్నాయి కళవరెడ్డికి. 
ముప్పయి ఏళ్ళ వాడయినా మీసాలు పెకెగదువ్వి తన అహాన్నంతా మీసాల్లోనే 
కనబరుస్తాడు కిష్టారెడ్డి .... వీరి ఆకారాలకి పూర్తిగా భిన్నం .కొల్పప్ప ఆకారం. 
జుట్టులాగే ఎడ్జి మడిగా "పెరిగిన గడ్డం. లోకంలోని దైన్యమంతా ఒక్క చోచే 
కాపురం చేస్తోన్న కళ్ళూ, ముడతలు పడి మరీ నల్టగా కనిపించే శరీరాన్ని 
చూస్తే కొల్పప్ప వయసుని టక్కున చూడగానే ఎవరూ ఆంచనా వేయలేరు. 
ఒకవేళ అంచనా వేసినా తప్పకుండా తప్పే అవుతుంది. ముఖ్యంగా ఆర్నెల్ల 
కిందట కొడుకు కూని చెయ బడ్డ ప్పట్నించి పదేళ్ళు ఎక్కువగా ముసురుకున్నాయి. 
పొరపాట్న పని చేసుకుంటూ పొలంలో చనిపోతే కాకి పీకందుకు. కండయినా 
ఉండదే మో అనిపిస్తుంది .. 

“ఏమో, కొల్పిగాడొచ్చినాడు మామా!” అంటూ కళ గ్‌రన్‌ చెప్పాడు 
(కిష్టారెడ్డి వెనక్కి తిరిగి చూసి. 

“వీరా! కొల్లి గా యింత పద్దన్నే వ స్తివి” అన్నాడు కేశవరెడ్డి. 

“నువ్వూ, మల్తారెడ్డీ యాకమైనారంట గద సామీ!” 

“అవును, సీకింకా 'తెల్లా?' 3 

“మర్కి మా పోతి గాని కూని కేసూ....” అంటూ సళ్ళు oe 
కొల్ల ప్ప, 

“ఓ.... అదా .... ఆందు కేనా? నువ్వొచ్చింది. ఇపుడర్థమా యె_ఇప్పుడర్డ 
మాయె....” అంటూ అల్లుడి వపొకసారి చూశాడు కేశవరెడ్డి. తను “అప్పుడే 
ఇదంతా ససిగట్టాను' అన్నట్లు తలూపాడు కిష్టారెడ్డి. 

కొల్త వ్నకు ఎదురుగా ఉండేలా కుర్చీని తిప్పుకుని కూచుంటూ అన్నాడు 
కెశవరెడ్డి _ “బలే మనుసులా .... శేనూ, మల్లా రెడ్డి యాక మైనా మంటానే 
సోతిగాని కూనీ కేసే రద్దు చేసామని aan. మేమిద్దరూ యాకమయితే 
'కచ్చలుండవు కదా! కూసీ శే కేసు రద్ధయితే మా|త మేమి?”.: 
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ఊర్లో ఎకస్ఫార్టి ల్ల లేకుంటే కొట్టాట్టుండవు గదా?” మామగారి మాటలకీ 
చిలక పలుకులతో తాళం వేశాడు అల్లుడు. 

మీకు hayes సామీ! అట్ట సేయ దండి ... మి కాళ్ళు నట్లు 
"గంటా." 

“సీ మాటే నువ్వు మాట్లాడావు గాని, మా మాటగూడా కొంచెమినరా... 
ఊరు సల్ల గుండల్లంటే మేమిద్రరం యాకమయితేనే గదరా! ఉ త్రరమూ, 
కు 'యాకమయిందానికి సంతోషించల్ల గాని; పోతిగాని కూనీ 
కొ స్లేస్తారు. మొర్రో అని ఏడుస్తావేరా ఎరి లంజ కొడకా!” 

“పీరు రాజీ అయ్యి యాకమయితే సంతోషమే సామీ! గానీ, హోతిగాని 

'కూసీ కేసు" కొ ప్రేపి త్తె మాతరం అన్నేయం సామీ! ల ఆ పొద్దు “సి కొడుకుని 
సంపినోన్ని ఉరికంబ మెక్కితా కొల్ల ప్పా' అంటివి. ఈ పొద్దు జూ తే యిట్ల 
మాట్లాడుతుండావ్‌.” 
0 క 4 “అవునా' . లం ఆ పొద్దంటి. ఆ పొద్దు నెనూ, మల్లా రెడ్డీ యిరోదులం 
అందు కే అట్లంటి. ఈ పొద్దు మా మద్దెన ఆ యినోదంలేదు. 'ఇంగొగ యిసయం 
సీక్తి' తెల్లనుకుంటా .. నేనూ. మల్తారెడ్డి యియ్యమొల్ల ౦ కాబోతుండాం.... అరతం 
గాలే? .... తిష్నారెడ్డికి నా నిర్తనిచ్చి పెండ్రి చేస్తుండా. కష్టాలో ఆదుకొనేది 
నౌ కులమొల్లేరా, మీరుగాదు” ఈ మాటలు ఏంతో వ్యంగ్య ధోరణిలో sea 
కేశవరెడ్డి నోటి వెంట. కొల్లప్ప మనసు చివుక్కుమంది. 

“ఎలచ్చన్లో మల్లారెడ్డి పారిటీ వోల్లు నీ మింద సెయ్యి జేసుకుంటారని 
కంటికి రెప్పాకట్ల కాపల గాసిన మేమెట్ల కట్టాల్లో ఆదుకుంటాం సామీ. సీ 
గురించే గదా ఆ తిప్పారెడ్డి నా కొడుకుని సంపింది.” 

య “దుడ్డు పారేస్తే వచ్చే. మాదిగ నాయాండ్తు . .. మీరు గూడా నన్నాదు 
త eng జ కష్టాలో. ఆ పొద్దు సి కొడుకు నా గురించా సచ్చిపోయింది... 
నోర్ముయ్‌. తప్పున్నా కొడకా! స కొడుకు బాగా తాగొచ్చి ఆ తిప్పారెడ్డిని 
యిష్ట మొచ్చి నట్లు తి డే ఊరికే యిడుసాడా సంపకుండా?” 

'మీరు గొప్పొల్లు సామి: ఇషుః ఎట్టన్న మాట మారుస్తారు. అల్ల తో రాజీ 
_అయినంక ఆల్లు సేసినవన్నీ నకి తప్పుగా కనబడవు, మీరు మీరు ఒగ 
“'టయినారు” . | 

“ఒరేయ్‌! ఎక్కువ మాటతో పనే .. . రెండెకరాల బంజరిప్పిసా కర్న 
"మయ్యతో జెప్పి... . నోర్మూసుకొని పో] వద్దన్నే ఏంటికి నా యింటికాడ గోడో 
మంటావు.' _ 
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కొల్త పృ గుండె పేసికినట్టనిపించింది. తనపట్ల ఇంత అధ్వాన్నంగా 
[పవ ర్రిస్తున్నాడా కళవరెడ్డి తను ఎన్నాళ్ళనించో “దేవునట్రా వోడు” అనుకుం 
టున్న కేశవరెడ్డి తనకింత అన్నేయం తలపెడతున్నా డా! తన కొడుకు కేసు 
ఎంత తేలిగ్గా కీసుకుంటున్నాడు!! చివరికి _ రెండెకరాల బంజరిప్పించి తన 
నోరు శాశ్వతంగా మూయించాలనుకుంటున్నా డే!!! 

“పప్పులు పెట్టి పోరు మాన్సేకి నేనేం పిల్లోన్ని గాదు సామీ! నెట్టంత 
కొడుకు నాకు దక్కకుండా బోయినాడు. నువ్విప్పించే రెండెకరాలు pn 
వొర్లి! నా కొడుకుని సంపినోనికి సిచ్చ పడల్ల! “ఆడు ఉరిక౦బ మెక్క-ల్ల[11" 
ఆంటూ తీవంగా అన్నాడు కొల్లప్ప. ఆతని మొత్తం జీవితంలో అలా త్మీవంగా 
ఆవేశంతో ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడి ఉండడు. కొల్పప్ప ఆలా మాట్టాట్టం చాలా 
ఆశ్చర్యంగా ఉంది కేశ వరెడ్డికి.... కిష్టారెడ్డి కూడా విస్మయంతో చూస్తున్నాడు, 

“సిచ్చపడదు.... పడనిను. కేసు రద్దయి పోతాది, యింకా ఎక్కువ 
మాట్లాన్నా వంది కీళ్ళిరుసా నా కొడకా!" కె ర జ్‌స్తు గుడ్త్డురిమి అరిచాడు 
కేశవరెడ్డి. 

కేశవరెడ్డి గొంతు గట్టిగా వినబడ్డంతో పొలం పనులకు పోతున్న వాళ్ళూ, 
చుట్టు పక్కల వున్నవాళ్ళూ అంతా గుమికూడారు. 

“పెద్దోలు సామీ!  యామన్నా జేస్తారు. యాపక్క_కన్నా తిరుగుతారు 
సామీ!....మీ రెట్ట తిరిగినా దొడ్డగున మంటారు.... అదే మమ్మన్న యితే తప్పున్నా 
కొడుకులంటారు!”.... అని కొల్లప్ప మాటల్ని సూటిగా వదలడ ౦తో అగ్గిమీద 
ఆజ్యం పోసినట్టయింది. 

రేయ్‌]! ముసిలోడా!! తల తిరుగుతాందా? తక్కువ కులానికి ఎక్కువ 
కూడు పెడితే తల తిక్కట, మీ మాదిగ నాయాళ్ళకాడ గవురవంగా మాట్లాడ 
గూడదురా. ఇక్లే మాట్లాన్నేవంచే సీ రగతం కండ్లసూస్తా. ఈట్నించి ఎల్టిపో111” 
అంటూ గాం|డ్రించాడు కేశవరెడ్డి, 

“నాయం జరుపే పెద్దోలై అన్నేయనికి దిగుతాంచే ఎట్లపోతాను? 
పోను....! పొయ్యెల్లేదు!! యేంజేసిన సరె!” 

“మేరా 'సెపా వుండేది సీక్కా దా!” ఉరిమాడు _కిహ్టారెడ్డ. 


“చాయం జరపండి మడి పోతాను!” మొండి కస్తున్నట్లు మాట్లాడాడు 
కొల్లవ్ప. 


దాంతో రెచ్చిపోయాడు కేశవరెడ్డి. కుర్చీతోంచి లేచి వచ్చి “నీకి నాయేర' 
కావల్హా లంజ కొడకా!” అంటూ ఏద పైన చెయ్యేసి వెనకి తోసాడు. దబ్బున 
వెలకిలా పడాడు కొలప్పు... లేచి కూర్చుని వెరీగా చూసూ అన్నాడు... 
ఇం a రా దీ 
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“సీ కొడుకుని కూనీ సేసుంటే నీకీ నా బాదేందో తెల్చేది. దేవుడు 
గుడ్డోడు గాదు ...నా ఉసురు తగులాది....” అంటూండగానే_ 

Rs యమ్మ, ముసిల్లంజ కొడకా” అనరుస్తూ కొల్లప్ప కడుపు మీద 
సత్తువ కొద్దీ తన్నాడు. ఆ దెబ్బకు కొల్పప్ప అడ్డంబడి కడుపు పట్టుకొని చుట్టుకు 
పోయాడు. 

చుట్టూ పోగయిన జనంలో కొద్దిగా కదలిక వచ్చింది. ఆంతవరకు 
మామూలు కొట్రాటగ చూస్తున్న జనం యింతదాకా జరగడంతో “ఇడిసీ 
పెట్టప్పా! ఆ ముసిలోనితో ఏంది?” అని కొందరు, “పాపం! కొడుకు పోయి 
నప్పున్నించి పిచ్చిపట్టినట్టుంది.... అట్ట వాన్నెందుకు దంతావు[ కొందరు 
అనా రు. 

“a తెల్లూరు కోరా .. ఈ ముసిలోనికి కండ్లు నె త్తి కెక నాయి, లమిడి 
కొడుకు నాయింటికాటి కొచ్చి యిష్ట మొచ్చినట్ల మాట్లాడ్రాడా!' వొగరుస్తూ ఒక 
యువకుడికి చెప్పాడు కశవరెడ్డి, 

అంత వరకూ కన్నుల పండగా చూసోన్న (కిష్హా రెడ్డికి వ్యవహార 
మంతా చప్పబడి పోయినట్లనిపించి జోక్యం కలగ జేసుకున్నాడు. 

“యిడుసు మామా! ఇంగా రెండు..... ఇట్టా నా కొడుకుల్ని మూలాజా 
పెట్టగూడదు. అంచేపట్నించి సూస్తండా యీని తల తిరుగుడు మాటలు... 
యెయ్యి[!1” 

కేశవరెడ్డి రెచ్చిపోయాడు అల్లుడి మాటలకి. అతని ఉద్రకానికి ఊపిచ్చి 
నట్రయింది. తన చేతికర్ర తీసుకొని దెబ్బమీద దెబ్బ, దెబ్బమీద దెబ్బ పదేపదే 
కొట్టాడు. “అమ్మా!.... అబ్బా!" అంటూ పెడబొబ్బలు పెట్టాడు కొల్తప్ప. 

“యాడుంచె నా కొడుకుల్ని ఆడుంచ ల్ల!” ఆంటూ కొల్లప్ప మూతిమీద 
తన్నాడు. 

చితికిన శరీరంలో ఉండటం ఇష్టం లేక రక్తం బయటకు వచ్చింది. 
కళ్ళు తేలవేసి అస్పష్టంగా (లో గొణుగుతున్నట్టు పెదవుల్ని వణుకుతూ 
క దిలిస్తున్నాడు కొల్లప్పః అరిచే శ క్తి లేక, 

జనం మొహాలు జేవురించాయి.... తమ కళ్ళ ఎదుటి దారుణం!..., 
న్యాయాన్ని కాలరాస్తున్న ఆన్యాయం!! మంచిని మసిచెస్తున్న దగా... 111 

ఈ ఘోరాన్ని చూసి త్మీవంగా |పతిఘటించాలని ఉంది, కాని... 
1పతిఘటించి బతగ్గలమా? అనే భావన వాళ్ళని అచెతనంగా ఉంచింది. 

న్‌ ఖ్‌ జ 
దీపాలు పెట్టే వేళయింది.... చీకటి దట్టంగా ముసురుకుంది.... 
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- చెరువు నీళ్ళు వరి మడికి పారిస్తూ వున్నాడు వెంకన్న. సిల్లకాలువలోని 
నిరు సన్నగా గల గల మని శబ్దం చెస్తోంది. : 

“పెద్దయ్యా! పెద్దయ్యా!” అని చిన్న పిలుపు వినబడితే తిరిగి చూశాడు. 

“ఎవరూ?” అన్నాడు. 

“నేను మల్లేసుని” అంటూ వచ్చి చెంతగా వెంకన్న పక్కనే స 
గట్టు మీద కూచున్నాడు మల్లేసు. . 

“ఈ కయ్యెకటి పారించి వస్తుంటి గదా, నువ్వలా స్తివి?” 

మల్లెసు తనెందుకొచ్చిందీ చెప్పాడు. ఆశ్చర్యంగా చీకట్లోనే మల్చేసు 
మొహంలోకి చూశాడు వెంకన్న. . 

“ఉష్‌! మెల్లగా జెప్పరా.... గోల! చసెవులుంటాయి.... ఏందేంది 
పోలీసోల్హొచ్చిం డా?” వెంకన్న. 

“వచ్చిం డా కాదు పెద్దయ్యా! కేశ వరెడ్డే పోలీసోల్లని పిల్లంపి చ్చినాడు” 

hae as ఎంతన్నే యం!!! కొల్పప్పని సంపింది గాక 111” - 

“ఇంకా అసలిసయం యినూమల్హ." 

కం కః. సెప్పు” 

హోలీసోల్లని. పిల్రంపిచ్చి.... కొల్పప్పకి ఆర్నెల్ల కింద ఎరి కుక్క 
కరిసిందనీ, దాన్నించి ఈ పొద్దు పద్దన కొల్పప్ప కెరిబట్టి కేళవరెడ్డిని కరిసేకి 
వొయినాడనీ, ఆయప్ప తన్ని రచ్చించు గొనెకి కొట్టినాడనీ, ఆ దెబ్బలకి కొల్రప్ప 
చచ్చిపోయినాడని సేటి మెంటిచ్చినాడు ... పెద్దయ్యా శానామంది సాచ్చికాలు 
గూడా నెప్పినారు. ఆ నాచ్చికం జె జెప్పినోల్లలొ నేనాగన్ని పెద్దయ్యా!.... దొంగ 
సాచ్చిం సెప్పినవృన్నించి. ఏందో తప్ప జేసినట్ల పానం పీకుతాంది పెద్దయ్యా!" 
ఆ మాటల్లో కొంచెం వణుకు వచ్చింది. మల్దేసు గొంతునించి. 

“నువుగానేం జేస్తావురా!.... ఆళ్ళకి ఎదురు జెప్పి బతికే ను 
కొల్పప్పకి జరిగిన అన్నేయాన్ని చూసయినా మనం బుద్ధి దెచ్చుకోవల్లరా.:;. ష్‌ 
సమయ మొ'సే ఈ గొప్పోల్లంతా ఓగటయి పోతుండారు. మనమూ ఒగరి కొగరూ 
పట్టించుకోం... . కొల్పప్పకి నాయం జరిపించమని మన. పెదోల్లంతా కల్సి 
అడిగించే ఈ పొద్దు నాయమే జరిగేది.... కాని అట్టలేం. కాబర్టే కొల్పప్ప 
కెశ వరెడ్డి పొగరుకి బలయిపోయినాడు. ' ఈ పొద్దు కాల్పప్పక జరిగిన అన్నేయం 
రేప మి నాయనకీ.. జరుగుతాది... ఆయప్పనీ స ఎ, రికుక్కో_. కర్సినట్ల ' నేవే 
సాచ్చిగం జెప్పాలిసొస్తుంది.... అంతే తప్పదురా.... మన పేదోల్లంతా ఒకటి 
గానంత కాలం.... ఆంతే! అంతే!" ఆవేశంగా చెబుతున్నాడు వెంకన్న. 

వరి మడి కయ్యి నీరు నిండి పొర్దుతోంది. 


* [ ప్రజాసాహితి, ఆగమ్టు, 19791. 


మధురాంతకం 


రాజారాం 





ఆందుకే సెపా వుండా. 


అజ్ఞాతవాసం 


“ అయా?, పెద్దాయనా! నువ్విక్కడుం౦డావా 


సామీ! బస్టాండులో బిక్కరిస్తి, బజార్లలో దేబ 


రిస, ఓటళ్ళకాడ గుక్కిళ్ళు మింగితి. ఆందరూ 
దీన్ననేది *'టవును, టవును' ఆని. నా పాలిటికిది 
అడివై పోయ. “అయ్యా! అంటి, “సామీ! అంటి.. 
'దేవరా!' ఆంటి. నా గోడు యినిపించుకునే 


నాథుడే లేకపోయ. 


కూచున్న చోట కూచోని, నిలుచుకున్న చోట 
నిలుచుకోని మూడు దినాలాయె. “ఇంత జేసినావా 
బగుమంతుడా” అని కాళశ్శీడ్చుకుంటా.. యిట్లా నడి 
చొస్తా వుంచే, యిక్కడ ఈ weld కలిసే 
చోట నువ్వు కనబడితివి.. 


నాకు |పానాలు లేచొచ్చ. నాకథంతా నీ 
సెవిలో ఎయ్యాలని నీ కాళ్ళ కాడికొచ్చి పడి 
పోయినా. నాకు తెల్సు, నీ మనసు పాలకుండ, 
ని గుండె ఎండి కొండ. నువు సెవులిప్పి నా కత 
యింటావు, కండ్లిప్ని నాగతి చూసావు. “ఒరే 
గంగడూ! ఇదా సికత? అని వొక కన్నీటి 
సుక్క రాలసావు. ఆ నమ్మకం నాకుంది, 


ఏం సామీ, నీ కెన్నేండ్లొచ్చినాయో నాకు 


" ._తెల్టు. నాకు మాత్తరం నిరుడు గంగ పండగలో 
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నలభై ఒకటో, నలభై రెండో, అయి వుండాల. ఇంత కాలంగా నేనెప్పుడూ 
యిక్క_డికొచ్చి నిన్ను జూచినొజ్జి గాదు. పొ స్తకాల్లో బొమ్మలు జూచి, గోడల 
పైన పటాలు చూసీ నువ్విట్టా వుంటావని అనుకున్నా, చూడగానే గుర్తుప బ్రైసినా, 
నాకీవూరు కొత్త. ఈ మనుషులు కొ త్ర. ఈళ్ళు మాట్లాడే మాటలు కొత్త. ఈళ్ళ 
చేష్టలూ కొత్తే. కొండ గ్యొరెను వట్టుకొచ్చి సంతలో తోలినట్టుంది నా పని. 
అడివి ఆడివంటారేగానీ ఈ టవునుకంటే అడివెంతో మేలు. అక్కడైతే 
ఆకులో, ఆలుములో మెయ్యొచ్చు. కాయలో, దుంపలో తినొచ్చు. వాగులో నీళ్ళు 
తాగొచ్చు. ఏ చెట్టు కిందనై నా చల్లంగా పడుకోవచ్చు. ఇక)-_డట్లా కాదే! దీనాలి 
సిగదరగా, ఏపని సేయాలన్నా నెయనీరే! రికషా తొక్కతానంచె బండి 
దొరకనీరు. మూటలు మోస్తానంటే, ఇంతకు ముందట్నించీ ఆ వని చేసేవాడు 
తన్నకుండా యిడవడు. బాయిలో వూడె త్రతానంచే యిక్కడ యింటింటికీ 
కొశాయిలై పోయి, బాయిలనేటివే లేకపోయె, ఇంక నేనేం జెయ్యాల? పగులంతా 
నా బతుకి ట్లా బండ బారిపోయిందా; ఇంక రేతుల్లో చీకటి వడేటప్పటికి చూసుకో 
వలసీందే నా పాట్లు! ఆరుగులపైన పడుకోసీరు. సత్తరాల్లో అడుగు పెట్టనీరు. 
గుళ్ళన్నీ మూసి వీగా లేసుకుంటారు. ఎక్కడా తావు దొరక్క రోడ్డ పైన అట్లా 
ఇట్టా తారట్లాడతావుం టె, ఈ డెవుడో దొంగనాకొడుకు దొరికినాడని పో లీ సోళ్ళు 
తరుముకుంటారు. ఆ పుణ్ణాత్ముల కండ్లల్లో పడకుండా పుందామనే సందుల్లోకి 
మళ్ళితే “లొవ్‌, లొవ్‌” మంటూ కుక్కలు పెకొస్తాయి. వర్శగా మూడు 
రేత్తుర్లూ యిట్టనే తెల్హారిపోయ. ఇది నాలుగో దినం. మళ్ళా సీకటి పడబోతా 
వుండగా నువ్వు కనిపి సివి. | 


నువ్యంటావెమో_ఆంతగా ఏపనీ సేతకానోడివి నువ్వింత దూరం ఎందు 
కొచ్చినావురా పిచ్చోడా! అని. నా సామీ! ఆ మాట మాతరం అనొద్దు. నక్క_ 
ముదిరితే నరుడవుతుందట! తొండ బలిసే వూసర విలవుతుందట! ఎం్యడకాయ 
కొవ్వితే బొక్కలో వుండక బయట కొసుందట? నేనేమీ అటా పొగరుబటి 
దేశాల వెన పడినోణ్జిగాదు. ఇంకా గావలి సే నా సంగతి మా వూళ్ళో పసల 
పోలిరెడ్డి నడుగు. పిన పెద్ద రాయవ్ప నాయుణ్ణి ఆడుగు. గుడిలో పూజారి 
నడుగు. అంత పెద్దోళ్ళ నడిగేది యిష్టం లేకపోతే వూరి ముందర గొడ మేపు 
కునే బర్హికాయల్ని ఆడుగు. ఒకరి సొత్తుకు పోయినోణ్ణి గాదు. ఒళ్లు దాచుకొని 
వనికి ఎగనామం పెట్టినోణ్ణి గాదు. మాటదప్పినోణ్ణిగాదు. ఏం జెయ్యమంటావు 
జవ్పు? చిన్న మెత్తు తవ్పుజెయ్యక పోయినా వుండూరొదిలి, కటుకున్న కొంప 
చౌదిలి, పెళ్ళాం బిడ్డల్నొదిలి, ఆఅయినోళ్ళ నందర్న వొదిలి, తలపైన గుడ్డెసుకొని 
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యిట్లా రావలసొచ్చింది. ఎందుకొచ్చిందంటే _ అదేనయ్యా కత! అదే సామీ, 
ఈ గంగడి కత! 

రాయవరం నుంచి రచ్చల దొడ్డికిపోయే రోడ్డుమీద దళవాయి పేటకు 
తూరుపుగా సిగమాకులగుట్ట దాటుకుంటె కనిపిస్తుంది. అదే సామీ మా వూరు. 
దాని పేరు పొరకల బయిలు, సుట్టూరావున్న గుట్టల్లో పొరక పుల్లలు బలే 
యిస్తారం. అందుకన్దెప్పి ఆ పేరొచ్చిందంట. ఏమా తరం వానలు "కురిసినా 
మూళ్జైల్లు సళ్ళు పారే కొండనారవ కింద వరిమళ్ళు. పంచ పాండవులు నీళ్ళు 
తాగినారంటని సెపుకునే అయిదు కుంటలకింద చెరుకు పైర్లు ఇంకా యెగువకు 
పోతే శనిక్కాయలు దివ్వెంగా వూరే యె.రజిన్లు, మళ్ళకు సెన్టకు సుట్టు 
కైవారంగా మామిడి తోపులు, మా వూరని 'సెప్పుకోవడం గాదు జానీ, ఊరంటే 
యిదిరా ఊరు అనిపించేటట్టు గా వుంటాది మా పొరకల బయిలు. సేతిలో నాలుగు 
రాళ్ళు పట్టుకొని ఒక్కసారిగా యిసిరిపారే సే ఒకదాని కొకటి బారెడు దూరంలో 
మూరెడు దూరంలో పడవా? అట్టా వుంటాయి నాలుగూళ్ళూ. కాపోళ్ళుండేది 
కావూరు. కమ్మనాయుళ్ళుం డేది కమ్మపాలెం. మాలోళ్ళది మాలపల్లె. మాదిగోళ్ళది 
మాదిగిండ్లు. గామమనే దొకటుండే దానికి దేవుళ్ళుండ బన్లేదా? ఉండారు. 
ఊఉ త్తరాన మాంకాలమ్మ, అడివిదోవలో మధ్యానాల్లో గొడ్డు, గొ రలు పండుకునే 
మద్ది సెట్టకింద కాటమరాయడు, కాపూరికీ కమ్మ పాలేనికీ నడీమధ్య బజన గుడిలో 
రాములవారు. కదలకుండా, మెదలకుండా గుం|డాయిల మాదిరిగా వుండే ఆ 
దేవుళ్ళ మూట కేంగాసీ, కూచుంటా, నడసా, మాటాడతా, నాయాలు విచారిస్తా, 
దరమాలు కూడబలుకుతా (గొ మాన్ని కాపాడుకొచ్చే దేవుళ్ళున్నూ మాకు 
ముగ్గురే! అ త్రి పెట్టా పూత సూపించొచ్చు, కరణం మల్హయ్య గీత గీసినాడంటే 
దా టేవాణ్ణి సూపించలేవు. కుందెలికి కొమ్ము సూపించొచ్చు, మణిగారు రాయప్ప 
నాయుడు ఊఉ త్తరువిస్తే మీరేవాణ్ని సూపించలేవు. తెల్లటి కాకిని సూపించొచ్చు, 
పెసిడెంటు పోలిరెడ్డి గుడ్డురిమిసూ స్తే భయంతో గడగడ లాడకుండా వుండేవాణి 
సూపించలేవు. అంత మట్రసంగా, పెద్దంతరం సిన్నంతరం సెడకుండా, ఎగవ 
గనిమకు దిగువ గనిమకు ఎడం తగ్గకుండా పొరకల బయిల్లో దరమరాజైం 
జరిగిపోతా వుంటే, ఏ దేవుడికి కన్ను గుట్టిందో గానీ సామీ, ఒక ముసలమొచ్చి 
పడిపోయింది. 

ముసలమంపే మరేండీగాదు, పంచాయితీ వోట్లు! 

'వీకు తెలియందేముంది గానీ సామీ, రామాయనం తీసుకుంటే రాము 
డెక డె. ఇద్దరు రాముళ్ళుండరు. భారతం తీసుకుంటే భీముడొక'డే. ఇద్దరు 
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ఫీముళ్ళుండరు. మా వూరి సంగతీ అంతే! పంచాయతీ పుట్టిన ప్పటినుంచీ పసల 
పోలిరెడ్డే పెసీడెంటు. ఆయన కళై కడతేరిపోతే ఆ తరవాతేం జేసారంటావేమో। 
ఏం, ఆయన కొడుకు సిన నాగిరెడ్డి లేడా? ఆ బయం మాకేమీ లేదు. ఎన్న 
సేతిలో పెట్టుకొని నెయ్యి కోసరం 'ఎదుకులాడే వాళ్ళంగాము. 


కా దొరతనంవాళ్ళు వుండి వుండీ ఒక తిక్కరూలు తెచ్చి పెడారని 
మాకేం తెల్పు? ఒక దినం మునిమాపటేశ మా పెసిడెంటు పోలిరెడ్డి పిలవనంపితే 
ఎళ్ళి సెతులు కట్టుకోని దూరంగా నిలబడినాను. “ఏంరా గంగా! ఎ౦దుగ్గాను 
పీలిపించినానో తెల్సునా?” అనినాడు పోలి రెడ్డి. “ఎద్దులు గొట్టి ముద్దలు తినే 
వాణ్ని సామీ! నాకేం తెల్పు? తమరే సప్పాల” అనినాను. 

“ఏం లేదురా గంగా! కాలాలు మారిపోతా వుండాయి. ఈ పొద్దుండిన 
రూలు రేపు లేదు. ఇప్పుడొకటి కొత్తగా వచ్చిపడింది. మన పంచాయితీకి 
మేమెవురూ. 'పెసిడెంటుగా వుండకూడదంట. మీలో ఒకరిని పెట్టుకోవాలంట 
కాదుగీదంచే కుదర్దు, ఒప్పుకోరు. నేను కరణంతో, మణేగారితో తు 
నిన్ను పెట్టడం వాళ్ళకున్నూ యిష్టమే. అంచెత, నేనై పే ప్రేదేమం టే, మన 
TARE YC నువ్వు 'సర్పంచి*గా వుండాల... 

నాకయితే ఆచ్చెర్య మైపోయింది. “సరపంచా! అదేంది సామీ? నేనెప్పుడూ 
యిన్లేదే!”' అనినాను, 

“అదే లేరా! పాత సారాయిని కొత్త సీసాయిటో పోస్తా వుండారు.. 
"పెసిడెంటనే మాటెందుకో పనికిరాందై పోయింది. ఇక మీదట '*సరపంచి” 
అనాలంట! రెండూ ఒకటే. మన పంచాయితి కింక నువ్వే పెసిడెంటువి. అదీ 
సంగతి! తెల్సిందా?” 

నా ఒళ్ళు మానై పోయింది. నోటిలో నుంచీ మాట బయటికి రాలా! ఇదేం 
చోద్దెంరా నాయనా అని నోరు తెరిచేసినాను. పుట్టి బుద్ధి తెలిసినాక యీ మాదిరి 
యిడ్గూరం ఏనాడూ యినింది లేదు. కాకపోతే నేను.... ఆసాది గంగడు అనే 
నేను వూళ్ళో మారాజులు కాలితో నెప్పిన పని చెతో చేసుకపోయె నేను.ఎపుడో 
గవర్న మెంటోడు జెప్పినంత మా త్తరంలో ఏక్‌ దమ్మున సరపంచినై పోతానా? 
ఒకవేళ పోలిరెడ్డి వుండమం టే మట్టుకు నాకు బుద్ది లేకపోతాదా? అదికాదు 
పెద్దాయనా! నువ్వు జెప్పు. గుడిలో అమ్మ వారుంది. ఆ యమ్మకు క డే కంచి 
వట్ట చీర గట్టాల, లేకపోతే దరమావరం సీలుకు చీర గట్టాల. ఆంతేగానీ 


బొంత తీసుకొచ్చి కట్టబడ్తారా ఎవురై నా? ఈ యిపరీతం ఎక్క-డ్జై గె నా క్‌ తంల 
షా. కాలంలోనైనా జ! 
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ఇంతే గాదు. "ఇంకా ఎంతో దూరం సెప్పి సూసినాను. అయితే ఆయన 
యినిపీంచుకోలా. “సర్లేరా గంగా! అయిపోయిన పెండ్రికి మేళాలందుకు? నువ్వు 
సరవంచిని, అంతే! టా సీక్ష చ్మెవాలు పెట్టడ మైనా వస్తుందో, లేదో? 
ముందో సంగతీ- జూడు” అని లేచి,. “చక్కా లోపలి 'కక్ళిపోయాడు. 
"= నాకు తల పెన రాయి పడినట్టయి పోయింది. [గామంలో' ఎందరో పెద్దో 
శుండగా, PR. Ma ఈ పీడొచ్చి మన గొంతుకు సుట్టుకొనింది . ఆని పసు 
పడిపోయినా; రేపొద్దున్న ఎవురై నా ఆఫిసరొచ్చి ఈ కాగితం పెన చేవాలు శె పెట్టు 
అంటే ఏం జెయ్యాల? ఇరువై ఎండ్ల ప్పుడు రతి వలుకూట౦లో రుద్ది నేర్చిన 
అచ్చరాలు, మా పక్కింటి ఆబ్బోడి దగర ే పెనా అడిగి తీసుకోని పదత 
రాసీ సూచినా. పొట్ల పగిలేటట్టుగా నవ్వుతాడే గానీ, కురెదవ అందులో తప్పే 
ముందో సెప్పడే! 'కడకు తెల్సింది, మూడు రాయాల్సిందానికి బదులు రెండే 
రాసినానంట1! “గండు, గండు” అని వాడెగతా? పట్టిస్తావుంటే, తల పెకెత్తుకో 
లేకపోయినా. 
ఏం జెప్పుదు సామీ, ఆ చెడ్డదినం రూ గూ వచ్చేసింది. సూట్లూ, కోట్టూ 
యేనుకోని ఉదో్యగస్తులొచ్చి వూళ్ళా 'దిగేసినారు. “ఇస్కూల్లో మీటింగంట! నిన్ను 
రమ్మంటా వుండారు?” అని యెవురో పరుగెత్తుకుంటావచ్చి 'సెప్పిరి. గుండె 
దికు)_మంటా వుంచి బయపడతానే ఎళ్ళ నిలబడితి. మణేగారితో కాసేపు 
మాటాడినాక ఆఫీసరు దొర లేచి ముందుకొచ్చి “రండి, రండి సరపంచిగారూ! 
వచ్చి కూచోండి” అని నాకు కురిచీ సూపించినాడు. పెసిడెంటు పోలిరెడ్డి కరణం 
మల్లయ్య, మణగారు రాయప్ప నాయుడు యింకా వూరి పెదలంతా అక్కడ 
కొలువు దీరుంచే, ఆళ్ళ మధ్యెన నాకు కురిచి కావలిసొచ్చిందా? వద్దొద్దు 
నే నిక్క_డ్నే నిలబడి వుంటానని గింజుకుంటి, ఊ(వహూ, ఆయన యినేకోపులో 
లేడే! నేను కురిచీలో కూచునే దాకా ఆయన నా పీకల మీద కూచునే, కాళ్ళు 
వణికిపోతావుండాయి. ఒళ్ళంతా నెమటబట్టిపో యింది. నోట్లో తేమలేదు. ఆ 
తరవాతొక అరగంటసేవటిదాకా అక్క_ డేమేం జరిగిందో నేనయితే సరిగా జెప్ప 
లేను. పసల చిననాగిరెడ్డి, పచ్చిపులుసు చెంగయ్య, కదిరి నరసప్ప, ముతిరేపుల 
నాంచారు, యింకా ఖ్‌ నలుగురై దుగురుదాకా “నంబర్లు గా కురిచీల్లో కొచ్చిరి. 
ఆఫీసరు సూపించినచోట కాగితాల పెన చెవాలు -పెడితిమి. [పమానకం జెయ్యం 
డని నేర్చిన మాటలన్ని సదివితే అత పాటకు వంతపాట పాడితిమి. “అయి 
పోయిందయిపోయింది. నువు పంచాయితీ సరపంచి వై పోయినా'వని అందరూ 
గొంతే త్రి 'సెప్పిరి. ఏమైనానో, ఎందు కై నానో నాకేం ఇ తెల్టు ఆ బగుమంతుడి కే 
ఛెలియాల, 
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నాకు తెలిసిందేమంటే _ నేను తిరిగెల్లేటప్పటికి నా గుడిసెలో మట్టిగోడలు 
మారలేదు. పైన సొప్పదంటు కప్ప మారలేదు. ఎదురు తడికతో బెట్టుకున్న 
తలుపు మారలేదు. ఇంట్లో నా సత్తుగిన్నె మారలేదు. అందులో సంగటి మార 
లేదు. నా పెళ్ళాం కట్టుకునే చింకి పాతలూ మారలేదు. నా బిడ్డలు తొడుక్కునే 
మాసికల గుడ్డలూ మారలేదు. మరైతే నేను మాత్తరం మారిపోయినానని అంటా 
వుండారు... 

ఆ fe రాతి తిండిదిని పడుకున్నాక రంగి అడిగింది. “ఏందే మామా! 
నువు సరపంచి వై నావు గదా! దీనికే మెనా జీతమిత్తారా?” అని. 


| “యిచ్చేటట్టయితే ఎవరైనా, జెప్పరా? ఇచ్చేమాట అనుమాన మే!” 
ఆసినాను. 


“పోనీలే. జీత మిచ్చిరి, ఇయ్యక పోయిరి సరపంచి వైనాక నువు కూలి 


కెక్కడ పోతావులే మామా! ఇంటిదగ్గర్నే వుండు. నేను కూలికి బోతే రెండు 
ముద్దలు తెస్తాను గదా! సీకొకటి, నాకొకటి. 


నాకు ఏడుపొచ్చింది. ఆడది సంపాదించుకొ స్తే, అందులో భాగం పెట్టు 
కోని నే నింట్లో ఈగలు దోలుకుంటానా? ఛీ ధీ అది గూడా బతుకేనా? 
తెల్లారింది. పల్లెలో జనమంతా పన కు బోయినారు. 'సెట్టుకింద నులక 


మంచంలో నేనొక్కజ్జి మా త్తరం మిగులున్నాను. అదేమంటే, నేను సరపంచిని! 
పన్టేయ గూడదు. 


కోరుకోని వర మిచ్చి, కాళ్ళూ సెతులూ కట్టి పారేసినందుకు ఆ దేవుణ్ణి 
తిట్టుకోవాల. మనుషుల్నని ఏం లాబం? 


ఒకటి గాదు, రెండు గాదు.ఈ మానాన నెల రోజులు దొర్జి పోయ. ఇట్లా 
గాదని ఒక దినం తెంపు దెచ్చుకోని [గామ సావిడి దగ్గరకు సోతి. ముగ్గురు 
మారాజులు అక్క_డ్నే కనిపించిరి. “ఏంరా గంగా! బాగుండావా?” అని కరణం 
మల్ల య్య పలకరించే. 

“ఏం బాగు సామీ! |గామంలో నన్నెవురూ పనికి పిలవడంలేదు. ఆడదాని 
రక్కల కష్టంతో సంసారం జరగడం లేదు. సదుకూటాని కె శృ పిల్లొడికి నోటు 
పొస్తకాలు కొనిద్దామం టె పదిరూపాయలు సేకిలో లేవు. నాకయితే పిచ్చి బట్టి 
పోయి నట్టుండాది. ఇట్లా కాలం గడవడం నా వల్ల గాదు. ఒక మాట నెప్పిపోదా 
మని వచ్చినాను. తమరు సెలవిప్పిస్తే ఏ రాయవరమో, రచ్చలదొడ్డ్లో చెరి, 
ఏదో ఒక పన్టేసుకొని నాలుగు రూకలు సంపాదించుకుంటాను....” 

“ఒరేయ్‌, ఒరేయ్‌! అంత పనెక్కడైనా చేసేవ్‌!” పిన పెద్ద రాయప్ప 
నాయుడు కచ్చిత ౦గా "సె ప్పేసినాడు. “పొరకల బయలు సర్బంచి మా వూళ్ళో 
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కూలివనీ చేసుకుంటా వుండాడని పొరుగూరివాళ్టు చెప్పుకుంటే మేం తలెక్క_డ 
పెట్టుకోవాల? అంతగా నీకు జరుగుబాటు లేకపోతే చిత్తూరి కెళ్ళిపో. అదయితే 
టవును. అక్కడ నీ ఆతీ గతీ ఎవురూ పట్టించుకోరు. ఏమయ్యా కరణం! నువ్వే 
మంటావు?” 

“అవునవు న్నిజమేరా గంగా!” కరణం మల య్య బలపరిచినాడు, 
“లెదంటే ఏ రెణ్ణెల్లకో, మూణ్ణెల్లకో ఒకసారి నువు సమితి మీటింగుకు హాజరు 
గావల్సి వుంటుందేమో! పరవాలేదులే. ఒక పని చెయ్‌. టౌనుళో ఒక పెద్ద 
మనిషితో మాటాడి ఆయన పేరు మాకురాయించు. జవిశం గడి సుబ్బరామయ్యతో 
చెప్పి పెట్టినావనుకో? 'ఆసాది గంగడు” కేరాపు జవిశంగడి సుబ్బరామయ్య! అని 
మీకు జాబు రాయిసాము. ఆ జాబు చూచుకొని నువు మీటింగుకు రావచ్చు. 
మీటి ంగయిపోగానే తిరిగెళ్ళిపోవచ్చు ఏంరా, గంగా! అర్ధ మైందా?” 

అర్థ మెనట్టుగా తల వూపినాను, 

ఆంతే సామీ! ఆ మర్నాడు బయ ల్లేరి రావడమే రావడం! ఇక్కడ టవున్లా 
పెద్దమనుషుల కేం కొదవ? కాదంటే నా gp సెవిలో ఎసుకునేవాక్ట మా త్రరం 
కనిపించలా, ఇప్పుడు నువు కనిపి స్తివి. ఆ మాటకొస్తే నీకంటె 'మాకు పెద్ద 
దిక్కైవరు? బతికినంతకాలం మా బాగుకోసరమే పాటుపడినావంట! మాకు 
అరిజనులని "పేరు బెట్టింది గూడా నువ్వేనంట! మూడు దినాల పొడుగునా 
కా ళ్ళరగిపోయె టట్టుగా తిరిగినందుకు నా అదురుష్షం బాగుండి నువ్వు దొరికినావు. 
“ఆసాది గంగడు, కేరాపు గాంధీమహాత్ముడు, నాలుగు రోడ్డు కలిసే సోటు, 
చిత్తూరు” అని మా వూరోష్ట జాబు యిస్తే నాకు చేరిపోతుంది గదూ? 

ఏం సామీ, జవాబు సెప్పవు? 


ఖ్‌ [ఆంధజ్యోతి వారప| తిక, 1981] ఖః 


పులికంటి 


కృష్ణారెడ్డి 


ము త్తడు గొప్పోడు 


అడం కాల్ని పెకెతి ఎగిరొక్క తన్ను 
తన్నాడు పర్షెసి రెడ్డి! 

మూడు పొల్లి కలు పొలి మూడు బార్హకవతల 
పడి ముక్క_తా మూలగతా పైకి లేసి, లేవలేక 
తల పెకి లేపి, తిప్పలేక సూపును పక్కకు తిప్పి 
సూశ్ళేక సూసినాడు ముత్తడు _ పర్షెసి రెడ్డి 
పక్కన దర్జాగా నిలబడుకోనుండే పిలగాజణ్డి! 

ఆ పిలగాడు పీలగాడు గాదు _ పిడుగు! 

ఆ పిడుగు దొరమాదిరుండాడు. దొరమాది 
రుండే పిలగాడి వక్కన్నిలబడుకోని పర్దెసిరెడ్డి 
నిప్పులు కక్కతా వుండాడు. 

నిప్పుల కుప్పల్లో నుంచి అగ్గికాక రై లింజన్లో 
మాదిరి గుప్పు గుప్పుమని పెకి లేస్తా వుండాది, 
తట్టుకోలేకుండా ముత్తడు తలొంచినాడు. వంచిన 
తల్లో యాడుణ్ఞాయో? ఏ(చో? వాన సినుకుల 
మాదిరి కురస్తా వుండాయి కన్నీళ్ళు. 

కన్నీళ్ళు కారానే వుండాయి! 

అగ్గి కుప్పలు పొగలు కక)_తానే వుండాయి!! 

పర్దేసి రెడ్డికి వల వలా గారే నీళ్ళు కనిపించ 
లేదు. 

పొద్దు నడిమిట్ట నుండాది. ఆ మండేవోడు 
గూడా గబ గబా మండతా వుండాడు. ఇంకొక 
సోటింకొక సోటయితే ము తడు -సేతులు మోడ్చి, 
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తల పెకెత్తి అంతా ఆ మండే వోడే సూనుకుంటాడనే వోడు. ఇప్పుడ నేదానికి 
గుండెల్లేవు, యాడుంటాయి? ఎట్టుంటాయి? ఎడం కాలి తన్ను కిప్పుడో ఎగిరి 
సో తే? 

ఆ యింటి వసారాలో ఆబ్బ పర్తేసి రెడ్డి: కొడుకు గాందీరెడ్డి, సేద్దిగాడు 
ముత్తడు ముగురూ మూడు దిక్కుల్లో" నిలబడుకున్నారు. ఇంటిల్హాలు పద్మ 
వతమ్మ హాల్లో దారబందాని కానుకోని కొర కొర సూస్తా వుండాది. వాకిలి 
ముందర కొట్టంలో గాట్లో కసువు * తింటావుండే గొడ్డు .... ముత్తడి సేతుల్లో 
ముదిగారంగా పెరిగిన గొడ్డు - మేపు తినడం ఆపి, మోర ముందుకు సాసా 
గుంజులాడా వుండాయి. ఎందుకో? ఏ(వో? 

_పాపం! అవ్వి నోర్డేని "గొడ్డు! | 

“ఇంకా నిలబడుకోనుండావు గదరా కొడకా! .... సాల్లేదా? సెప్పు, 
సాలకుంటే సెప్పరా!” 

ఎకసక్కెం ఎగిరెగిరి పడావుంది పంాసీ రెడ్డి మాటల్లో! 

పేదోడి కోపం పెదాలకు సేటని తెలు ముతడికి. అయినా ముత్తడు 
మణిసి. మణిసంచే అంతో యింతో సీ(వూ నెత్తురుంటుంది. సీయూ నెత్తురుంటే 
'సీవంత అభిమాన(వూ వుంటుంది. వాడుగాదు తల పెకెత్తింది. వా డభిమానం! 


“ఏందిరాట్ట సూస్తా వుండావే?.... సూస్తే యేంజేస్తావ్‌ ...? పో!....పోరా! 
తిరిగి సూడకుండా పో! యాడ్డాకా పోత్రావో పొయ్యి, శాతయింది సేసుకో 
బోరా!” 

పర్టేసి రెడ్డి పంచన క సేసుండె కుక్క “కుయ్యో! కుయ్యో!” అని అరస్తా 
ఈ మాటల కది ముకాయింపు పలికింది. 

“91 నోర్ముయే సి యమ్మను గొట్టా! 

సర్దేసి రెడ్డి కసిర్నాడు. 

కుక్క యిళ్వాసం కలిగిన జంతువు. 

తోకాడిస్తా నోరు మూసుకుణ్ణింది. 

ముత్తడు నోరెత్తుంటే ఒట్టు! 

షరి ముందర నెరువులో దిన(వూ ఈతాడించి ఆ కుక్కను సబ్బేసీ 
కడిగే వోడు ముత్తడు. ఇంటిల్బల్బ కాతబట్టి ఒక గోరింకెనో, బెళ్ళ గువ్వనో 
గురిబెట్టి పడగొట్టి, బొచ్చు పెరికి కాల్చి పక్కంజేసి దాన్నోటి కందించేవోడు. 
వాడంటే వంచపాణాల్లానికి. అది. 'పెరుకులాడ్తా వుండాది. బెరుకు. బెరుగ్గా 
సూస్తా వుండాది, సూస్తా అరవలేక, అరవకుండా వుండలేక అల్ఫా డిపోతా 
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వుండాది. దానవస్తను సూసినాడు ము త్రడు. సూ శ్లీక తలొంచుకు ణ్లాడు. ఎద్దు 
గొడ్డుక ల్లా సూసినాడు. 

గాబ్లో గొడ్డు, తానేళకు తిన్నాడో లేదోగానీ, వాట్ని మా[త్రం యేవార్లేదు. 
కరువు రానీ కాటకం రానీ బిడ్డల్ని సాకినట్టు సాకినాడు. గాట్నింటికీ మేపుంచే 
కూడా అవ్వీ వ పోసట్టా కొర క్కు౦డా గుంజాలాడా వుండాయి. నే ; సం 
తలకాయ వాలేసినాడు ము తడు. 

తలకాయ వాలేసే యె వుండాది? _ కాళ్ళ కింద బూ(వమ్మ. 

బూవమును తాన ముుకున్నా డు. వదేసిరెడి తన్ను నమ్ముకున్నాడు. 
ర్మేతనక న; క? న లా సరళదాబ్హాడు. ఆ ఫైట్‌ ei 
గోడల మద్దె తప్పిస్తే తన సెంవట సిందని సోపే లేదు. ఈ మాట మణుసులో 
మెదిలేకుందికి ముత్తడి మణుసు ఎ సైట్నొ పొయ్యింది. 

గబక్క-_ని నేలమింది కొంగినాడు ము తడు. వంగి మూడుసార్లు బూ(వ 
మ్మను కండ్ల కద్దుకుణ్ణాడు. అద్దుకోని పెకి లేసినాడు. లేసి గిరక్కని ఎనక్కి 
తిరిగినాడు. అడుగు మిందడు గెసుకుంటా ముందుకు నడ్సినాడు. 

ఆ యింటి కడప దాడావుండాడు ముత్తడు. కడప కవతలొక్కాలు, 
ఇవత లోక్కాలు, అట్లానే నిలబడ్డాడు. నిలబడి ఒక్క-సారి ఎనక్కి . తిరిగి 
సూసినాడు. సూసా రొండు సెతులు పైకెత్తి జోడించి ఒక్క_దండం పెట్నాడు- 
ఆక్క_డి కాయింటితో బుణం తీరిపాయ్‌నట్లుగా! 

అంతే! ఆబణ్నుంచి ఎల బార్నాడు. ఎనక. తిరిగి సూడకుండా పోతా 
- వుండాడు. ఏందో జరగ రానన్నా యం జరిగిపోయనట్టు కట్టు గూటాన నోర్లేని 
గొడ్డు గూడా “ఆంచా! అంజా!!' అని అరసా క ఈ 


అబ్బా కొడుకు నవ్వె నవ్వులకు ఆలప సౌలప్మయిన యిల్లయితే పై 
క ప్పెగిరిపొయ్యేదే! 


నలగని కద్దరు పె పంచె మడతల్ని నాజూగ్గా సర్దుకుంటా . వుంటాడు 
పర్టెసి రెడ్డి, 


'నేలమింద రాసి రాసి బూటు కొన అరిగిపొయ్యిందే(వో తడింవి సూసా 
వాట్ని ప్పెదానికి వాలు కుర్చిమింద కుచ్చున్నాడు గాంది రెడ్డి. 
పంచమింద కుక్కు యాడవలేక, యాడవకుండా వుండలేక ఏడుపు 
నదొకరకం మూలుగ్గా మార్చి _ కక్చేసిన గొలుసును కొరకతా వుండాది. 
నోర్షెని గొడ్డకు కండ్డుండాయి. ఆ కండ్లల్లో నీళ్ళు గారా వుండాది. 
నె(విలి కంట్లో నీళ్ళు గారే యాటగాడి కేంవయినా ముద్దా? 
# * + 
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ఊరి కు'త్రఠంగా నాగల మిట్టబాయి. ఆ బాయికా డొక కానగ సెట్టు. 
ఆ సెట్టు కింద కుప్పగ కూలబడ్డాడు ము తడు. 


ఆ కానగ సెట్టు కింద కూలబడి కల మాదిర జరిగిపొయున బతుకును 
గురించి నెవురేసుకుంటా వుంటాడు ము త్తడు!... 
|. వాడికే గాదు ఆ పాయికల్లో rn సరే _ పర్ట్దేసిరెడ్డిమింద 
ఆవగింజంత అనుమానముం టే అంతం ఆలో సించాల్సిన పనేలేదు! 

పర్టేసిరెడ్డి! 

- ఆ “పాయికట్లు తల్లో నాలిక! . . మొల్లో రూక! 

కనుచూపు ra కంక న వాడెట్టా "టోడై నా సరే _ సేతులు జోడిం 
చాల్సిందే! కుచ్చోనుం టే గ బక్క-ని లేసి కొంచింగా ముందుకొంగి సెతుల్నపు 
కుంటా నిలబడాల్సిందే! 

బయంతో గాదు  బగితో! 

ఈ బయం బగుతులు తేరకు రాలేదు పర్టెసిరెడ్డికి. 

పర్పసీరెడ్డి తాత ముతాతల కంతో యింతో కయ్యాగాల వుణ్ణింది. అంతో 
యింతో వుణ్తిందాన్ని ఎంతో కొంత పెంచి వాళ్ల పర్టేసి రెడ్డి పరం జేసీనారు. ఆ 
కయ్యాగాలవతో పాటు వర్టేసిరెడ్డి కాసింత _ తెలివి తేటల్ని కూడేసుకుణ్జాడు. 

పర్దేసి రెడ్డి పెద్దగా సదువుకోకపొయ్‌నా 'పెద్దబాలసిచ్చ యీకాణ్జుండా 
కడదాకా సదివేసినాడు. పెదబాలసిచ్చినే తిప్పించి మల్రించి సదివే సేకుందికి 
పెద్ద పెద్ద పు సకాల్నే తడు(వుకోకుండా సదివేడానికి తయారై నాడు! 

అట్లా తయారై ఆయిన తెల్ఫుకుణ్ణిందేవిటంటే _ నోకం తెలియకపోతే 
ఈ లోకంలో బతకలేంవని! ఈ లోకంలో ఆ నోకం శానా ఎత్తులో వుండాది, 
దాన్ని సేరుకోవాలంచే కానా మెద్దైక్కటల్ల!-- 

కద్దరు గుడ్డలు గట్టి పర్దేసి రెడ్డి మొదటి మెమైక్కేసినాడు. 
జే సచ్చిపాయనపుడు ఆ వూరి బజనగుళ్లో రా(వుడి వటం పక్కన 
గాందీ పటాన్ని పెట్టించి వర్బగా వారం దినాలు won జీవిత నెరిత సదివి 
వినిపించి . యిన్నో, ఇళ్ళు యేడసావుంటే వాళ్ళతో కల్సి తానూ యెడ్చినాడు. 

..ఆ తరవాత శానా దినాలకు తన కొక కొడుకు పుప్తే వాడికి గాందీరెడ్డని 

పీరు పెట్టుకుణ్లాడు. 
నెవూ సచ్చిపొయనపుడయి తే నెల్నాళ్ళు నో రెరిసుంటే ఒట్టు! 
సం. అప్పుడు దేశింలో ఏ.నోటిన్నా ఒగిటే మాట. యాడ మీటింగు లరిపినా 
అదే మాట. 'మాలోళ్ళను గూడా మణుసులుగా సూడ ౦డని1' 


మాలా”. 
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ఈ దెబ్బతో కానా మెట్లు పెకెక్కె యచ్చనుకుణ్ణాడు పర్దెసి రెడ్డి. 

ఆ ఊ9ఏ మాలాడమింద పణ్జాడు. కాలికి బలపం కట్టు కుణ్జిటుగా యిల్లిల్లు 
తిరిగినాడు. ఇంటికొక్క. మణిసిని మాలాడ ముందర గెవిన్లో మా(నిడి సెట్టు 
కింద 'సెర్సినాడు. 

కాకితో కబుర్జైస్తె యింటి కొక్క. మణిసి గాదు _ యిల్తిల్లు కది ల్రిందని 
పర్టేసి రెడ్డికి తెల్పు. అయితే ఆ కం నోకం తెల్ళోడేంగాదు పర్టేసి రెడ్డి. 
సెట్టు కింద సేణ్నిళ్ళందర్ని పేర పేర్నా వలకరించినాడు. ఆ పలకరింపుతో 
ఆ ఏరి జనం తాగినోళ్ళ మాదిరి ఎఅనకూ్కూ. ముందు కూగులాడా తబ్బిబ్బులై 
పోతావుం టే రెడ్డందుకున్నాడు. 

“ఒరే నాయన్లారా! తినేదానికి కడుపుక్కూూడు లేకపోతే ఆకులలు(వులు 
'పెరక్క_ తిని నాలుగు దినాలు పాణం నిల బెట్టుకోవచ్చు. కట్టుకునే దానికి 
గుడ్డ పేలిక లేకపోతే గో సేత పెట్టుకొని తిరగచ్చు. అదే గొంతులోకి గుక్కెడు 
నీళ్ళ లేకపోతే!.... ఆహం మీ ఆడది సంకన కడవలేసుకుని కాలిక్కాలు 
కొట్టుకుంటా మోటబావల్లగ్గిరి కెంత దూరం నడుస్తా వుండాలో ఎవ్వడైనా 
ఆలోసించినారా మీరు? సెప్పండా!.... సెప్పండి!” 

నెప్పలేకుండా సేతులు పిసుకు ,_౦టా సెతులె త్రి దణ్నం౦ బెట్టిందా 
౦పు, 

“అడిగితే అంతే! రాతికూసాల మాదిర్ని లబడారు. గద(వాయిసే సేతులు 
పిసుక్కుంటారు. ఆందుకే పెను(వూరు పిచ్చయ్య శాస్తుంలగ్గిర లగ్గణం 
సెట్టించినా. వారం, తిది నచ్చతం అన్ని బమ్మాండంగా నా ఈ 


నాటు మణిసి పారా గెడ్డపార సేతబట్టండి. మిగిల్ని పని నా కొదిలి 
'పెటండి.” 


ట్‌ 


లో. 


“పరసీరెడ్డికి జై!” అనిందాడ జేరిన మాలగుంపు. 

సెబాస్‌!” అన్నాడు పర్రసిరెడ్డి. 

దినంవూ ఒక రాయిని తీస్తావుంచే కొండయినా కరిగిపోతుంది. తలా 
ఒక నెయ్యేస్తే సేదబాయేంది? _ మాలాడ మొగ దల దిగుడు బాయే దివ్వెంగా 
ఎలి స్తింది. ఆయితే ఆడ సేదబాయే ఎలిసింది. లగ్గణం పెట్టిన యేళా 
యిసేసవే(వో నాలుగున్నర మట్ట కే సళ్ళు పణ్గాయి. అవ్వి నీళ్ళుగాదు, గోయిం 
దొడ్డుకాడ రెడ్డోరి చెంకాయి తోపులో పక్కాని కొచ్చిన 'చెంకాయి నీళ్ళు! 

పర్టెసి రెడ్డి మాలాళ్లోనే శాందారం, బొక్కెన తెప్పించినాడు. సేతులారా 


తానే నీళ్ళు సేదినాడు. మొట్టమొదటి సారిగా దోసిడు నీళ్ళిత్తి గొంతులో పోసు 
కుణాడు. 
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“వర్టెసిరెడ్డికీ జై” అనిందా గుంపు. 

ఇట్లా శానా శానా మంచి పస్సుజేసీ పర్టేసి రెడ్డా పాయికల్లో శాన ఎత్తు 
కెదిగిపోయ్‌నాడు. 

తీ త్రిలో రూక, దుత్తలో ఆయిందెం సెలవుగాకుండా తొట్టిబిడ్డను 
పెంచడంలో పశ్హేసి రెడ్డికి పర్టెసి రెడ్డే సాటి. 

అందు కే పరేసి రెడ్డి ఆ పాయ కట్టుకు తలకట్టు. 

ము త్రడయ్య ముకుందుడు, పోతా పోతా అదే అనేసి పొయనాడు. 

“ఒరే అబ్బోడా! నా సీబెట్లా నెల్లుబడింది. సెల్లుబ డే సీటి సీంపేయా 
ల్సిందే! సీంపేసీనారు, నేను bes, పోతా పోతా బక్క మా టైప్పి పోత్రా. 
మర్చిపొ వద్దు. మా తాత ఈ సంచన్నే బతికినాడు. మీ తాతకూడా ఆంతే. తాత 
ముతాతల కాలం నుంచీ ఈ పంచనే నమ్ము కుణ్ణాం. పెట్టింది తిన్నా ౦. పోసింది 
తాగినాం. ముక్కు. నొచ్చిందన్‌, మూతి నొచ్చిందనీ మూల కుచ్చోకుండా 
వొళ్ళొంచి పనైసినాం. అట్టాంటి జలమాలు మనవి. రెక్కా శ డేనేగదా డొక్కా 
డ్తుంది. ఆట్రాంటప్పుడు యాడయితే మనకేం?. యాడికి పోయనా రూపాయికి 
పదారణాలేగదా? ఆందుకే సెపావుండా, నీ తాత ముత్తాతల పేర్ని లబెట్టు. 

ముత్రడు పేర్నిలబెట్టడ (వేగాదు 'పేర్దెచ్చుకుణ్ణాడు. 

“ఓ యబ్బా వాడా ఆ యింటి కెప్పుడో బుణపడుణ్ణాడు. పెండ్రీలే, 
'పెటాకులూ లే రేతీలే, పొగులూలే! ఇల్రిడ్సి "పె డేకయ్య, కయ్యెది లే యిల్లు. 
వాడెమ్మను గొట్టా!- వాడి కేడుండాదో ఆ సెగితి. రాళ్ళతో పోరికలాడా 
వుండాడ బ్బా!" ్క 

ఆ ఊళ్ళో యేనూట విన్నా యీ మాటే! 

ఊల్లో వాళ్ళు ఉత్తు త్త మాటల్లో ఉబ్బిస్తై పర్దేసీ రెడ్డి పాణంలో పాణంగానే 

సుకున్నాడు. 

ముందు మడకపట్టి అడుసు మడిలో పొద్దు నడిమిట్లకె క్కే_ దాకా ము తడు 
మడక దునాడు. కూడేళ “దాటిపోతా వుందని ఏన క్ర మడక లోళ్ళు యేడసావుంచే_ 
అపుడు మడకలిడ్సి పెడ్తాడు. ఎద్దల్ని కడగతాడు. వాటిని సుతారించి, గాట 
గట్టి మేతంతేసీ_ మల్లా పార చేతి కెత్తుకుణ్తాడంటే వంచిన్నడు వెత్తకుండా 
అడుసు మడిలో ail గొడా వుంటాడు. పొద్దునడ మిట్టన యిర్శక పడ్తా 
వుంటింది. వర్దేసిరెడ్డి పంచె పైక త్రిపట్టి గెని (విలమింద గవునూరు మాదిర వసా 
వస్తా వుండి ము శ్రణ జూసీ నిలబడ్జెట్టు నిలబడతాడు. 

“ఒరెనీ యమ్మను గొట్టా! “సికు నెప్పి సెప్పి నోరు బోవాల్నిం దేరా? 
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ఇప్పుడే వేంని కొంవలంటక పోతా వండాయని? _ ఇయ్యరవదాకా మడక దున్ని 
నావు గదా? 'ఓశ్శట్లా. కడుక్కోని, కడుపుక ౦త కొట్టుకొని, ఒకొక్క. కొరికినంత 
'సేవట్టా వాలబడి మల్తా గావాలంచె అండ గొైదె గాదు. అడివి మిదంబడి 
ఆకంతా దెచ్చి ఆడుసు మడికేసి తొక్కిలె మూత్రం DE ps .దెనికై నా 
వొక ఆద్దూ ఆపూ వుండాలా! ' 
దున్ని న అడుసుకంటే మెత్తంగా వుంటాయి మాటలు! 
"ఆహ్ముడడుసు మడిలో వుణ్ణెట్రనుకోడు ము తడు. వన్నిటి మడుగులో 
మునిగి కోల్తున్నట్టు మురిసిపోతాడు. | 
ము తడు దినంవూ తొలికోడి కూతకు ముందే నిద్దర లేస్తాడు. కొట్టంలో 
ఎద్దల్ని యీపుదట్టి లేపుతాడు. కుడితి నూపతాడు, ఎద్దల పగ్గాల్నొక చేతపట్టి, 
బావా మోకు బుజాన బెట్టి కానబాయిళలో కబిల కట దానికి బయ ల్లేర్రా వుంటాడు. 
ఓక )_ం౦ట యిదంతా గెవనిసానే వుంటాడు పర్టేసి రెడ్డి. wl కడవదా'టే 
టవ్పుడు “ఒరే ముతా!” అని మె తంగా పిలసైడు. 
ము తడొక)_ సెణం నిలబడతాడు. 

“ఆది గాదురా సీయమ్మా బడవా! నీకు నిద్దర పర్తేదని అందరికీ నిద్దర 
పర్ర్షైదనుకుం టే ఎట్టారా? ఇయ్యరవకాడ గంగా కస నిదరపోతా వుంటిందిరా! 
నిద్దరపొయ్యే సల్లని తల్లిని లేపితే కోవగించు' Ghats. EE 

పాసీ నోటితోనే పక్కంగా వలకతాడు పర్షేసి రెడ్డి. 

“ఇన్ని దినాలు కోవగించుకోని గంగమ్మ తల్లి యిప్పుడు మాతం కోవ 
గించుకుంటిందా? ఈయన్లంతా యిచ్చ్మితం ఎచ్చిపుల్ను! యీ గిలు తాళింపు” 
అని bee aid ము తడెలబారతాడు. అ 

“సరే పోరా పో!....సెపే యినిపించుకునే wana i గదో.నిది!" అని 

నిటూర్పులు నిగిడిసాడు పర్టేసిరెడ్డి, 

అట్లాంటి పర్టెని రెడ్డి pr కాలో ఎదరొమ్ము మిందెగిరి తన్నాడు. 

తు తడి కిప్పుడు యాలై యేండ్రకు చెబడింది. గోసిసేత 'పెట్నాక్కాదు 
గాన్‌ పెట్టక ముందునుంచీ వాళ్ళమ్మ కొంగు పట్టుకోని ఆ యింటావరణలోనే 
తిరిగినాడు. 

వాళ్ళమ్మ పొయ్యింది. వసువూ కుంకంతోనే పొయ్యింది. పుణ్యాత్తురా 
లన్నారు. ఆ తరవాత ఆయ్య నెయ్యి పట్టుకోని తిరగలేదు _కాసీ, "సేతికి 


నెయ్యందించినాడు. చేతికి a 'అయ్యా పొయ్‌నాడు. కానీ: తాను 
మాతం పర్టని రెడ్డి నెయ్మ్యదిలి పెచేదు 
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దీనికిదా ఆ పెద్రమణిసి సేసినుపకారం? 

ఇద౦తా అట్టాపో ని! ఆ పొద్దు. గాంధీ పుట్టిన్నాడంట. తాను కల్లోకూడా 
అనుకోలా. ఇంటి ముందర ఊరంత పందిలే సే. పాయికట్టు పాయికట్నంకా ఆ 
పందిలి కింద కుచ్చోబె చె, ఆయి[దాబాద్‌ నుంచి ఎవురో మం|తంట. ఆయన్ని 
పి లిపించె. పెనువూర్నుంచి పిచ్చయ్యశా|తుల్ని , పిల్లయ్యో ;ర్ని యిద్దర్నీ పిలిపించె. 
ఇదంతా ఎందుకో? ఏ(వో? అనుకుంటావుంచే __ పెళ్లో స సలసలా కాగే నీళ్ళు 
సూపించి తలంటుకోని తలకడుక్కోరా అనె. మల్రిపూవు మాదిరుండె "పంచ 
తెచ్చిచ్చి కట్టుకోరా అనె, అయి న్టెప్తా వుంటె తాను గంగిరెద్దు మాదిర సెప్పిం 
దంతా సేసె. ఆమింద టేటాయె? నేరుగా అంతమంది ముందరికి తీసక పొయ్యి 
మంతిరి [పక్కన కుర్చీలో “కూర్చోరా!” అనె. లోబిరికి ఎలిబిరిగ్గా ఎనక 
ముందాొడ్రావుంచు గద (వాయించె, మింగలేక కక్కలేక మిసకతానే కుర్చుండె. 
తన (పక్కనె దొరబిడ్డ మాదిర తయార్టేసి గాంధీరెడ్డిని కుచ్చో బెల. పాయి కల్లో 
జన(వంత ఊపిరి బిగబట్టి సూసావుండి. అప్పుడు పర్దేసి రెడ్డి పెకి లేసె! 

“మహాజన్హారా! క పొద్దు మనకొక పండగ దిన(వు, ఎందుకం టే_ 
యాణ్నో ఒక మూలగాని మూల్లోవుందె పల్లె మన్చి. బస్సు రావల్హంచే కష్టం. 
బండి పోవల్లం టే యిబ్బంది. ఈటన్నిట్నీ కట్టుకొని ఎన్నో పన్లుంచే వ్రక్కన 
పెట్టుకోని మంత్రిగారు మనూరి కొచ్చినాడ ంటే అది మన బాగ్గెం!” 

అట్రంటా మంతిరి మెళ్ళో పూలదండెస్తా పర్షసి రెడ్డి "చేతులు తట్నాడు. 
పొలోమని "పందిలికింద జన(వంతా "సేతులు తట్నారు. పందిలి “పెకి లేసీ 
పోతుందే (వో? అనిపించింది. wm 

పర్టేసిరెడ్డి మల్లా అందుకున్నాడు : 


“మహాజన్దారా! మీ కందరికి తెల్పు ఈ పర్దేసిరెడ్డెం పనెసినా పది మందీ 
నెబాసనేటట్టుగా చేస్తాడని. నాకు తెల్సు యిప్పుడు సీం శానా ఆశ్చర్యపడా 
వుండార ని, ఇంకొక పక్క కానా యిశారపడి పోతుండారని! ఎందుకంటే 
ము తడు నా యింట్లో సెద్దిగాడు. మ్స కండ్లకి పాయికట్టులో ఈ డొక మాలోడు 
అంతే! అంతకు మించేంవీంలేదు. అట్రాంటోబ్ని యో పొద్ది యేదిక మింద 
మంతిగారి పక్కన కుచోబ డే అప్పటికీ పాయికట్లో sale బతికినట్టా? సచ్చి 
నట్టా? ఇంక మే(వంతా ఎట్లా మొకాలెత్తుకుని తిరుగులాడల్ల అసి “మీరంతా 
ఆలోసిసా వుండచ్చు. కానీ" మహో జన్హారా! నను చమన జేసే దే(విటంటే -_ 
గాంధీ మహాత్తుడేం జెప్పినాడు? మాలోళ్ళు కూడా మనుసులేరా! వాళ్ళల్లో కూడి 
మన్లో వుజ్జీఖ్టే రగత మాంసాలుంటాయిరా! అన్సెప్పలేదా? మీరే సెన్సండి. ఈ 
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పొద్దు యిందిరమ్మ యే(వంటా వుండాది? వాళ్ళున్నంత కాల (వే మకకాల(వంటా 
కంప: పెద్దోళ్ళొక మాటజె'పే జెప్పిందానికం టి ఒకాకు ఎక్కువగా మనం 
నడ్చుకున్న ప్పు డే మనం గొప్పోళ్ళ(వుతా వు, ఇంతకు నే నైెప్పొచ్చె దే(విటం టే. 
ముత్తడి తాత.... వాళ్ళ తాత __ వాళ్ళ తాత ముత్తాతల కాలం నుంచి నా 
పంచన్నమ్ముకొని బతికినారు. ము త్రడు నా యింటి బిడ్డ. “మంచి గుడ్డ కట్లు 
కోరా!' అంటే. మట్లో పొల్లాడే వోడికి నా కెందుకంటాడు? యాళ కింత కడుపు 
నిండా కూడు తనా! అంటే యిదింకా యిచ్చి|తంగా వుండాదే? తినకుం టి 
బతి కేదెట్టా? పన్టె సేదెట్టా? అంటాడు. “పోనీ పెండ్డి చేసుకోరా అంటే _ సేసు 
కున్నో శ౦తా అనబవించే సుకం కండ్లకు కనిపిసానే వుండా!' అని దీర్గాలు 
తీసాడు. ఇప్పుడు వాడికి యాఖై యేండ్లకు పెబడింది. -సెప్సిన మాటిని పెండ్షీ 
ఉతాటట సేసుకోని, వాడూ 'వాకింటిపాడనిపించుకోనుం టే వాడు కద్దు. ఖ్‌ 
సంసారం కద్దు, ఇప్పుడు దీనికంతా అవసరం వుండేదే గాదు. వాడు పుట్టి 
బుద్దెరిగిన నాట్నుండి (పెతి నెమట బొట్టూ ఈ యింటికి దత్తం చేసినాడు, 
ఇంట్లాటోళ యే నూటికో, కోటికోగాని ఒక్క._రుండరు. వాడికి కడుపులో పుండ్లు 
లేపు. పాలుమాలిక వొంటిమింద లేదు. నేనా?.... ఈ పొద్దో రేపో? ఎవుర్లూసి 
నారు. నా తదనంతరం యీడు బాధ పడగుడ్డు, కాలూ నెయ్యి వృడిగిన జ లే 

"సే దిక్కు లేక వాడు యాతన పడ గుడ్డు, అందుకే వాడికి బుణం తీర్చుకునే 
దానికి నాకు ఒక్క చె ఒక్క మార్గం తోసింది!” 


గుండెల్ని ౦డా గాలి పీల్చు కుంటా ఒక నిమిశం మౌనంగా వుణ్ణాడు 
సర్దేసి రెడ్డి. పందిలి కింద జనం కంటి మింద రెప్ప పడకుండా సూస్తావుండారు, 

“నా పెద్ద కొడుకు గాందీరెడ్డిని ముత్తడికి దత్తత చేస్తున్నాను.” 

వర్దేసి రెడ్డి నోట్లో మాట నోట్లో వుండంగానే మం|తిగారే నేతుల్దక్లే 
కుందికి గొత్తెదాటు సప్పట్టతో మిన్నిరిగి మింద పణ్లట్టయింది. 

పెనుంవూరు పిచ్చయ్య కాస్తు9లు, పిల ల య్యోర యిద్దరూ గుక్కతిప్ప 
కోకుండా సదివిన మంతాల్నే తిప్పించి మల్చించి తెగ సదివేసినారు. ఆంతమంది 
మహాజను లక్కడుండ గా ఆకాశ వేణి సాచ్చిగా, బూ(వమ్మ సాచ్చిగా, ఏడుగురు 
అక్క. దేవతలు సాచ్చిగా 'గాందీరెడ్డి ముత్తడి దత్తత కొడుకు' అంటా గాందీ 
రెడ్డి సేతుల్ని ముత్తడి సేతుల్లో పెట్నాడు. 


మల్లా ఒకసారి మంతిగారు 'సేతుల్ద ప్లే కుందికి పాయకట్లు పరవశించి 
తట్టింది. 


గాందీరెడ్డి వొంగి ము త్రడికి దండం పెడా వుండాడు. 
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ఆ మద్దేణం పర్షెసి రెడ్డి గారింట్లో మస్తుగా తాగి, సుష్టుగా తిని మంతి 
గారు తన దోవన తాను పొయునాడు 

“మణీసం బే పర్షేసిరెడ్డిరా మణిసీ! .... సెయ్యించుకుణ్నింత శళాకిరీ 
నెయ్యించుకుణ్నాడు. ఆ ఛాక్రిరీకి తగినట్టుగా nee దత్తు కిచ్చేసినాడు. 
మణీసం టే అట్టుండాల. మణిసికట్టా పాత అయునా ఆయనేసిన పన్లకు 
ఏలె త్తి సూపించే దాని కెవురివల్ల “అవుతుందిలే?” 

“ఓరే అబ్బోడా! పెద్దోళ్ళుజే సే పెర (వాళ్లు జేసినట్టు. అదే నువ్వూ నెన్టె 
సుండేనా ఎంత మందెంత దుమ్మె తిపో సేవోళ్ళో నె తిమింద!'' 

ఒక ముసులోడి నసుగు, 

“ఎంత దుమ్మె తిపోసినా ఆ బట్రతల మీంద నిలబడ్డులే రా ముసిలోడా! 
నువ్వెందుకు దున్నపోతు దున్నిసస్తే పిడుదుమాది రొగిస్తావ్‌?” 

'ముసిలోడి మింద కు[రోడి యిసురు! 

పర్షని రెడ్డేంఏ పసిపిలగాడు గాదు. ఆయినేం జేసీనా దానెనకెంతో కతుం 
టాది. మనంిట్లా మాట్లాడుకునేది కుక్కల కాట్టా ల!” 

ఆ కర్ణో తలకొక్క తీరుగా యిట్లా అనుకుంటానే వుండారు. ము త్రడు 
గాందీరెడ్డికి తానే అయ్యనని తిరగతా వుంటాడు. నెల తిరక్కముందే గాందీ 
రెడ్డి ఢిల్రీలో పె సదువులకని పయాణం కట్నాడు. 

ఊరి ముందర కానబాయి గెడ్డమింద కానగ నెట్టొక సారి ఆకురాల్సి 
పూత పూసింది. పంట ఒబ్బిడయింది. ఒకనాడు పర్షేసి రెడ్డి వసారాలో వాలు 
కుర్చీమింద కుచ్చోనుంటే _ ముత్తడు తల గీరుకుంటా ముందు నిలబడ్డాడు. 

“ఏ (విరా ముత్తా?” 

“ఏంవీ తేదయ్యా![.... మాకు బూ(వులిసా వుండారిని ఒకయిదెకరాలు 
నామింద పట్టాజేసి పెట్టిరి గదా?....” 

“అవును!” 

“ఎవరి బతుకులేం కాశ్వితం?....ఊణ్హ్రిట్టుంది పోతే లేనిపోని బెడ దెందుకు? 
ఆ అయిదెకరాలు అబ్బయ్య పెర రాసి సపెపేయండి. నాసొతు నా తరవా 
తయినా ఆయనకే గదా నెందుతుంది!”' 

ఇల్లెగిరిపొయ్యేటట్టు యిరగబడి నవ్వినాడు పర్టేసి రెడ్డి. నవ్యతావుంచే 
పొర పొయ్యింది. పొరబొయేకుందికి దగ్గొచ్చెసింది. అన్నిటిని తమాయించు 
కోని_ 
 “ఇవ్పడీ డేవి అరకపోతా వుండాదని ఆ పన్గెయ్యల. కయ్య పక్కన 
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కయ్య. ఆకయ్య సేస్తావుండెదీ నువ్వే! తెచ్చి యింట్లో పోసావుండేదీ నువ్వే! 
ఎవరి పేరో వుంచే యే (విప్పుడు? .... అయ్‌నా సె యినే జలమ్మయితే 
పరవాలే! .... అట్నేబో! నీ యిష్టం కాదనేదెందుకు;” 

అయిదెకరాల కయ్య అబ్బయ; గాంది రెడ్డి పేర రిజిస్ట రై పొయ్యింది. 

ఊరి ముందర కానబాయి గెడ్డమింద కానగ సెట్టు మూడుసార్టే వో 
ఆకురాల్చి పూత పూసీంది. 

గాందీరెడ్డి కలేక[టయి ఆ షోల్లో అడుగు పెప్రేకుందికి అందురి మొకాల్లో 
పువ్వులు పత ము 

ము త్రడు ముత్రన్నయినాడా ఊరోళ్ళకు! 

“ముత్తన్నా! ఇంక సికవన్నా? నీ కొడుకు కలేకటరు కదన్నా! 
ఎప్పుడన్నా యెదన్నా పనీ పాటుండొస్తే అట్టా పలకరించన్నా 1” 

కయ్యాగాలవ దగ్గిర ఎదురు వ డేసాలు ఊళ్లో సిన్నోళు పెద్దన యిదే 
మాట! 

ము త్రడు మెలికలు తిరిగి పోతావుండాడు. 

ఆ పొద్దు _ పొద్దట్టా పొయ్యి మొలి స్తే గాంది రెడ్డి ఎల బారిపోతాడు._._ 
ఎల జారి సోకముందు ఒక్కసారై నా తన బిడ్డకు న సా కావిలించుకు ౦దా 
వ(ని ముత్తడి మునాస, ఊల్లో వాళ్ళంతా వొచ్చి పూల దండ్లేస్తావుందె చూస్తా 
పులకరించి పోయ్‌నాడు. కావీలించుకుంటావుంటే కంట తడి 'బెట్నాడు, తానూ 
కొవిలించుకోవాలనుకున్నాడు. ఎందుకో జంకినాడు. అందుకే సంవయంకోసరం 
ఎదురు సూసా వుండాడు. 

పొద్దు నడిమిట్ర నుండాది. ఆబ్బా కొడుకు ఎదురెదురుగా కూచ్చోని 
ఏందో మాట్టాడుకుంటా వుండారు. అదే అదుననుకుణ్లాడు ము త్రడు. 

ఉహూ! ఎంత సతపోర్నా తెంపు రాలా. 


సేతిలో నెయ్యిబెట్టి “సి కొడుకును!' అనింది గ్యాపకం చేసుకుణ్చాడు. 
పాయికట్టు పాయికట్టంతా "సరుంటి అందరి ముందర వొంగి దండం బెట్టింది 
తల్చుకుణ్జాడు. యాదలేని గుండె నిబ్బరం దొరికింది. 

ఒక్క మోపన యింట్లో దూరి గాందిరెడ్డిని కావిలించుకున్నాడు,.. 

పర్రేసి రెడ్డి తోక తొక్కిన తాసు మాదిర పెకి లేసి ఎడం కాలతో ఎగి 
రొక్కం తన్ను తన్నాడు. 

ఎవుర్లో సెవ్పుకోవాల్డ ఏంవని సెప్పుకోవాల్డ? ఎట్లా మొక నెత్తుకోని 
తెరగల్ల? ఇంకీ. బతు కెందుకు ఐతకల్ల? 


న 
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కానగ సెట్టు బోదె నానుకొని కస్టీకటి పడేదాకా ముత్తడిట్రా సతమత 
మవతానే వున్నాడు. వాడి కొక్క దారి తెన్నూ కనిపించలేదు. ఇంకా కడపలో 
కొలు పెర్రదు. ఆ పాయికట్లో యింకెక్క_డై నా పన్దెస్తా తలకాయెత్తుకోని తిరగ 
లేడు. సేతిలో వుణ్ణె wats కయ్య _ బంగార ట్రా కయ్య . సెయ్యి 
జారిపాయ, 

ఇం కేం జియ్యల్ల ? 


అట్టా యిట్లా జూసినాడు, బారడు దూరాన్నొక తీట పొద. సివుక్కున 
లేసి రొండు తీగిలు గుంజుకున్నాడు. ఆకు దుసేసినాడు. అట్టా యిట్టా జూసి 
నాడు. ఆ క సికటి పడే యాళకాడ పురుగు మెదల్లేదు. గదిక్క_ని గుంత 
కుచ్చోని వొంక తీగిలో రొండు కాళ్లు పేర్చి క లైసుకున్నాడు. ఇంకొక తీగి 
కొన్నాక సతో, యింకొక్కాన్ను నోటో పట్టుకోని తీగిను గిర గిరా తిపుతా 
రొండు 'సేతులు ముడేసుకుణ్లాడు. ఆ గెడ్డ మిందనుంచి అట్రానే బాయిలోకి 
దొల్తేసినాడు. 


కలేక్కటు గాంది రెడ్డి ఆ మరసట్నాటి పొద్దున్నే ఎకాఎకిని ఎలబారి 
పాయనాడు. 

గంగాబవాని ముత్తణి మూన్నాళ్ళు కడుపులో దాసుకునింది.. ఆ మిందట 
దాసునేదానికి యిష్ష(వేలేక పొయ్యిందో లేకపోతే ముత్తడు శానా గొప్పోడని 
లోకానికి సాటాలనుకుణ్ణిందో _ పెకి నెళ్లెసింది. 

కానబాయిలో ముత్తడి శవం తేలాడా వుండాది. 

ఎవురి కంట పడిందో, యే/వో? ము తడు బాయిల్‌ పడి సచ్చిపాయ్‌నాడు; 
ము త్రడు బాయిలో పడి సచ్చిపొయనాడు; “అన్న సంగతి ముక్కాలు గెడిలో 
మూడూళ్ళకు ఆ తరవాత మూడు మూడారూళ్ళకు కడకు ఆ నాయికట్టుక ౦తా 
పాకిపొయ్యింది. 

మంచోడి సావును మరణవప్పుడు సూడమన్నారు పెద్దోళ్ళు! 

పాయికట్లో జనం పాయలు పాయలుగా వసా వుండారు, బాయిసుట్లు 
తిరగతా వరేసి రెడ్డి 'బొరో!' మని యేడసా వుండాడు. సేర్నోళ్ళందరూ యేడిక 
జూ సేవోచ్ళ కొందరయితే ఎగజీదేవోళ్ళు కొందురుగా వుండారు, ఎవురూ 
ముందు పళ్ళా!_ 
4." పది. మందిలో వడ్జె పా(వయినా తప్పించుకుంటందే (వో గానీ, పదిమంది 
కంటబడిన శవాని కాగెతి పట్ట దీదేశంలో! 

బండి క ద్ధి! స్యా డబ్బా కిర్శనాలు 11. 
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ముత్తడి కాయం మూడు నిమిశాల్లో బూడిదయిపొయ్యింది! . 

% ప వ 
నెల్నా ళ్ళ తరవాత కలేక టు గాందీరెడ్డి నేరుగా కార్లోనే వొచ్చి వూళ్లోనే 
దిగినాడు. 

బస్సు రావడావికి కష్టం బండి పోవడానికి కిబ్బందిగా వుండిన 
వూరిప్పుడు కలేక[టుగారూరు, కారు రావడానికి త్యారోడ్డ పడింది. 


గాందీరెడ్డి వచ్చీ రావడంతోనే పర్టేసి రెడ్డి యింటిముందర మల్లా తశరంత 
పంది రేయించినాడు. వందిలి కింద సాపలు దుప్పట్లు పరిపించినాడు. ఒక మేజా 
ఎయ్యించినాడు. మెజా మింద మూడడుగులెత్తు ముత్తడి గ్‌ పెట్టించినాడు. 
ఆ ఫోటోకు సంది కావు పూలదండేసినాడు. పక్కన దీపం స్తంబం సెట్టి ఒక). 
సారిగా నాలుగొత్తు లెలిగించినాడు. సాం|బాణొత్తుల పొగ పందిరి కింద కుచ్చు 
న్నోళ్ళతో సరసమాడతా వుండాది. 

మేజాకు ఒక పక్క గాందీరెడ్డి యింకొక సక. పర్దేసి రెడ్డి కుచ్చుణ్తారు. 

క లేక చే నేలమింద .కుచ్చునే కుందికి ఊళ్ళో వాళ్ళు నోట్లో కిగలుఫొయేది 
కూడా తెలియకుండా సూస్తా వుండారేం జరిగిందో అని! 

గాందిరెడ్డి పెకి లేసినాడు. ఒకసారి ఊల్లో వాళ్ళందర్నీ సూసినాడు. 
మల్లా మేజా వయిపు తిరిగి రొండు సేతులెత్తి ముత్తడి పటానికి మొక్కినాడు, 

ఊళ్ళో వాళ్ళందరూ గాందీరెడ్డికి మొక్కినారు. 


“నే నిప్పుడు కలెక్టరు కావచ్చు. ఇంకే(వయినా కావచ్చు. కానీ నేను 
యిక్కడే మీ కండ్ల ముందర పుట్టిన వాణ్ణి. ఈ నేల మీదనే ఆడుకున్నవాణ్లి. 
ఇక్క. డే సెరిగినవాణ్ణి. ఢిల్లీకి పాదుషా అయినా తల్లికి పిల్ల డే గదా?-మీ కండ్ల 
ముందరే నన్ను మా నాన్న ముత్తయ్యకు దత్తత చేసినాడు. ఆయన త్యాగ 
మూర్తి అనిపించుకున్నాడే కానీ నా మాట ఆయనే గాదు మీరు కూడా మరిచి 
పోయినారు. దత్తు కొడుగ్గా నా కర్తవ్యాన్ని నేను నెకవేర్న్వలేకపోయాను. ఊరి 
పెద్దలుగా వుండి మీరు నాకా అవకాశాన్ని వ్యలేకపో యారు. మా తండి!.. 
ఆయన బాధ ఆయనిది. అతని కుడి భుజ వే విరిగిపొయ్యింది. మీ కందరికీ 
తెల్చు పుట్టి బుద్దెరిగిన నాటి నుండి ముతయ్య మా యింటికి చేసిన నేవ, [వతి 
చెమట బొట్టూ మా పరం చేసినాడు, అటువంటి త్యాగమూర్తి పోయినపుడు 
ఏది మంచో? . ఏది. చెడో? నిర్ణయించే మన స్టిమితాన్ని కోల్పోయి వుంటాడు, 
మీరంతా ఏమైనట్టు? మీరైనా తగు నిర్ణయం తీసుకొని కాకితో కబురంపివుంటే 
రెక్కలు గట్టుకొని వచ్చి వాలేవాడిని, నా దత్తు తం్మడికి దహన సంస్కారాలు; 
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కర్మ [క్రియలు ఈ చేతులారా జరిపి వుంటే ఆయన ఆత్మ ఎంతో కాంతించేది. 
ఇప్పుడు మీరే చెప్పండి? _ ఆయన ఆత్మ శాంతిస్తుందా? ఈ కృతఘ్నుణ్ని 
శమిస్తుందా?” 

ఆ పైన మాటలు రాక వల వల యేడ్చినాడు కలేక్కటు దొర! 

“ఎంత పొరపాటు జరిగిపోయింది? ఎంత పొరపాటు జరిగిపొయ్యింద” ని 
నిట్టూరుసా వుండారు పందిలి కింద జనం. 

ఎడస్తా వున్న కొడుకును చూసి ఏడస్తా పెకి లేసినాడు వర్తేసిరెడ్డి. 

“ఒరె నాయినా! ముతడు శానా గొప్పోడు, ము త్రడు శానా గొప్పోడు. 
వాడి గుండికాయి గాదె గుండంత. నువ్వు పడే కాకిసోకం వాడి సెవిని పడానే 
వుంటందిరా! నువ్వు పడుతున్న పశ్చాతాపం జూసి ముత్తడాత్మ కాంతిసుందిరా? 
_ తప్పక కాంతిస్తుందిరా! ము త్రడు గొప్పోడురా! గొప్పోడు!!” 

అబ్బా, కొడుకులు ఒకర్ని సూసి యింకొకరు యేడసా వుంటే, ముత్త 
డున్నట్టుండి బాయిలో పడి ఎందుకు సావాల్నో ఆలోసించలేని షరి గుంపు, 
అబ్బా, కొడుకుల్ని సూసి “ఆయ్యో పాపం” అని కంట తడి పెట్టింది. 

అవును గదా మరి? సెలని కాసు గాందీ రెడ్డి “రిజర్వేషన్‌ పాస్‌ పోర్ట్‌ "తో 
కలేక్యటుని "సేసిన ముత్తడు గొప్పోడు కాక యింకంవవతాడు? 


sk [ ఆంధజ్యోతి వారప తిక, 11.3.1983 ఖః 


బోయ జంగయ్య 


బంచరౌంయిం 


ఆరడొందల వరకు గడపలు వున్న ఆ 
వూళ్ళో ఎక్కువ మంది కూలి నాలి మీద ఆధార 
పడి (బతుకుతున్న వారే. నిజాముల పాలన ఎన్నో 
ఏండ్ల [క్రితం అంతమైనా వాళ్ళ (ప్రతినిధులు 
రామిరెడ్డి పటేలు రంగారావు దొర ఇంకా (బతికే 
వున్నారు. 


ఎంతో పెద్ద గుడిని కట్టించగ లిగిన ఆ 
పెద్దమనుషులు బడిని గురించి పట్టించుకో కపోవడం 
వల్ల ఆ వూరికి హైస్కూలు కూడ రాలేక 
పోయింది. అందుకనే ఆ వూరి బాలురు ఏడవ 
తరగతి కంచే ఎక్కువ చదవలేకపోతున్నారు. 
రావుగారి పిల్ల లు, పిలు పిల్లలు మ్మాతమె 
పట్టణంలో చదువుతున్నారు. 

రహదారి నుండి వూళ్ళోకి రోడ్డు లేదు. బస్సు 
రాదు. ఉన్న బండ్ల బాట కూడ సరిగలేని 
కారణాన పభుత్వ అధికారు లెవ్వరు ఆ వూరికి 
రానే రారు. 


(పభుత్వం మిగులు భూములను పంచాలం 
టుంది. ఆ వూళ్ళో ముప్పది ఎకరాల బంచరాయి 
రోడ్డు (పక్కుమ్మ టే వుంది. దాని మరో (పక్కన 
పడావు పడ్డ దేవాలయము, చుట్టూర తాటిచెట్టు 
“ఆ భూమి దున్నుకుంటాము” అంటున్నారు ఆ 
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[గామ హరిజనులు. “అబ్బె వీలులేదు” అంటున్నారు దొర, పటేలు, ఇతర 
భూస్వాములు. 

“ఏదో ఓట్టకోసం కాని, లేకపోతే వాళ్ళ కెందుకివ్వాలంట?' సటేలు. 

“భ్రూమినిస్తే ఓట్టు వేస్తారా! నీ పిచ్చి గాని, ఆ రోజు ఎవరు కల్లు సార 
కిస్తే వాని కే!” దొర. 

“అయినా బంగారం లాంటి ఈ భూమిని వాళ్ళకు ఇవ్యటం ఎమిటి, a 
సవుళ్ళో చూపిస్తే పోలే!” పేలు. 

సాళ్ళు లేవు వల్ల కాడు లేదు. అసలు వాళ్ళకు భూ మెందుకంటా? గొడ్డూ 
గోదా లేని సన్నాసులు, వాళ్ళమి పండించి చసారు. ఒకవేళ [పభుత్వం ఇచ్చినా 
ఎన్నాప్ల! మశ్శీ ఏ నొప్పికో, రోగానికో లేదా సెళ్ళికో కాకుంటే తాగుడుకో 
కుదువబెట్టరూ? ఆ తర్వాత తీసుకున్న డబ్బు కట్టలేక మనకు 'అంటకట్టక 
మానరు,” 

బంచరాయి చెలకలో హరిజనులు చెట్టు కొడుతున్నారని తెలిసి ఆపడానికి 
వెళ్ళుతున్నారా మహానుభావులు. వారి వెనక ఊళ్ళో జనాన్ని కులాల వారిగా 
లేపు కొస్తున్నాడు మస్కూరి మాదన్న. 

“భూమి లేని పేదవాళ్ళకు మిగులు భూమిని పంచాలి! అనే కదా 
[పభుత్వం |పకటించింది! పేదవాళ్ళు అన్ని కులాలలోనూ వున్నారు. మరివాళ్ళ 
మాటేమిటి? వీళ్ళకు భూమి కావాలి...” రామిరెడ్డి చెపుతూ పోతున్నాడు. కరణం 
హఠాత్తుగ ఆగి, రామిరెడ్డిని రెక్కవట్టి దగ్గర లాక్కొని “ఈ మాట అక్కడ 
వాళ్ళ ముందు అనేవు గట్ట. వాళ్ళూ మాకు కావాలని కూర్చొంటారు. షై 

“అందర్కి. కాస్త కాస్త యిప్పిసే రెపు సంచాయితీ ఎన్నికల్లో నాకు 
తప్పక ఓటు వేసారూ అని_” రామిరెడ్డి. 

“నీ ఓటు పాడుగాను! నీకు ఎన్ని ఓట్టు కావాలో నా మీద వదలి పెట్టు, 
నేను చూసుకుంటా. ముందు ఈ భూమిని ఎవ్వరిపాలు కాకుండా చూడు. రోడ్డు 
[పక్కల భూమి. ముందు ముందు ధర పలుకుద్ది. రేప మన పిల్ల లకు ఏ 
ఉద్యోగము దొరక్కపోతే, ఏదైనా ఇండస్ట్రీ, ఆఖరికి ఓ కోళ్ళ ఫారమైనా 
పెట్టొచ్చు లేదా కొన్నా క్రాగి పాట్‌ చేసి అమ్మితే పెసల పెసలు. కర్ణం తన 
పాను బయట పెట్టక తప్పలేదు. 

“ఇదిగో రామి రెడ్డి! ఎన్నికల్లో నిన్ను గెలిపించే భారం నాది. ఈ విష 
యంలో మాతం నా మాట జొనను! నేను అన్నీ చూసుకుంటా” “సరే పదా” 
అంటూ ఇద్దరూ బంచరాయి చెలక వైపు నడిచారు, 

HK_14 
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అప్పటివరకే ఇంటికో మనిషి చొవ్వున దాదాపు అరవై మందిదాక హరి 
జనులు చెట్టు కొడుతున్నారు. వాళ్ళ పిల్లలు, ముస లివాండ్డు ఆ చెత్తనంతా 
ఒక్కచోటికి చేరుస్తున్నారు. వాళ్ళ ఆడవాళ్ళు సద్ది గంపలతో వచ్చి, వాటిని గెట్ల 
మీద పెట్టి చెత్త కుప్పలకు నిప్పంటిస్తున్నా రు. 

కరణం, రామిరెడ్డి ఇద్దరు గెట్ట చేరే సరికి మస్కూరి వూరందరిని లేపు 
కొచ్చాడు. అందరు గెట్టు మీద నిలుచున్నా రు. అంతవరకు చెత్తను కూడేస్తున్న 
ముసలివాళ్ళు కరణానికి, రామిరెడ్డికి నెత్తి రుమాళ్ళు తీసి దోసిలి పట్టుకొని వంగి 
దండం పెట్టారు. 

“ఏం పాపిగా! ఎవరిని అడిగి ఈ భూమిలో చెట్టు గొడుతుర్మడురా!” 

“అదేంది దొరా! అందరి కెరుక నాయె, రామిరెడ్డి పటేలు గూడ దున్ను 
కొమ్మనే!” 

“వూ గోపాల్‌ _. అదే రాజీగాని కొడుకు పట్నంలో హాస్టల్లో చదువు 


కుంటుండు. ఆడు తహశీలు దొరను అడిగి వచ్చి ండట!"” అందరిలో కెల్ల పెద్ద 
వాడు మల్లయ్య నసిగాడు. 


“పేలు దున్నుకొమ్మనడం, పీరు దున్నటం, మరి రి తహశీలుదాశేమన్న 
పట్ల యిచ్చిండ? ముందు అందర్ని పని ఆపి ఇక్కడకు రమ్మను.” 

“మంచిది దొర! ఆరే ఓరి లింగయ్య, రంగయ్య, లచ్చయ్య _ అళ్ళని 
దాని పని ఆప్పరి. అందరు యిటు ర్యారి, దొర ఏదో చెపుతాడట” అని అందరిని 
పిలిచాడు మల్చయ్య. 

అందరు వచ్చాక “ఏడి ఆ రాజిగాని కొడుకెక్కడ?” కరణం. 

“ఆడు సమితి | పెసిడెంచెను కలిస్తానని పోయిండు, యింకా రాలేదు” 
మల్హయ్య. 

“ఆ | పెసిడెంటు మిమ్మల్నీ ఈ వూర్నీ అమ్మే బాపతు. ఆయన మీకేమి 
ఒదగ పెడతా[రా సన్నాసుల్హార, రేపు. ఎలక్షన్స్‌ వస్తున్నాయని ఓ ఎత్తు వేశా 
'డంతే” దొర. 

“అయినా తర తరాల నుండి ఈ గూడెంలో ఎప్పుడు సాలు పెట్టలేదు. 

కొండ ఎయ్యను లేదు. ఇయ్యాల్ల మీరు గోసి 'పెట్టిన్మార దీన్ని దున్న డానికి!" 

కుడి చేత్తో దోతికొంగు పట్టుకుని ఎడమ చేతితో వాళ్ళను, భూమిని 
చూపిస్తూ, వెటకారం నిండిన గొంతుతో అంటున్నాడు దొర. 

“మం త్రులొచ్చినన్పడు ఏదో మాట్లాడుతుంటారు. మనవాళ్ళు వాళ్ళ తోక 
పట్టుకుని గోదావరి ఈన్గుతాం అంటారు” రాంరెడ్డి 


au 


- “ేీచెవ్పరేమిరా _ మీ వూరందరికి యిష్టమేనా వీళ్ళు దీనిని దున్నుకోవ 
డానికి?” కరణం అందరిని గద్దిస్తూ పశ్నించారు. నెత్తిన వున్న గొంగళిని 
సంకలోకి కూర్చుకొని, పొడగాటి క1రను ఆసరాగ పెట్టుకొని “గొర్తు జివాలు, 
అటు ఇటు తిరిగొచ్చి. కా స్త నిలబడకుండ ఊరి (పక్కన వున్న ఈ కాసింత 
భూమిని మీరు దున్నుకుంటే ఎక్లెది,...మరి మేమెటు పోవాలె” అంటు అడిగాడు 
వూరి పెద్ద గొల్ల వీరప్ప. 

లస “అవును అవును. ఈ మాట నిజం. పొలం తిరిగొచ్చి పశువులు పొద్దు 
గూకంగ కాసింత సేపు నిలబడడానికి జాగ లకపోతే ఎట్టా?” అన్నారు రై. తులు" 
చాకలి చౌడుకోసం, కుమ్మరి మన్నుకోసం, “ఊరన్న వుడు కొంత 
భూమన్న కాలిగా ఉండాలన్నారు. 
అప్పుడే వచ్చిన ఆ వూరి పూజారి. 

“ఇక దేవాలయం ఎన్నాళ్ళు అలా పాడుపడి వుంటుంది. దానికి మోక్షం 
లేదా?. ఎదో ఆ. దేవుడి పేర ఈ భూమిని పట్టా చేయి సే ఎవరన్న మహాను 
భావులు సేద్యం చేసిపెడితే. [గామ (పజలు తరుపున. ఇంత - దీపారాధన 
చెయ్యొచ్చు ఈ విషయం గూడ కాస్త ఆలోచించండి” అని ఓ దమ్ము నశ్యం 
పేల్చి నశ్యం అంటిన వేళ్ళ ను తరీయానికి తుడుచుకొన్నాడు. 

అన్నీ విన్న కరణం, పటేలు గుస గుస మాట్లాడుకొని “వద్ది ఏమైనా 
హూడారి చెప్పినది వినదగ్గది. మన మందరం తగు ఏర్పాట్లు sap 
గూడ, ఏమంటారు?” క్‌! వెవూ చూస్తూ. 

“మేము మాతం ఎలా కాదంటాము? దేవుడికి డిపారాధన వద్దంటామా?” 
అన్నారు అందరు. 

పల తప్ప మిగతా కులాలవాళ్ళు అందరూ సరేనని, ఆ భూమిని 
దున్న వద్దని హరిజనులకు మరీ మరీ చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. 

ఏం చేయాలో తట్టక: కాలుతున్న కుప్పలను, een WE పెల్రలను 
చూస్తూ నిలుచున్నారు. 

షా 3 నః 

హరిజనులు భూమిని దున్నారు. 

హరిజనులు దున్నిన నాగలి చాలులో ఓ దేవుడి విగహం బయటపడింది. 
న దగ్గర పూనకం వచ్చిన స్రీ కొల్పు చెప్పుతోంది. ఆమె చుట్టూరా 
జనం. 


“ఈ భూమి దేవృడిది, అందుకని తర తరాల నుండి దీన్ని ఎవ్వరు 
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ఆ|కమించలేక పోయారు. ఒకవేళ ఎవ్వరైనా అలాంటి పయత్నం చేస్తే దాని 
ఫలితం తీవంగా వుంటుంది” అని వూనకం వచ్చిన అమ్మవారు చెప్పింది. ఆ 
మాటలనే దొరగారు పూరంత చాటింపు చేయించాడు. 

రక రకాల మాటల మధ్యా అంతుపట్టని అనుమానాల మధ్య ఆ దినం 
"గడిచింది. 

అర్హర్శాతి దాటినాక హరిజనవాడ తగలబడుతున్న మంటలు. తట్ట, 
బుట్ట, చంటిపిల్త ల్ని చంక నెత్తుకొని, ముదుసలివాళ్ళ రక్కా పట్టుకుని గుడి సెల్లో 
నుండి బయటపడి, తమ సర్వస్వం మంటల పాలైపోతుంటి చూస్తూ 
ఏడుస్తునా స్తున్నారు. 

అన్ని పూరి గుడిసిసెలే. అందరూ నిద నుండి లేచి, తాడు, బొక్కెన 
ఆనే లోపలినే మంటలు అంటుకున్న వి, 

ఎన్ని [ప్రయత్నాలు చేసినా మంటలేమి అదుపులోకి రావటం లేదు. 

కోడిపిల్లలు , మేకపిల్లలు మొదలగు వాళ్ళ ఆస్తి అంతా శణంలో బూడిద 
అయింది. వూళ్ళో వాళ్ళందరూ మంటల్ని ఆపే యత్నం ఎంతో చేశారు. 
కాని ఆపలేకపోయారు, 

హరిజనవాడ పూ రిగా తగలబడి పోయింది. 

దొర, పటేలు కర్మ సిద్దాంతాన్ని విప్పి చెప్పుతున్నారు. దేవుడి భూమిని, 

దేవతా విగహాన్ని కదుల దున్నినందుకే హరిజనవాడ తగలబడ్డదని పూజారి 
అన్నప్పుడు “జోను” అన్నాడు దొర. 

“నిన్న కొలుపులో చెప్పినది నిజమైనది!” అన్నాడు పటేలు, 

“కాదు _ అంతా అబద్దం” అని గోపాలం అరిచినప్పుడు జనం ఆంతా 
ఆతని చూప్పల వైపు, చూపుడు వేలు వై పు చూస్తున్నారు. 
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ఆర వేటి 
శ్రీనివానులు 





తొందరపడి ఒక కోడి 
వుందే కూసింది 


పొద్దు గూట్లో వడినాది. 

యాడాడి పసులను తోలుకోని బల్హ్లకాయలు 
పల్లె మొగం పట్టినారు. రోంత ఎడంగా ఆప్పాయ 
పల్లె బస్సు నిండుమడిసి మాదిరి కదల్లాక కద 
ల్లాక వచ్చినాది. దా నెనకాలనే కొంపలు కాలితే 


ల న్య వచ్చినట్లు తెల్లంగ దుమ్ము లేసినాది, 


రోంత అట్ల నిలబడి మల్హా గసవెడతా పాయ 
అప్పాయపల్లై బస్సు. లేసిన దుమ్ము వలన 
బారతానే దిగినోల్లు కనబడినారు. అంతా ఎంచు 
కుంటే నలుగురుండారు. పసల పిల్లోల్లు వాల్లను 
జూసీనారు, 

“ఓబిగా! టౌనోల్లున్న టుంది రోవ్‌” అన్నాడు 

op) ౧3 

డింగిరి. 

“అవ” అని తలూపినాడు ఓబి. 

అడ్డ బాటేమ్మడి వచ్చి పిల్గ్లోల దగరికి వచ్చి 

a దా గ్రా ౧ 
నారు వచ్చిన నలుగురు. సంకలో సిన్న డోలు 
మాదిరుండే వాయిద్యం, బొమ్మ లాటోల్ల నారదుని 
మెడలో యాలాడె. ఈనె మాది రుండే వాయిద్యం. 
పసల సీలోలను కనికటు చేసీనటు నిలబెటినాయి. 
౧ 9 బె. ట ట్‌ 
వాయి దాలు ముగురు మోచ్చాండారు. జుబ్బా 
గ ౧ 

ఏసుకోని సంకలో ఏలాడే ఎర్రసంచీ ఆ యప్ప 
రోంత బాగుండాడు. 


i 
"a 
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“అబ్బీ! మేం కతలు జెే ప్పేటోల్డం. మీ వూరి వాడలో కత జెప్పాలనీ 
వచ్చినాం" అన్నాడు నలుగురిలో ఒకడు. 
ఎ| రసంచి ఆయపు ఏం మాట్లాడ ల్యా. 
పిలకా యలు ఒకరి మొగాలు ఒకరు సూసుకున్నారు. 
గప హరిజన వాడకు దావ యిదేనా?” ఎర సంచి ఆయప్ప అడిగినాడు. 
...! సక్కంగ కాలి బాటెమ్మడి వారి” అన్నాడు ఓబి. 
ముందు పసులు పోతాంటే ఎనకమ్మడీత పిలోలు, వాల్టెమ్మడిత వచ్చిన 
నలుగురు నడిసినారు. ఎర బల్లెకు రోంత ఎడంగా యిసిరేసినట్టుండాది హరిజన 
వాడ, అసలుర్హో అయిదునూర్హ గడపలయితే యిసిరేసిన హరిజన వాడలో వెయ్యి 
గడపలకు -పెనే వుండాయి గుడిసెలు. 
వాడలో అందరికీ తెలిసినోడు, రోంత టౌనుకు పొయ్యేవాడు గంజి 
వొక్కడే. వాడ్ని కలుసుకున్నారు కతలు జెప్పేటోల్లు. 
“ఏం కతలు జెపారు?” అడిగినాడు గంటి. 
“మీ క్రత్రలే” అన్నాడు ఎ రసంచదీ ఆయప. 
“మా కతలు ఏం బాగుంటాయి? బాలనాగమ్మో, కాంబోజరాజు క్రతో 
అయితే బాగుంటాది:ః” గారపల్లతో యిగిలిచ్చినాడు గంజి. 
ఎవరూ పలకల్యా. 
“మంది యా వూరు? కతలు జెపే బ్బ బతుకుతాంటారా?" 
“అవు, మాది ఈ జిల్లానే. నా పేరు వెంక టేసు. నేను మాటలు జెపా. 
ఈ ముగ్గురూ కతలు జెపారు, ఈ పెద్దాయప ప్ప పెద్దిరాజు. ఈయవు. వన నాన 
ఈయప్ప సినరాజు”' అన్నాడు ఎరసంచీ ఆయప్ప. 
“అందరూ రాజులే!” గంటి మల్లా యిగిలిచ్చినాడు. 
“కరీటాలే లేంది!” అన్నాడు పెద్దిరాజు, 
అంతా నగుకున్నారు. 
“కత జెపే మీకు లెక్కలు (డబ్బు) ఎట్ట?” 
“మాకేం లెక్కలూ వద్దు. రెండు లాంతర్లు పెట్టియ్యండి. షీ జనాన్నీ 
నా అన్నాడు వెంక చేసు. 
“లాంతర్లు యాడుండాయబ్బా! సుబ్బారెడ్డి యింట్లో ఎన్నెల్లాంతర 
(ప్మెటోమాక్స్‌ లె లైట్‌) వుండాది, ఇచ్చాడో, ఈడో... నసిగాడు గంటి. 
“౨ *ఆది యాలగాని, బుడ్డీలుంటే సూడు. గబ్బు నూనెకు లెక్క మేమే 
యిచ్చాం” అన్నాడు పెద్దిరాజు. 
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రోంచేవట్లో వాడలో వుండే పిల్లా: పీసూ, ముసలీ, ముతకా అంతా 
దిగుడుబాయి కాడి బయలుకు జేరుకున్నా్యారు. 

కత మొదలయింది. పెద్దిరాజు శారద మీటతావుంటె యిద్దరు రాజులు 
గుమ్మె తల మింద అదర గొడతా వాయిచ్చాంట అంతా వూగినారు. 

కతలోకి దిగినాడు పెద్దిరాజు, నెహూ అన్నాడు. గాంధీ అన్నాడు. 
యింగా యింగా కానామంది పేర్ల జెప్పినాడు. తెల్టోలు ఎట్టా రాజ్జెం చేసీనారో , 
ఎంత మందిని జై లల్లో బెట్టినారో జెప్పినాడు. బగతు సింగనే ఆయన్న శానా 
పెద్ద మొగోడన్నాాడు. ఆయన్న కత బాగా జెప్పినాడు. బగతుసింగు తెల్లోల 
సెతల్లో అన్యాలంగా సచ్చినాడని పెద్దిరాజు రాగంతీసీ ఏడ్చినాడు. గొంతు 
పొరపోయింది. నిల్లు అడిగినాడు. 

జనం అంతా దిగులు పడినారు. “బగతుసింగు అనే ఆయప్పది యింత 
కత వుండాదా? ఎప్పుడూ యినకపోతిమే” అని అనుకున్నారు. 

పెద్దిరాజు నీళ్లు తాగి మల్లా కత ఎత్తుకున్నాడు. 

సాతం్యత౦ వచ్చి ఎండ్ల గడిసినాయి, బీదోడు వీదోడుగానే వుండాడు. 
సావుకారు యింగా సొవుకారయితాండాడని పెద్దిరాజు పాటెత్తుకున్నాడు. 

పాటలో బూర్జువా .. దోపిడీ .... కరువు ,... బూ పోరాటం .... అని 
వరసలు గట్టి పదాలు పాడినాడు, జనానికి అర్హమయినా గాకఫోయినా తాలానికి. 
వూగుతా యింటాండారు. 

కాసీ అర్ధం జేసుకొన్నోడు ఒక్క డే ఒక్కడు, వాడు గంజి. వాడు 
వణికినాడు. 

“యమ్మా ఈల్లు మామూలు కతలు జె ప్పెటోల్లనుకుంటినే[! ఎంత 
పనాయ। పొద్దన సుబ్బారెడ్డి! తెలుచ్చే సావుజంప్పలే నే” అనుకున్నాడు గంజి 
ల్‌పల్లోపల. 

గంటి ఆలోచనలోంచి బయటపడా లకల్ల జనం సప్పట్లు కొడతాండారు, 
గంజి అందర్ని చూసి గొణుక్కున్యాడు _ “ఎరినా కొడుకులు .... ఏం తెలి 
సిందనో సప్పట్లు కొడతాండారు” అని, 

కత అయిపోయినాది. ఇంగ వెంక చేసు ముందుకు వచ్చినాడు. జుబ్బా 
రెట్టలు చెకి మడుసుకున్నా డు. 

“పెజలారా! కట్టను  బట్టల్యాక తిన్ను తిండిల్యాక "పెద్దోల యినవ 
కాల్ల కింద నలిగిపోయే. ఎర్రి తమ్ముల్లారా! మీరంతా మేలుకోవాల. "మీరంతా 
ఒకటి గావాల. ఈ భూమి మంది. ఈ నిల్లు మనయి. ఈ గాలి మంది. 
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నూర్ణనూర ఎకరాలు యీ పొద్దాలకు ఎట్టొచ్చినాయి? మనయే దండుకున్నా్యారు. 
మనం దీన్ని ఎదిరిచ్చాల. కనే వాటిదే భూమి అని జెపాల. అట్ట జెప్పాలంటే 
ఓరరుగా జెప్పలం .. అందరం కలసీ ఆరసాల!” అన్నా డు వెంకచేసు. 

జనం ఆనందంగా అరిసినారు. సప్పట్టు కొట్టినారు. గంజి అందరిని 
తేరపార జూసీనాడు. 

వెంక పేసు గొంతు సరిజేసుకొని మల్లా ఎత్తుకున్యాడు. “ఇప్పుడు మీ 
వూరే జూసుకో రి. మ్‌ బతుకుల్ని జూసుకోరి. కడుపునిండా సాలినంత 
తింటాండారా? ఒల్లు దాసుకోను బట్ట సాలినంత వుండాదా? కంటినిండా యా 
పొద్దయినా కునుకు పీసినారా? స్రీయలా! మిమ్మల్నందరిని సుబ్బారెడ్డి కూలోల్టను 
వేసినాడు. సుబ్బారెడ్డి యినప పాదం కింద మీ బతుకులు నలనక Pos 
నూర్హ ఎకరాలు ఆయ పుకు యాడియి? ఎట్రొచ్చినాయి? టౌనులో సినేమాదెంటు, 
లాడ్డింగ్‌, ఓటలు _ ఇయన్ని యాడియి? ఆయన్ని మీ సెమచే, మీ సెమట 
నంతా లక్క జేసుకొని ఆయప్ప కులుకుతుండాడు. సుబ్బారెడ్డి బూటకాసురుడు, 
బూర్జువా, దోపేడిదారుడు. పెట్టుబడిదారీవాల్ల తొత్తు. కాదంటే మిమ్మల్ని 
సంపుతాన. సంపినా ఆయప్పను. పోలీసోల్లు "సీ జేసుకోలేరు. ఎందుకంచె 
ఆయప్ప దగ్గర సందాలు తీసుకొన్నోల్లే అలో వృండారు. ఢిల్రీలో 
వుం డేవాల్లు అయిదరాబాదోల్ల మాటగాదని యాడికీ బోరు.. అందుకని ముందు. 
మనం సుబ్బారెడ్డి అట్టాటోల్ల దోపిడీదార్లను ఎదిరిచ్చాల. ఈల్ల యినవ పాదం 
కింద బడకుండా మన బతుకుల్ని మనం కాసుకోవాల. ఆంటే “దానికి మనం ఏం 
జేయాల.” 

వెంకదిను పూనకం. వచ్చినోడి మాదిరి వూగి వూగి మాట్లాడతా 
వుండాడు. ఉపన్యాసకం యింగా పోతానే వుండాది. 

సుబ్బారెడ్డి మాట ఎత్తాలక ల్లా జనం గుండెల్లో రాయి బడింది. మెల్లంగ 
ఒకడాకడే లేసి ఎల్డ చారబట్టినారు. 

వెంక చేసు శకం నెప్పి ఉపన్యాసకం ముగిచ్చినాడు. 
అందరూ పోంగా గంజి మిగిలినాడు. ఎండిపోయిన మునగ సెటు మీద గుడ 
గూబ కూసింది. ల స్ట 

“థూ!” అన్నాడు గంజి, శ 

“ఏం వెంక పేసు, గుమ్మె త్తలు, శారద కట్టి పెట్తాం”' అన్నాడు పెద్ది 
రాజా, 3 క | 
“కక్సెయ్‌!” ఖే 
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గంజి. లేసినాడు. బుడ్డి దీపంతో బీడీ ముట్టిచ్చు కోని బుడ్డీని ఆర్చినాడు 
నోటితో వూరి. 

“అయ్యోవ్‌! మీరేందో బుర కతలు జెపే ప్పేవాల్ల నుకున్నా. బురలేతీసే 
వల్దనుకోల్యా. బెరిన యీడ్నుండి ఎల్ల బారండి. సుబ్బారెడ్డికి తెలిచ్చే మిమ్మల్ని 
సీంత నెట్లకు కర్చేసి సోలకాలతో కొట్టిచ్చాడు]” అని ఆడ్ను ౦చి బుడ్డీతో గబ 
గబ సోయినాడు "గంజి. 

_ వెంక టేసు నగినాడు, పెద్దిరాజు క్కూడా నగొచ్చింది. 

అది సూసి సిన్నరాజు అన్నాడు. "మల్ల నగుదురు లేబ్బోవ్‌, పొట్టలో 
"పేగులు అరుచ్చాండాయు! ఇంత సంక పేమన్నా” 

“సంకటా? సుబ్బారెడ్డిని తిట్టినాంక యింగ సంకటి మనకు పెట్టి ఈడ 
సంసారం చేసేవాడుండాడా?” నడిపిరాజు అన్నాడు. 

“అంతేలే ప్నారి. పక్క పల్లెకు బోయి ఆడ ఎవర్నన్నా అమేనహాలో 
అన్నాడు పెద్దిరాజు. 

డబ్బా. డవాలు ఎత్తుకున్న్యారు నడిపిరాజు, చిన్నరాజు, 

మునగ సెట్ట మిందనుండి గుడ్డగూబ ఎగిరింది, 

నల్లని ఆకాసం తెల్లని సుక్క_లతో బియ్యపిండి ఎగ జల్లీ నట్లుండాది. 
నలుగురూ. నాలుగడుగులు ఏసినారో లేదో అయిదుగురు మడుసు లొచ్చినారు. 
సేత్రల్లో వాల్ల ఎత్తును మించి కై లుండాయి. ఒకని సేతిలో బాటరీ లై 
టుండాది. 

“కతలు జెప్పేటోల్లు మీరేనా?” అడిగినాడు బాటరీ లై టోడు. 

“అవు.” 

“సుబ్బారెడ్డి పిలుచ్చాండాడు. రా(రి” wa బాటరీ లై టోడు. 

నలుగురూ ఒకర్నొకరు బి తరకపోయి సూ సూసుకున్నాారు. 

“సు సుబ్బారెడ్డి ఎందుకు రమ్మన్నాడ బ్బా?” మెల్లంగ గొణిగినాడు పెద్ది 
రాజు, 

“ఇంగెందుకు సింత సెట్టుకు క టైసి సోనకాలతో....” ఇనపడీ యినపడనట్లు 
గాణిగినాడు నడిపిరాజు. 

వెంక టేసు _ “పోదాం పారి” అన్నాడు. అందరూ నడిసినారు. 
నడుచ్చాం టే గుడి సెల్లోంచి, తడిక వాకిలి బొక్కల్లోంచి, మబ్బుల్లోంచి జనం 
చూసీనారు. “యమ్మా! కతలు జె ప్పెవాల్స కత అయిపాయనే”' అని అను 
కున్నారు. 

ఇసీరేసిన వాడ దాటి అసలూర్లోకి అడుగు పెట్న్యారు. నల్ల ల దుమ్ము ఎగ 
రేసినట్లు సీకటి. ఆ సికట్టో సుబ్బారెడ్డి యిట్లు పెద్ద దెయ్యం చూదిరుండాది 
మూడంతచుల మాడి సుట్టవక్కల పదారు పల్లెల్లో హతా లేదు: 3 
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- అరుగుమింద పరిసిన పరుపు మింద వండుకోండాడు సుబ్బారెడ్డి, వచ్చి 
నోళ్ళని జూసీ తలే త్రినాడు. సగం పండుకోని మోర ఎ త్రీ బూసీనాడు., 
ఆరెండు మూడు గొ రెలను, నాల్గయిదు పొద్రేండ్లను పట్టి కొట్టి సంపి 
దాన్హ వచ్చి రకతం ఎగబీల్చి తాగి, గట్టి గట్టి కండలను పీల్చి దిగమింగి, నీల్ల 
కుంటలో కై పెకి సల్ల ౦గ పండుకున్న పెద్ద పులి మాదిరుండాడు సుబ్బా రెడ్డి. 
దూరంగా వరండాలో గాలికి అట్ట యిట్ర ఆడతావుంది యాలాడదీసిన 
బుడ్డిదిపం. ఆ గుడ్డి ఎ లరలో సుబ్బారెడ్డి కల్లు నిహుల మాదిరుండాయి. మెలి బెట్టిన 
మీసాలు పిడిబాకుల మాది రుండాయి. ఇకారంగా పెరిగిన ఎంటికలు తెలంగ 
.నల్హ గ =. నింగం జూలు మాది రుండాది. 
“కతలు జె'పెటోల్టు మీరేనా?” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి. 
“మేమే!” వెంకచేసు పలికినాడు. 
“యా వూరు మంది?” 
“ఈరన్న గట్టు పల్లె.” 
“ఈరన్నగట్టు పల్హా? ఎవరి యిలాకా?” 
“మబ్బుగారి వెంకటరెడ్డి కొడుకును.” 
“ఎంకపెడ్డి కొడుకువా? నీ పేరేంది?” 
“వెంక చెసను.” 
“అదేం దిబ్బ! ఎంక టెస్సర రెడ్డి గాదా?” 
“పేరులో కులం నెప్పుకోడం యిష్షంల్యా. అందుకే రెడ్డి తీ సెనుకున్నాా” 
అన్నాడు వెంక 'టేసు, 
“కలం జెప్పుకోడానికి బిగినయితే ఎట్టబ్బి?” 
వెంక పేసు బదులు ఈలా. 
“సరె .. .. పొద్దు బోయింది. ఏమన్నా తిన్నారా?” 
ముగ్గురు రాజులు ది త్రరపోయినారు. 
“తినల్యా” ఆకలిమిందున్న చిన్న రాజు ఆన్నాడు. 
“బువ్వ తినిప్మోరి. రేయ్‌! యీల్రకు యిచ్చరాకు లేసీ వడ్డిండి. క్త గట్టిగ 
ఆరిసినాడు సుబ్బారెడ్డి, 
కాల్లు కడుగుకుంటా “సింత సెట్టు .. * సోలకాల...” అని గొణిగినాడు 
నడిపిరాజు. 
“సణిగాకురా. బువ్వ పెట్టి మల్ల కొడతాడేమో!” అన్నాడు పెద్దిరాజు, 
“ఏమన్నా గొట్టని. ముందు కడుపు నిండా తిందాం” అన్నాడు. చిన్న 
రాణా, 
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శెనికాయల ఊరుదిండి, ఎన్న వూస, చెన్నంగి, బియ్యం కూడు చిర్నా 
లికలు తగిలేట్టు తిని మజ్జిగన్నంతో లేసినారు. 

“పండుకో రి ... . పొద్దన మాట్లాడదాం” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి. 

అందరి గుండెల్లో గుబులు. సుబ్బారెడ్డి కతేందో ఆర్థంగాలా. 

“సీకట్టోనే బోవాల, 1 మెల్ల ౦గ అన్నాడు వెంక'టేసు. 

“అట్లనే.” లేసి Pr సుబ్బారెడ్డి. 

“ఎందో బ్బా! సుబ్బారెడ్డి కత? తిట్టినోల్ల ను కొట్టకుండా తిండి బెట్టినాడు. 
పొద్దనేమన్నా జనాన్ని పిలిసి పంచాయితీ బెట్టిచ్చి, సింత సెట్టుకు కేసి... 11 
. అన్నాాడు పెద్దిరాజు. 

“పలి నోట్లో తల బెట్టినాము. పండుకోండి ఎట్టయితే అట్రయితాది” 
అన్నాడు నడిపిరాజు. 

“జనం కోసం బత కాలనుకున్నోల్లు యిటాటి దాన్ల క ల్లా భయపడతె ఎట్ట?” 
అన్న్యాడు వెంక టిసు నగుతా, 

అందరూ న్నిదపోయినారు. 

మసక సీకట్టో లేసీ కాలువకుబోయి అన్నీ ముగిచ్చుకోని, యాపపుల్లతో 
పండ్లు తోముకోని, ' వచ్చాలకల్లా, వుస్పపిండి | పొగలు గక్కే-ది పెట్టారు 
తిన్నారు. 

సుబ్బారెడ్డి నగుతా వచ్చినాడు. 

“ర్మారి, కూకోండి” అన్నా డు. 

“ఇంగ ముగ్గులోకి దింపుతాండాడు సింత సెట్లు, సోలకాల దెబ్బలు 
అ అని, గొణీగినాడు చిన్నరాజు. 

“ఆ ఇప్పుడు జెప్పు గదా” ఆద్బిగా! రతి నన్ను బాగా తిట్టినావంట! 
అడిగినాడు సుబ్బారెడ్డి వెంక టేసును. 

“నిన్నే గాదు, కానామందిని తిటాం. అది మా సిద్దాంతం” అన్నాడు 
వెంక పెను. 

“ఏం జేసీనామని?” 

“బీదోల్ల ను అణగదొక్కుతాండారు!” 

“మేం తొక్కే దెందిబ్ఫీ! 

“వాల్హ (శ్రమ పిడీ అయితాంది.” 

“అదెట్టా కూలీ యిచ్చాండాం గదా!” 

“అది సాలదు.” 
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“ఇచ్చేవాడికి తెలుచ్చాది. అద ట్ల పోనీ! నువ్వు తిట్టిన తిట్లు క్రొత్త 
రకమంటి. అర్థంగాలా. రోంత జెప్పు!” 

“నాకు గురు లేదు.” 

“నేను రాసుకున్యాలే. మావాల్లు జెపినారు. ఇది జెప్పు. దోపీడీ రాచ్చసు 
డంటే?” 

“దోపిడి అందే....బలమున్నోడు బలం లేనోడ్ని దోసుకోడం. వుండే 
దారంతో ఊరుకోకుండా ఇంగా, కావాలని ఎంపర్హాడడం దోపిడి!” 

“బూ బకాసురుడం టే?” సుబ్బారెడ్డి అడిగినాడు, 

“యాడాడి బూముల్ని పొరంబోకుల్ని అడవుల్ని మకానాల్ని కట్టకడాకు 
దేవుని గుడి మాన్యాల్ని దండుకోని నాది అనేవాడు.” 


సుబ్బారెడ్డి ఉరుము ఉరిమినట్టు నగినాడు. దూరంగా తలుగుకు క-ప్రేసిన 
దూడ బి త్రరకపోయి సూసింది. రాజులకు కైపానాలు పెన్నే వుండాయి. నగి 
నగి పొరబోయి, దగ్గి నిమ్మల పడినాడు సుబ్బారెడ్డి. ముగురు రాజులకు సీంత 
నెట్టు సోలకాల లీలగా కనబడతాంది. 

“బాగా జెప్పినావు సంటోడా, అబ్బీ! యాడికి బోయినా మనవాల్ల గురించి 
యిట్లనే జెప్తాండు. రాచ్చసులని, బకాసురులని, సంపకతింటారని, కాలుకింద 
ఏసీ నలుపుచ్చారని జెప్పు. లేకపోతే ఈ నాకొడుకులు మన మాటింటారా?” 
అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి, 

వెంకటేసు తల తిరిగిపోయింది. రాజులు ఒకరి మొగాలు ఒకరు సూసు 
కున్నారు. 

“ఇద్దొ అర్థ నూట పదార్లు లెక్క సందా తీస్కో” అన్న్యాద్ధు సుబ్బారెడ్డి. 
మం త్రిచ్చినట్లు తీసుకున్నాడు వెంక చేసు. 

“రెయ్‌! ఒంటెద్దు బండి కట్టి పిల్లోలను టౌనులో లుక్‌ ర్మారి" అరిస్తీ 
నాడు సుబ్బారెడ్డి. 

ఇంగా తెల్పపొద్దు గాలా. రోంత సీకటిగానే వుండాది, సల్టగాలి సంకలోకి 
జోరపడతాంటి సక్కిలిగిలి పెట్టినట్లుండాది. బండి బాటలో ఒంటెద్దు ఎగిరెగిరి 
పడతా పోతావుంది. 

బండ్లో పోయే కతలు జెేే ప్పటోల్లను యిసి|తంగా సూసినారు ఇనిరేసిన 
వాడలోని wis, ఇసితంగా సూసే గోచిగాల్పను జూసీనాడు వెంక చెసు. 

బర్జెంకలు బర్రైంకలు బయడపవడి నల్దంగా క మిలిన శర్మం, అయితే 
వాల్తి మొగం సుబ్బారెడ్డి మాదిరే వుండాది. 
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వెంకటేసుకూ మనసుండాది. ఆ మనసుకు కన్నుండాది. ఆ కంటికి 
కనపడతాంది యిస్మితంగా. ఏందది? సుబ్బారెడ్డి అరుచ్చాండాడు. ఏమని? 

“ఇప్టవం వర్ధిల్లాలి” అని. 

ఒక సుబ్బారెడ్డి కాదు, నూర్ల సుబ్బారెద్దు.... కోట్ల సుబ్బారెడ్డు.... 
ఆరుచ్చానే వుండారు. 

దూరంగా బోదపీచు లేని కొట్టం కొనకొప్పు మీద కోడి కూసింది. 
వంక టేసు లోకంలోకి వచ్చినాడు. ఇంగా తెల్లారలా! 

వెంక కెసు మొగంలోకి సూసి పెద్దిరాజు సిన్నగ నగినాడు. 

నగి అన్నాడు “ఇంగా టయము రాలా అబ్బీ!” అని. 


ఖః | ఆంధప్రభ సచిత్ర వారపతిక, 1990 | * 





స్వామి 





తల్లివుట్టి 


సాది ఉపాధ్యాయ వృత్తి. కొత్తగా విడుద 
లైన ఒక జీవో వలన నాకు ఈమధ్యే బదిలీ 
వచ్చింది కదిరి మండలానికి, 

బాడుగ ఇల్లు వెదుక్కో-వడం. ఆ ఇంటికి 
లెటిన్‌ ఉందా? బాత్‌రూం ఉందా? నీళ్ళకు 
ఇబ్బంది ఉండదా? కొట్టాటలూ, గలాటలూ 
లేకుండా |పశాంతంగా ఉండే | పాంత మేనా? 
బాడుగెంత?....వగై రా వివరాలు కనుక్కోవడం, 
పెల్లల్ని కొత్త స్క్క,ళ్ళలో చేర్పించడం, వాళ్ళకు 
కొత్త పెవేటులు వెదుక్కవడం, కొత్త ఇంటిని 
సర్దుకోవడంలో ఆపసోపాలు పడిపోయే మాఇంటి 
ఇల్లాలి నీరసాన్ని, చీదరని కొన్నాళ్ళపాటైనా 
భరించగలగటం, ఇవన్నీ ఇప్పట్లో నా జాతకానికి 
త పృనిసరిగా ఎదురవబోయే గండాలు, 

ఈ సమస్యలన్నిటికంచ నన్ను బాగా బాధ 
పెర విషయం ఒక్క బె, అది ఏమంటే నేను 
పుట్టి "పెరిగిన నా చిన్నప్పటి పరిసరాన్ని వదులు 
కుని తట్టా బుట్టా చంకలో పెట్టుకుని పరాయి 
ఊరు పోవలసి రావడం? 

పొద్దున్నే లేచి స్నానంచేసి కడుపులో చల్రగా 
ఉండేటట్టు నాలుగు ముద్దలు 'మజ్జిగన్నం తిని 
మధ్యాహ్ననికి క్యారియరు కట్టుకుని స్కూలుకు 
బయలుదేరి పోతుంటి సున్నం తొట్టి చెత్తో 
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పట్టుకుని ఇళ్ళను పూ సే కూలికి పోతూ, కడిగిన ముఖాలమీద రూపాయి కాసంత 
"కుంకుమ బొట్టుతో అఆకూవక్కా నముల్తూ రామస్వామి గుడిదగ్గర నవ్వుతూ 
పలకరించే నా సిన్నమ్మలూ, అక్కయ్యలూ, అత్తలూ, పెద్ద బజారులో 
ఎరువుల షాపు దగ్గర దొరికే కూలి కోసం పొద్దున్నే ఒంటెద్దు బండి కట్టుకు 
పోతూ, సిమెంటు గోడల్ని ష్టాస్టింగ్‌ చేసే తాపీని, చేపును చెత్తా పట్టుకుని 
వెనుక కూలోళ్ళు, ఇనుప గంపలు పట్టుకుని వసుంచే, ఇళ్ళను కట్టే వనికి 
పోతూ ఏమి అయ్యవారా? అని తమాషాగా పరామర్శించి నా మామలూ, 
అన్నలూ, చిన్నాయనా, పెదనాయనలూ, వీరప్పగుడి కట్టకము౦దు గోనెసంచి 
_ పరుచుకుని ఇప్పటికీ కావల్సినవి ఉడ కేసిన ఏ చెనిక్కాయలు అమ్ముతూ నేను 
పుట్టినప్పుడు తొలిగా నా మొగానికి నీళ్ళు సల్రినది తానే అనే గొప్పతో నావైపు 
గర్వంగా చూసే ముద్దక్క అవ్వా, చిన్న ప్పుడు చెల్లని అణా ఇచ్చి మోసంచేస్తే 
కోపం పట్టలేక తాను పట్టుకుని తన్నింది ఈ అయ్యవారినె కదా అని నావైపు 
మురిపెంగా చూసే అంగడి వెన్నయ్యా, ఏరి ఆందరి ఆక్మీయతల్నీ, జాలి 
శకుల్నీ తనలో ఐక్యం చేసుకున్నట్లు ఏదో చెప్పరాని కాంతిలో మిలమిలా 
మెరుస్తూ గాలికి ఊగుతూ కనిపించే అంగడి ముందర రావిచెట్టూ....వీళ్ళందర్నీ 
వదిలి పెట్టి పోవడం అనే ఆలోచన వస్తేనే నా గుండెను ఎవరో నలిపినట్లుగా 
ఉంటు౦ది. 

మా వంశంలో నేను ఒక్కడినే తపు పుట్టానుగాని, మా తాతలూ, 
తండులు అందరూ తమ రెక్కల కష్టాన్ని ఈ సమాజానికి సమర్పించుకున్న 
వాళ్ళ! 

మా తాత కక్లైలు చీల్చేవాడు. 

మా ముత్తాత గౌ రలు కాసెవాడు. 

మా నాయన రైల్వే గాంగిలో కూలి, 

మా అత్త కాపోళ్ళ ఇండ్లలో వడ్డు దంచకేది. మా ఆమ్మ బాపనోల్ల 
ఇండ్లల్లో గిన్నెలు కడిగేది, మా అవ్వ సున్నం తొట్టి చెత్తో పట్టుకుని ఇళ్ళను 
పూసే కూలికి పొయ్యేది. 

మా పెద్దాయన ఇళ్ళుక చే మేన్రీ. మా చిన్ననాయన మడకతోలే రైతు 
కూలి. చెట్లులేని “చోట ఆముదపు చెళ్లు మవోవృకం అన్నట్టు నేను నాలుగక్షరాలు 
నేర్చి బడి “త కావడ మే క వాళ్ళకు గొప్ప. కానీ ఆ కష్ట జీవులు ఇచ్చే 
గొప్ప గౌరువానికి ఈ అయ్యవారు తగడని నాకు బాగా తెలుసు. 

దేశంలో ఎక్కడకు పోయినా కనిపించేది ఈ కష్షజీవులే అని నాకు 
నేను సర్ధి చెప్నుకుని;, నాకు నేను కొత్త జ్ఞానం బోధించుకుని, త్వరలో .. ఇల్లు 


224 


చూస్తానని, (వతి ఆదివారం వచ్చి మిమ్మల్ని చూసిపోతూ ఉంటానని, మా 
ఇంటి ఇల్లాలికి ముక్కు చీరుళ్ళ మధ్య వాగ్దానం చెసీ, కొ త్రచోట క్రొత్త బడిలో 
ఉద్యోగంలోకి చేరిపోయినాను ఏకోపాధ్యాయుడిగా. 


అది ఒక చిన్న పల్లెటూరు. కదిరి నుంచి మట్టిరోడ్లు మీదుగా బస్సులో 
పోతే పదిమైళ్ళ దూరం, ఆ రెండు ఫర్తాంగుల దూరంలో విసిరేసినట్టుగా 
పడివున్న పాత గుడిలోనే బడి. అక్కడ "పెద్దవాళ్ళు పిల్లల్ని “ఏరా, గుడికి 
పోలేదా?” అని అడుగుతుంటారు. ఆ మాటకు అర్ధం ఏమిటంటే “ఏరా బడికి 
పోలేదా?” అని. 

అక్కడ బడి, గుడి రెండూ ఒక్కటే. గుడిలోకి హరిజనుల పవెశం 
ఉండదు కాబట్టి బడిలోకి కూడా వాళ్ళకు అక్కడి [పవేశం లేదని వేరే 
చెప్పాల్సిన అవసరం వుండదేమో. 

మూడవరోజు అటెండెన్సు రిజిష్ట రును పారాయణం చేస్తుండగా గుడి 
బయట నుంచి | పెజంట్‌ సార్‌ అని వినిపించి తలెత్తి చూసే ఎత్తైన రాతిగడప 
పక్కన పలకా పుస్తకాలు పట్టుకుని సూర్యుని ఎండ వేడిలో | కూర్చుని కన్పించిన 
అయిదవ తరగతి చదివే పైప అంజినమ్మ లోపలికి రమ్మంటే రాలేదు. 
రాకూడదు సార్‌ అందినా అజ్ఞానాన్ని చింతిస్తున్న ట్లు నవ్వుతూ. మిగతా పిల్లలు 
కూడా ఉత్సాహంగా ఆరిచినారు మాదిగోలు గుడిలోనికి రారు సార్‌ అంటూ. 

ఊరికి కొంచెం ఎడంగా ఇళ్ళు కట్టుకుని ఉంటె గొల్లల. దొడ్డి పిల్లలు 

ఒకరిద్దరు పైకిలేచి వీరత్వంతో చెప్పినారు అసలు మా గొల్లోల దొడ్డిలోకి 
మాదిగోల్ల పిల్లోలు వస్తే రాళ్ళతో కొడతాం సార్‌ వాళ్ళు పొయ్యేవరకు అంటూ. 
మీరు బడికి వచ్చేటప్పుడు హరిజన వాడలోంచె నడిచివస్తారు కదరా మరి ఆని 
అడిగితే ఏమోసార్‌ మా పెద్దోలు, వాళ్ళని రాళ్ళతో కొట్టి తిప్పలాడమంటారు 
అన్నారు నవ్వుతూ, 
“ఫరవాలేదు బడి అందరిది లోపలికి రమ్మని రెండుమూడు సార్లు 
పీలిచినా రాలేదు పాప, నేనే కట్టదిగిపోయి పదమ్మా లోపలికి అని రెక్క 
పట్టుకుని లాగి గుడి వసారాలో కూర్చోబెడితే భయంతో ఏడుస్తూ కూర్చుంది 
ఒక మూల. 

“మాదిగోల్ల పాపని ముట్టుకున్నాడు లేయ్‌. ఈ పొద్దు సాయంతం౦ 
ఆయ్యవారిని చేలో పామో కుడుతుంది” అంటూ నవ్వుతూ ఆ పాపకు దూరంగా 
జరిగి కూర్చుంటున్న పెల్లలు! మెల్ల మెల్టగా 'పెద్దహళ్ళ అజ్ఞానంలోకి మారిపోతూ 
ఉన్న పసిపెల్టల అమాయక త్వం! 


వ. జూ ప్ప 
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ఆ ఊరిలో ఉండటానికి వసతిలేక నా మకాం కదిరికే మార్చాను. 
అక్కడ ఉంటూ స్కూలుకు రోజూ రాకపోకలు జరపచ్చని, 
శ్రీనివాసులు అసి రూమ్మేటు నాకంటే పదిహేను ఏళ్ళు చిన్న. పాతి 
కేండ్లు దాటనివాడు, బ్రహ్మ చారి, ఇండియన్‌ బాంకులో కరు. నేను పనికే సే 
ఊరికి పక్కనె మరో పల్లెలో కొత్తగా వెలసిన బాంచిలో పనిచేస్తున్నాడు. ఒక 


శనివారం బడినుంచి కదిరికి వచ్చేటప్పుడు బస్సులో జరిగింది అతనితో 
పరిచయం. 


మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే నా రూంలో ఉండొచ్చు అన్నాడు. నేను 
సంతోషంతో ఒప్పుకున్నాను. నేను ఒప్పుకున్న తరువాత కూడ్తా మీకు అభ్యం 
తరం లేకపోతేనే సార్‌.... అని రెండు మూడుసార్లు అతడు ఎందుకు గొణిగాడో 
నాకు అప్పుడు అర్దం కాలేదు. 

నేను రూంలో చేరగానే హఠాత్తుగా పనిమనిషి రావడం మానేసింది. ఆ 
రెండు రోజులూ నేనూ, ఆతడు పక్కింట్లో ఒక బక్కె_ట్టు నీళ్ళు అడిగి తీసుకుని 
ముఖాలు మాతం కడిగి పరుగెతాము మా ఉద్యోగాలకు. మూడో రోజు పోయి 
కనుక్కుంటే ఒక మనిషికి యాభై రూపాయలు ఇచ్చెవాళ్ళు బీతం. ఇప్పుడు 
మీరు ఇద్దరు అయ్యారు కాబట్టి నూరు రూపాయలు ఇవాలి. మీకు ఇష్టంలేక 
పోతే వేరే పని మనిషిని చూసుకోండి ఆంది. “ఈ మాటను నేను వచ్చిన దినమే 
చెప్పి ఉండొచ్చుకదా' అనిపించి నాకు చిరెత్తుకొచ్చింది. 

“రాకపోతే రాకపోయావు పో ఇంకొక వని మనిషిని కుదుర్చుకుంటాము” 


అనబోయాను నా భావం (గహించినట్లు చటుక్కున నా చేతిని నొక్కి. వారిరి 
చాడు, 
“న లే ఇసాముల వచ్చి తొ తొందరగా సళ్ళు పొయ్యి. రెండు రోజులనుంచి 


స్నానం లెదు” అన్నాడు. 

నాకు ఆశ్చర్యమయింది. ఆమె ఎంత అడిగితే అంత ఇస్తామని బేరం 
కూడా చెయ్యకుండా వవుకున్న౦దుకు. అదే మాట అడిగితే ' “భార్యను వదిలేసి 
మరో భార్యను కట్టుకోవచ్చునండి కానీ పనిమనిషినే తెచ్చుకో లేం” అన్నాడు 
నవ్వుతూ. 

“అరవై రూపాయలు ఇ స్తెచాలు మనకు మంచి పనిమనిషి దొరుకుతుంది. 
కొత్త పనిమనిషిని కుదిర్చే బాధ్యత నాది" అన్నాను స్థిరంగా. 

“పనిమనుషులు మీలాంటి వారికే తే కుదురుతారుకాని మాబోటి వాళ్ళకు 
కుదరరండి అందరూ ఇచ్చే మొత్తాలకి” అన్నాడు. 
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“ఎందుకు?” అని అడిగాను ఆశ్చర్యంగా. | 
అతడు నవ్వాడు. ఆ నవ్వులో సెల్స్‌.పిటీ తాలూకు తడి ఆతని కళ్ళ 
లోంచి కదులాడింది. నేను పనిమనిషిని కుదురుస్తాను అంటున్నా కుదిరించలేరు 


అని అతడు అంత ఖండితంగా ఎందుకు అంటున్నాడో అప్పుడు నాకు అర్థం 
కాలేదు. 


రూములో మేము ఇద్దరమే అన్నమాటెగాని శ్రీనివాసులు మి|తుల్తో 
ఎంతో సందడిగా ఉండేది రూము. ఆరోజు వరలక్ష్మీ (వతమో లేక 
మొగుళ్ళ కోసం ఆడ వాళ్ళు నోములు నోచుకునే దినమో గుర్తులేదుగాని ఆ దినం 
మా స్కూళ్ళు అన్ని టికీ సెలవు దినం. సెలవుదినం వస్తే చాలు పక్క. ఊర్లలో 
స్పెషల్‌ టీచర్‌గా పనిచేసే గురుమూర్తి, ప్రెపిస్ట్‌గా పనిచేసే ఖాదర్‌ భాషా 
ఇద్దరూ కూడబలుక్కు_న్న ట్లుగా హాజరవుతారు రూములో. ఆరోజు వాళ్ళ తిండీ 
తిప్పలు అన్నీ శ్రీనివాసులు రూములోనే. వాళ్ళ సినిమా ఖర్చుని కూడా 
శ్రీనివాసులే భరిస్తుంటాడు. ముఖ్యంగా గురుమూ ర్రి శ్రీనివాసులి బట్టలూ, 
చెప్పులూ; బూట్లూ మొదలైన వస్తువుల్ని ధారాళంగా వాడేస్తుంటాడు. ఆతనిని 
ఇబ్బందిపాలు చేస్తున్నానేమో అని కూడా ఆలోచించకుండా. పెగా తాను ఆ 
రూముకు రావడమే శ్రీనివాసులు యొక్క_ మహద్భాగ్యమైనట్లు పవ ర్తిస్తుంటాడు. 
ఇదంతా శ్రీనివాసులు ఎట్టా భరిస్తున్నాడా అని ఆశ్చర్యపడెవాణ్ణి. కానీ, 
శ్రీనివాసులు కూడా చాలా సంతోషపడుతుండేవాడు. వాళ్ళు తన రూముకు 
వస్తుంటే తనకు పెరిగిన పలుకుబడినీ. సంఘంలో గౌరవాన్ని చూసుకుని 
మురిసిపోయే రాజకీయ నాయకుడి మాదిరి ఆతని ముఖం కళకళలాడేది. 

గురుమూ రి బాంకు పరీక్షలు రాసి రాసి అవేవీ ఫలితాన్ని ఇవ్వకపోయే 
సరికి చావు తపి కన్ను లొట్టపోయినట్లు చివరికి స్పెషల్‌ టీచర్‌గా ఇరుక్కు 
న్నాడు (పభుత్వ ఉద్యోగంలో. (వాహ్మ ణుల్లో పుట్టడ మె సార్‌ నా పొరపాటు 
అనేవాడు. ముందు ఈ రిజర్వేషన్ల ని తీసేసే తప్ప దేశం బాగుపడదు అంటూ 
వాదించేవాడు. నోరు తెరిస్తే ఒర ఇంగ్లీషు ముక్క రాని వాళ్ళంతా ఇప్పుడు 
బ్యాంకు ఉద్యోగస్తులు “ఖర్మ” అనేవాడు నా చెవిలో శ్రీనివాసులును ఉద్దేశించి. 
తనకు రావలసిన బ్యాంకు ఉద్యోగాన్ని (శ్రీనివాసులు గద్దలా తన్ను కుపోయి 
నట్టు ఆతని మాటల్లో ఈర్ష్య తొంగి చూసింది. కానీ (శ్రీనివాసులు రూముకు 
రావడం మాతం మానేవాడు కాదు. తన దారిద్యపు చీకటిని తాత్కాలికంగా 
ఆయినాసరే వదుల్చుకోడానికి శ్రీనివాసులు ఒక వెలుగురేఖగా కనపడి 


ఉంచొచ్చు. అతనికి స్పెషల్‌ స ఉదో్యోగం కాబట్టి నెలకు నాలుగు వందలు 
కూడా గాదు పాపం, వసరం అలాంటిది , 
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ఆ రోజు గురుమూర్తి, ఖాదర్‌ భాష ఇద్దరూ రూములోకి రావడమే దెబ్బ 
లాడుకుంటూ వచా ఎరు. రిలయన్స్‌ కీకెట్‌ కప్‌ను ఇండియా గెలుస్తుందని 
ఖొదర్‌ భాష, లేదు లేదు పాకిస్తానే గెలుసుంది అంటూ గురుమూర్తి ముసుగు 
వీరుల్లా పోట్లాడుకుంటూ పందెం కూడా కట్టుకున్నారు. 


ఆ సాయంతం అందరము ముఖాలు కడిగి ఊరి బైటకు షికారు పోయి 
నాము, (శ్రీనివాసులు ఏకధాటిగా మాట్లా డేస్తున్నాడు. హెదరాబాద్‌ లో మా ఆంటి 
ఉంది. న హో మా అంకుల్‌ ఉన్నాడు. మొన్న బెంగుళూరు వెళ్ళినప్పుడు 
మా (ఫెండ్‌ని కలిశాను అంటూ కృష్ణా జిల్లాల వారి యాసలో మాట్లాడడం 
బాగా అలవాటు చెసుకున్నాడు. అట్రా మాట్లాడ టం నాగరిక తకు లక్షణంగా 
భావించి ఉంటాడు చాలా మంది చదువుకున్న వాళ్ళమాదిరి. | 


అతని అంకులూ, ఆంటీ, (ఫిండూ .. ., అందరూ ఆయా సిటీల్లో 
ఉన్నారో లేరో తెలియదు కానీ వాళ్ళంతా ఆ పెద్ద పెద్ద సిటిల్లో ఉంటున్నారని 
చెప్పకోవడంలో మాతం తన ఉనికికి ఏదో గొప్పతనం వచ్చినట్లుగా భావించు 
కుంటాడు. తన సాంఘిక స్రాయినుంచి ఉన్నత వర్షాల వారి స్థాయికి ఎదిగి 
పోవాలనే ఆరాటం ఆతని మాటల్లో స్పష్టంగా కనిపి స్తుంది. ' అందుకేనేమో 
అతనికి పసుతం వస్తున్న Mee మీద కూడా మోజు ఎక్కువ. వాటిని తెగ 
చదువుతూ తనకు ఓనమాలు కూడా తెలియని, తన జీవితానికి ఏ మాతం 
సంబంధం లేని మోడలింగ్‌ గురించీ, హార్స్‌ రేసులగురించి, ఫైవ్‌స్టార్‌ హోటళ్ళ 
వాతావరణం గురించి తన్మయత్వంతో మాట్లాడుతూ తన నాగరికతనీ, స్థాయిని 
నిరూపించుకుంటూ ఉంటాడు. 

'జీవిత స్పర్శ కోల్పోయిన కుష్టు రచయితల పు సకాలు we? అని 
నెను కొట్టిపారే స్తే “మీరు చాలా వెనుకబడిపోయారండి' అంటూ నవ్వుతాడు. 

మరి కాసేపు వెస్పా గురించి, బుల్రెట్‌ గురించి, ధరల గురించి వాటిని 
నడవడంలో తన అనుభవాల గురించి మైమరిచి మాట్టాడినాడు. అక్కడ ఉన్నా 
లేకపోయినా ఈ ఖరీదై న పరిజ్ఞానాన్నంతా మాటల్లో వెళ్ళబోసుకోవడమే ఇప్పటి 
నాగరికతేమో! నేను మధ్యలో అడ్డు కోక పోతే విమానాల గురించి, వాటి నమూనాల 
గురించి కూడా మాట్టాడేవాడేమో జహుళశ! | 

ర్యాతి మెస్సుకు పోయి భోంచేసి వచ్చి అంతా సిగ రెట్టు కాలుస్తూ 

కూర్చున్నాము రూములో. గురుమూ రి; ఖాదర్‌ బాష ఇద్దరూ కలిసి 
శ్రీనివాసులు పై పె దాడి (ప్రారంభించారు. 

“నూకు గనక నీ మాదిరి ఉద్యోగం పర్మినెంట్‌ అయిష్టంచే. ఉపారక 
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ఎప్పుడో పెళ్ళి చేసుకుని జల్సాగా ఉండేవాళ్ళం. అంతే గాని నీ మాదిరి జీతం 
డబ్బులో స్టీలు వంటసామాను కూడ బెడతా, మిక్సి, గై 9ండర్లు కొనుకుంటా, 
టీపీలకు టిప్పు కడతా, డబుల్‌ కాట్‌ ఫోమ్‌బెడ్‌ గురించి ఆలోచిస్తా, యవ్వనాన్ని 
అడివి గాచిన వెన్నెల చెసుకునే వాళ్ళం కాము అంటూ. 

'నా బాధలు నాకు తెలుస్తాయి గాని మీకేం తెలుసాయి' అంటూ నవ్వి 
నాడు శ్రీనివాసులు. ఆ నవ్వులో మ మళ్ళీ "సెల్ప్‌ పిటీనే కన్పించింది నాకు, “ఏం? 
పెళ్ళికి ఎదిగిన చెల్లెక్ళు ఉన్నారా మీకు? లెక ఏమైనా అప్పలు ఉన్నాయా మీ 
కుటుంబానికి? అంటూ అడిగినాను సానుభూతిగా. 

“అయ్యో! మీరు ఉత్త అమాయకులు సార్‌, ఆ బాధలు ఏమీ లేవు వీనికి, 
ఏనిదంతా పెద్ద మాస్టర్‌ ప్లాన్‌. ముందే బ్యాంకు ఎంప్లాయి కదా? దానికి 
తగినట్టు మరి కొంత దర్జాగా కనిపిస్తే కట్నం రేటు పెరుగుతుంది కదా అని 
ఏసి ఆశ' అన్నాడు గురుమూ రి 

ఓసారి శ్రీనివాసులు ఏదో సంబంధం చూ సెదానికి పోతూ నన్నుకూడా 
వెంట రమ్మంటే పోయినాను. కాబోయే మీ మామగారి ఇల్లు అదిగో అని 
వెంట వచ్చిన మనిషి వాళ్ళ ఇల్లుని కొంచెం దూరం నుంచి చూపించినాడో లేడో 
వెంటనే ఠకు),_మని ఆగిపోయి వెనకు పోదాం వద గురూి అంటున్నాడు. 
నేను విషయం అర్థం కాక ఎందుకు శ్రీనివాసులూ?' అని అడిగితే వాళ్ళ ఇ్షల్లు 
నచ్చలేదు అంటాడు. చేసుకునేది పెల్పను కదా అని అడిగితే “చూసీ చూసి 
ఇలాంటి ఇరుకు ఇంట్లో చేసుకో be ? ఛ ఛ, మన (పే స్టైజి ఏం కావాలి 
బాస్‌' అంటాడు. వీనికి పెళ్ళి గురించి చాలా ఊహలు ఉన్నాయి సార్‌' 
అన్నాడు ఖాదర్‌. 

ఆ మరురోజు నేను సూ_లునుంచి వచ్చి బజారుకు పోవడానికి తయా 
రవుతుంటే “మీకు తెలిసిన సంబంధాలు ఏమైనా ఉంటే చూడండిసార్‌” ఆన్నాడు 
శ్రీనివాసులు, (ప్పి క్యాస్ట్‌... )” అని ఆడగబోయి ఎవరిని కులం గురించి 
[పశ్నించే అలవాటు లేకపోవడంవల్ల 'ఏ కులంలో చూడమంటారు పిల్లని" అని 
అడిగాను కొంచెం డొంక తిరుగుడుగా. 

అతడు క్షణం పాటు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయినాడు “యస్‌ సి” అన్నాడు 
మెల్చగా నవ్వుతూ కొంచెం విచారం కలిసినట్టుగా ఉంది. ఆ నవ్వు అతని 
ముఖంలో అదే సెల్ప్‌ పిటీ! ఆతని కన్నుల్లో అదే జాలి తడి నేను అతని వైపు 
(పళ్నార్ధకంగా చూస్తుంటె ఇక చెప్పక తప్పదన్నట్టు 'హరిజనులం సార్‌” 
అన్నాడు తల గోక్కుని సిగ్గుపడుతూ. ఆ కులంలో పొరబాటుగా పుట్టాను. 
శ్షమించండి అన్నట్టుంది అతని ధోరణి, 
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హరిజనుణ్ణి అనే ఆ ఒక్క మాటతో నాకు తెలిసిన శ్రీనివాసులు గురించీ, 
అతని జీవితం గురించి మరొక కొత్త వ్యాఖ్యానం తెలిసినట్టు అనిపించింది. 
తన సాంఘిక స్థాయిని [పదర్శించుకోవడంలో భాగంగా వంటింట్లో గులు సామా 
నులు కూడ బెట్టడం, పని మనిషికి ఆడిగినంత డబ్బును ఇవ్వడానికి కిక్కురు 
మనకుండా ఒప్పుకోవలసిన పరిస్థితి, గురుమూర్తి వాళ్ళ తో స్నేహం చెయ్యగల 
గడమె ఒక అదృష్టంగా గొప్పగా న ఖు. “హైదరాబాద్‌ అనీ, 
మ దాస్‌ అనీ, బుల్లెట్‌ అని, మారుతీకారు ఆనీ గొప్ప గొప్ప విలువైన మాటలు 
మాట్రాడటమూ =. ఇంకా అతనీ ఊహలూ, ఆల్‌ చన్లూ, మాటలూ, చెతలూ.... 
వెనుకా ఒకే ఒక నెపధ్యమై, దాగి దాగి పొంచి పొంచి చూస్తూ ఉంది .... హరి 
జనుజ్జీ అనే ఆతని న్యూనతా భావం, ఆ న్యూనతా భావాన్ని కప్పిపుచ్చుకోవడం 
కంటె అతని జీవితానికి మరో ధ్యెయం ఉన్నటు కనిపించదు. 5 

మనిషి [ప్రవర్తనలోని (ప్రతి కదలికా ఏదో ఒక జీవిత నేవధ్యంతో 
గాసీంచబడే శృంఖలాల గల గలేనేమో? 

మా హరిజనుల్లో చదువుకున్నవాళ్ళు చాలా తక్కువ సార్‌. చదువు 
వుంటే అందం ఉండదు. అందం వుంపే చదువు ఉండదు. అందం, చదువు, 
నాగరికతా అన్నీ ఉన్న సంబంధం దొరకాలంటే కష్టం అన్నాడు. 

“పోని మీకు నచ్చిన పిల్లను చూసి _పెమించి పెళ్ళి చేసుకోండి' అన్నాను 
సలహా ఇస్తూ 

సా! సార్‌ ఆమె రెడ్డిస్‌ అమ్మాయి. ఇంటర్‌ చదివింది. మంచి 
పర్సనాలిటి. చాలా అందంగా లా ఆమె నేను పనిచెస్తూన్న ఉర్ణి' 
సర్పంచ్‌ కూతురు! లవ్‌ లెటర్స్‌ రాస్తుంది. ఎప్పుడైనా రూముకు వస్తుంది, 
ముద్దులిస్తుంది, అన్నీ సరే గాని పెళ్ళి చేసుకుందాం అంటే ఏడుస్తుంది మా 
ఫాదర్‌కు పది మందిలో అపకీర్తి తీసుకురాలేను అంటూ. ఆమెకు మ్యారెేజి 
కూడా ఫిక్స్‌ అయింది ఈ మధ్య అన్నాడు. 

బజారుకు పోయి వచ్చిన గంటన్నర సేపటివరకూ ఆ పిల్ల గురించి కలవ 
రిస్తూనే ఉన్నాడు శ్రీనివాసులు. ఆమెను ఆమె పేరుతో స్మరించడు. రెడ్డిస్‌ 
అమ్మాయి.... అనే పస్తావిస్తాడు (పతిసారీ. ఆ అమ్మాయిని పేరుతో కాకుండా 
రెడ్డీస్‌ అమ్మాయి అని భావించడంలోనే అతడు ఎక్కువగా సంతో షపడ్డ్తున్నట్లు 
కనిపించాడు. 

నాకు బాడుగ ఇల్లు దొరికేటప్పటికి రెండు నెలలు పట్టింది. తరువాత 

వది రోజులకు మా ఇంటికి భోజనానికి పిలిచాను శ్రీనివాసులును. ఈ రోజు 
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తృ ప్రిగా భోంంశాను సార్‌ అని శ్రీనివాసులు పాన్‌ వేసుకుని నములుతూ గంట 
"సేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయాడు. ఆతడు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత మా ఇల్హాలు 
శ్రీనివాసులు గురించి వివరాలు అడుగుతూంటే అతడు మాదిగ అన్నాను 
ఠక్కున, శ్రీనివాసులు కళ్ళలోని అందమైన ఆకర్షణ మీద అసూయతో 
ననా. ఆ మాటని బహుశ. 

రెండు నెలలు గడిచిపోయాయి, ఈలోగా మూడు సంబంధాలు చూసీ 
వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. ఒక్కటీ నచ్చలేదన్నాడు. ఒక రోజు సాయంతం 
ఇంటికి వచ్చి “సార్‌ రెపు మందు పార్టీ ఇస్తున్నాను. మరచిపోకుండా రండి! 
అన్నాడు. “ఏం విశేషం ఏదైనా పెళ్ళి సంబంధం కుదిరిందా?" అని అడిగితే 
“అదేం లేదు సార్‌ డిపార్ట్‌ మెంటల్‌ టెస్ట్‌ పాసయ్యాను. గురుమూ ది ఒకటేగోల 
పార్టీ ఇవ్వమని. పోనీలే అని ఒ ప్పేసుకున్నాను అన్నాడు. 'నేను మందు తీసు 
కోను కదా శ్రీనివాసులూ అంటే 'వచ్చి ఫుడ్‌ తినండి సార్‌, కానీ మీరు మాతం 
తప్పక రావాలి' అని మరీ మరీ చెప్పాడు పోబోయే ముందు “రాత్‌ తొమ్మి 
దింటికి సార్‌ పార్టి ' అన్నాడు. “అంత ఆలస్యంగానా? ఏడుగంటలకో ఎనిమిది 
గంటలకో కొంచెం తొందరగా మొదలు పెట్టకూడదా?' అని అంటి “అమ్మో! 
ఎప్పుడైనా వస్తే మా మమ్మీ డాడీ అదే క్రైమింగ్స్‌లో వస్తారు సార్‌ ఊరినుంచి” 
అంటూ నవ్వాడు. 

నేను వెళ్ళేటప్పటికి అంకా సిద్దం చేసుకుని కూర్చున్నారు. నన్ను మరో 
సారి అడిగి “మందు నా ఆరోగ్యానికి పడదు” అని చెపే బృసరికి ఆంతా చీర్చుకొట్టి 
మెల్లగా తాగడం [పారంభించినారు. అరగంట గడిచెటప్పటికి మాటల్లో జోరు 
పెరిగింది. “గోదావరి వైపు పోతే ఇప్పటికీ ఆ పూర్వకాలంనాటి గొప్ప |బాహ్మ 
ణులూ, ఆచార పరాయణులూ కనిపిసారంట సార్‌” అంటూ ఆమైట్‌ ను 
తుంచుకుని తింటున్న గురుమూ ర్రిని. 

“మెము ఇక్కడి సాయిబులం కాదు సార్‌, హైదరాబాదు నుంచి వచ్చిన 
వాళ్ళం కుతుబ్‌ షాహి వంశం మాది. మా రేస్‌వేరే” అంటున్న ఖాదర్‌ బాష! 
శ్రీనివాసులు దిక్కులు చూస్తున్నాడు తన జాతి గురించీ, వంశం గురించీ ఏం 
గొప్ప చెప్పుకోవాలో అర్ధం కార. 

“మా తాత హయాం వరకూ నెయ్యి తప్ప నూనె ముఖం చూసి ఎరగరు 
సార్‌ మా వాళ్ళు! అంత గొప్పగా బతికినారు అప్పట్లో అన్నాడు గురుమూ.ర్రి. 

“కాను ఆ రోజుల్లో పాలూ పెరుగూ నెయ్యి అమ్మితే పాపం చుట్టుకుం 
టుంది అనేవాళ్ళు. ఏదో కాస్తాంన్ని విప్పి చదివి, అప్పట్లొ మా తాతలే పుట్టగోచీ 
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పెట్టుకుని మీ తాత ఇంటికి పాలూ పెరుగూ వెన్న నెయ్యి అన్నిటినీ చేరవేసే 
ఉంటారు. మా అవ్య ఇప్పటికి అంటూంటుంది. పాలూ, పెరుగు గానీ కూర 
గాయలు గానీ బాపనోల్ల కు "పెడితే పున్నె మొస్తుందిరా అని” అన్నాను 
నవ్వుతూ. 

'మా తాత పదిమంది శిష్యులకి మా ఇంట్లోనే తిండీ తిప్పలూ వసతీ 
అన్నీ ఉచితంగా ఏర్పాటు చేసి వాళ్ళకు వేదం చెప్పేవాడంట. ఆ 'మనుషులూ 
ఆ కాలమూ, ఆ పద్ధతులే వేరు!” అన్నాడు గురుమూ రి, 

'పూర్వుల్లో చాలా గొప్ప మనుషులున్నారు. నిజమే ఒకసారి ఎద్దులు 
లేక పోతే మడకను ఆ వైపు ఒకరూ ఈ వెపు ఒకరూ భుజాల మీద మోపుకుని 
ఎకరన్నర చెనుని దున్ని పారెసినారంట మా చిన్న తాతా పెద్ద తాత ఇద్దరూ 
కలిసి. ఆ రోజులే వేరు” అన్నాను నేను కూడా పూర్వుల మీద భ కితో, 

శ్రీనివాసులు మాట పడిపోయినట్టు గుడ్డు మిటకరించి చూస్తున్నాడు మా 
వైపు. తన పూర్వుల గురించి చెప్పుకోడానికి కించ పడుతున్న ట్లు కన్పించాడు, 

తమ జాతి గురించి, వంశ గౌరవాల గురించి, గొప్పచెసి మాట్లాడక 
పోవడం నిజంగా మంచి లక్షణమే కాని తను పుట్టి పెరిగిన పరిసరాల గురించి 
జీవన పరిస్థితుల గురించి మాట్లాడడానికి సిగు పడటమంటే తన ఉనికిలోని ఒక 
భాగాన్ని హత్య చేసుకోవడమే అన్న విషయాన్ని ఆతడు గమనించలేదు, 

ఒక విద్యా సంవత్సరం గడిచెసరికి మళ్ళ అనంతపురం వె పె మ్యూచు 
వల్‌ (టాన్స్‌ఫర్‌ దొరికింది నాకు. అనంతప్పరం అనగానె ఆ పాత ఊరూ, 
ఎల్లమ్మ కట్టా, బాపన గెరిలో చదివిన గిరిస్కూ-లు, మడికట్లూ, పెద్దబజారులో 
కలిపే ఇరుకు సందులూ, 'సెడు కాలువలూ, నా చిన్ననాటి 'స్నే హితులు ముసిలి 
గాడూ, డబ్బా రేకులోడూ, ఇంకా ఏవేవో గుర్తుకొచ్చి నన్ను నా చిన్ననాటి 
వాతావరణంలోకి తీసుకుపోతాయి. చెట్టు శాభోపశాఖలె ఎంతగా వి స్తరించినా 
దాని వేర్లు మాతం అది పుట్టి పెరిగిన మన్ను లోనే ఉంటాయి. 

నేను చదువుకుని పెరిగి పెద్దయిన తరువాత నాకు నా తల్లి నేర్పిన 
భాష మారింది. కొంచెం నాగరికత బలిసింది. ఎప్పుడైనా హైదరాబాద్‌కు పోతే 
నా చిన్ననాటి స్నేహితుడు నరసింహంని కలుస్తుంటాను. మెం ఇద్దరం ఒకరి 
కొకరు చూసుకోవడంతోనే మా నాగరిక భాషకు తెర వడిపోతుంది. సంగటి 
తిందా లేయలే అంటాడు, వాని భార్య ఆ యాసకు నవ్వుతుండగా. 

“అమ్మయ్యా! రొవంత మిరియాల చారు ఉంటె పొయ్యి మనమనికీ' అని 
మా అవ్వ గిన్నె పట్టుకుని ఫోయెది బాపనోల్బ ఇండ్ర కి. మా అన్న వెనుక 
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నరసింహం అవ్వ కూడా పోటీగా పరుగెత్తేది. ఆ మిరియాల రసం కోసం ఆ 
మిరియాల చారు తాగినందువల్లే నమూ ఇద్దరికీ తెలివి పెరిగి చదువు అబ్బిందని 
ఇప్పటికి మా ముసిలి వాళ్ళ విశ్వాసం. 

ఇక దిపొవళి పండుగ వస్తే సాయంతంనుంచీ ర్యాతి ఎనిమిది తొమ్మిది 
గంటల దాకా వాళ్ళ ఇండ్ల దగ్గరే పడి వుండే వాళ్ళం. వాళ్ళు వెలిగించిన దీపాల 
వరసల్నీ, కాల్చే టపానుల్నీ చూస్తూ మన తలకాయలకు సంవత్సరం సమురు 
అనేది ఆ దిపాల వరుసలు చూసిన మా అవ్వ, పెద్దవాళ్ళ దారిద్యం పెద్దవాళ్ళ 
కున్నట్టు చిన్న పల్హ లు దారిద్యం చిన్న వాళ్ళకు వుంటుంది ఆనిపస్తుంది. 

వాళ్ళు ఆంటించిన భూచ|కాల మీద అటూ ఇటూ ఎగిరే వాళ్ళం. బుస్సు 
మని పైకి ఎగిరిపోయే రాకెట్టని నోర్లు వెళ్ళబెట్టి చూసేవాళ్ళం. చూసి చూసి 
చివరికి రంగంలో దిగెవాళ్ళం. ఆ నాజూకు పిల్లలు భయపడుతూ భయపడుతూ 
టపాకులు అంటి సే వాటికి అట్లా నిప్సు ఆంటుకుంటుందో లేదో, మెము మా 
సిడి కిల్లో సిద్ధంగా పట్టుకున్న ఇసుకతో పఠామని కొట్టి ఆరేసి ఆ పటాకుల్ని 
జేబులో వేసుకుని పరుగ త్తేవాళ్ళం, ఆ ఏల్లల wh గ్రాయ్యలూ , తల్లులూ, 
మమ్మల్ని శాపనార్థాలు పెడుతూ తిడుతుంటే. 

ఒకసారి ఇసుకతో కొట్టి పటాకును జేబులో వేసుకుని పరుగెత్తుతుం టె 
అది మధ్యలో ఢాం అని పేలి నరసింహంగాని ఛాతీ మీద పెద్ద గాయం కూడా 


అయింది. ఆ గాయపు మచ్చని ఇప్పటికీ వాడు ఎంతో నెర్దుగా చూసుకుంటూ 
ఉంటాడు. 


ఉద్యోగం వచ్చిన తరువాత నా సాంఘిక సాయి అట్లడుగు నుంచీ మధ్య 
తరగతి స్తాయికి మారిపోయి వుండొచ్చు. ఆంతమ్మాతంచెత నా బాల్యం నాటి 


దారి ద్యపు దోజులు గుర్తుకు వచ్చినప్పుడల్లా నాలో అదో ees సంతోషం, 
ఆత్మీయతా భావమూ కలగకుండా పోలేదు, 


తమ చిన్ననాటి దారి ద్యాన్ని, అల్లరి చిల్లర అనుభవాల్ని వెళ్ళబోసు 
కోవడం తమ (పస్తుతపు మర్యాదకూ, ఉద్యోగ గౌరవానికి భంగక రమనిభావించే 
వాళ్ళని చూస్తేనే నాకు విచారం కలుగుతుంది. 
రోజులు గడుస్తున్నా శ్రీనివాసులు నన్ను మరిచిపోలేదు. ఆప్పుడప్పుడు 
ఉత్తరాలు రాస్తూనే ఉన్నాడు. ఒకసారి నా. ఎరుకలోకి ఒక మంచి సంబంధం 
వచ్చింది. అమ్మాయి చక్కగా వుంటుంది. సెట్‌ ఫెనాన్స్‌ కార్పొరేషన్‌లో 
ఉద్యోగం. ఆ విషయాన్ని శ్రీనివాసులుకు ఉ తరంలో తెలియజేసినాను: 


తరువాత కొన్నాళ్ళకు ధర్మవరం పోయి రావలసిన. పనితగిలింది. ధర్మవరానికి 
శ్రీనివాసులు ఊరు చాలా దగ్గరే. నాలుగైదు కిటో మీటర్లు. 
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ఒక మధ్యాహ్నం వాళ్ళ' ఊరికి పోయినాను. అది చిన్న పల్లె, ఊరి 
బయట [పభుత్వంవారు హరిజనుల కోసమని కట్టించిన చిన్న ఇళ్ళల్లో వాళ్ళది 
ఒకటి. శ్రీనివాసులు డాడీ గోడకు చెరగిలబడి ఏడీ తాగుతూ నారపాసల్తో 
తాడు పేనుతున్నాడు అడ్డ పంచె ఎగ గట్టిన తొడ మీద. శ్రీనివాసులు మమ్మీ 
నూకలు చేటలో పోసుకుని చెరుగుతూ, మట్టిగడ్డలు ఎరుతూ కూర్చుంది, కొంచెం 
దూరంలో తప్పిడి కొట్టినట్టు తట్లల్నీ, గిన్నెల్నీ పుల్లల్తొ కొట్టుకుంటూ 
ఆడుకుంటున్నారు పిల్లలు. ఇంటి ముందు నలుగురు పిల్లలు మాసిపోయిన 
గుడ్డల్లో మట్టిలో ఆడుకుంటున్నారు. వాళ్ళలో శ్రీనివాసులు సిస్టరు పింకీ, 
యంగర్‌ అదర్‌ టింకూ కూడా ఉన్నారు. 

శ్రీనివాసులు స్నేహితుణ్ఞి అని తెలిసీ వాళ్ళు చాలా సంబర పడినారు, 
అప్పటిక పుడు పిల్లల్ని అంగడి వైపు పరుగె తించి పావలా కాఫి పొడి, ఆర్ద 
రూపాయి చక్కర తెప్పించి కాఫీ చేసి ఇచ్చినారు, మీరు టౌనోల్లు, మా కాఫీ 
తాగుతారో లేదో అని జంకుతూ. 

ఇంట్లో అన్నీ నొక్కులు పడిపోయిన సత్తుగ్గాసులూ, చెంబులూ, మంచం 
మీద ఒక రంగువెలిసిన దుప్పటి, ఒక కంబలీ, నాలుగైదు ఖాలీ గోనె సంచులు! 

శ్రీనివాసులు తన వంటింట్లో కూడబెట్టిన స్టీలు పాత్ర సామాన్లూ, మిక్సీ, 
గె9ండరు, గ్యాస్‌ స్టౌ వంటివి ఒక్కసారిగా జిగేల్‌ మన్నాయి నా జ్ఞాపకంలో, 

సంబంధం గురించి విని వాడు పెంగ్షి చెసుకుని లచ్చనంగా బతుక్కుంటె 
సాలయ్యా, అంతకం పే మాకు ఏం కావాల? వాడు ఎక్కడుండినా ఎంత పనికి 
వచ్చినా మా కొడుకెగాని పరాయివాడు కాదుగదా, అన్నాడు, ఆతని గొంతులో 
ఏదో నిరాశ ధ్వనించింది. 

శ్రీనివాసులుకు తన తల్లి దం_డుల మీద అసహ్యం గాని, ద్వేషం గాని 
లేవు. ఆ విషయం నాకు బాగా తెలుసు. కానీ ఆతనికి వచ్చె జీతం నెల నెలా 
టివి కోసం టిప్పు కట్టడానికి, సీలు సామాన్లు కొనడానికి చాలడం లేదు పాపం 
అతడేం చెస్తాడు. 

“ఇంక పోయొసాను' అని లేచి నిలబడినాను. 'అయ్యో, ఇప్పుడు బస్సు 
కూడా లేదు కదా సామీ' అంటూ నొచ్చుకున్నాడు శ్రీనివాసులు తండి, 
“ఉండయ్యా బండి కడతాను అంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయినాడు నను 'వద్దులే' 
ఆంటున్నా వినిపించుకోకుండా. 

ఆరగంట గడిచేసరికి ఎవరినో అడిగి బండి, మరెవరినో అడిగి ఎద్దులూ 
పట్టుకొచ్చి బండి కట్టి, బండి మీద జల్ల లో క ంబళిని మడతలు పెట్టి “పరిచి 
కూర్చోమన్నాడు. _ 
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దారి పొడుగునా ఎంతో ఉత్సాహంగా మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. మా 
తాతా ఒక్ళ్క_డె అడివి పందిని చంపినాడని, మా నాయనా ఉలవల మూటను 
మోకాళ్ళమీదికి ఎత్తుకుని, మోకాళ్ళమీది నుంచి భుజాల కెత్తుకుని వెనక్కి 
జారేసేవాడని, అతడు ఎత్తి పడేసిన రాతి గుండు ఇప్పటికీ ఇంకా ఆ పీర్ల సావిడి 
[ప్రక్క పడివుందని దాన్ని ఎత్తగలిగ మొనగాడు తమ ఊర్లో ఎవరూ పుట్ల 
లేదని .... ఇంకా ఏవేవో చెప్పాడు. 

"గుండం కోపులోనూ, యావరాల్ధ కోపులోను దరువేసి తప్పిడి కొట్లై 
దాంట్లో మా అన్నను మించిన మొగోడు లేడు ఈ చుట్టుపక్కల పల్లెల్లో 
అన్నాడు. 

_ “మా అయ్య బయలు నాటకంలో ఇరాన్యకసిపుని వేషం కడితే చుట్టు 
సక్క_ల - పది ఊళ్ళ నుంచి ఎగబడి వస్తాండిరి జనం _ సూసెదానికి అన్నాడు. 
శ్రీనివాసులు ఇవేఏ ధైర్యంగా చెప్పుకోలేదు. “ఇదంతా ఆనాగరికత. చదువు 
తున్న స్నేహితుల దగ్గర ఈ విషయాలన్నీ చెప్పుకోవడం పరువు తక్కువ! 
అని అతని. ఉద్దేశం. అతని రూంలో మాతం దొమ్మరి వాళ్ళను మించి ఏ 

గొప్ప ఫేట్టూ వెయ్యలేని సీనిమా హీరోలా సంట్‌ ఫోజుల బొమ్మలూ, హీరో 
యిన్‌ల కాలెండర్హూ గోడలకు ఫాషన్‌ గా కళాత్మకంగా వేలాడుతుంటాయి. 

మేము ధర్మవరం చేరేటప్పటికి బస్సు నా కోనమే ఎదురు చూస్తున్నట్లుగా 
ఉంది స్టాండులో. ఒక సీటును నా చేతిగుడ్డతో రిజర్వ్‌ చేసుకుని దిగివచ్చి 
అతనితోపాటు క్యాంటిన్‌లో టీ తాగుతూ మాట్లాడుతున్నాను. శ్రీనివాసులు 
పెండ్లి (పస క్రి వచ్చింది మళ్లీ మా మధ్యకు. 'మీ హరిజనుల్లో కట్నాలు 
తక్కువే కదా', అని ఇంకా.మాటాడబోతుంటి అతని ముఖం గంభీరంగా మారి 
పోయింది. / 

“నేను ఒక మాట అడుగుతాను ఏమీ అనుకోరు కదా, అన్నాడు. ఏమి 
అన్నాను. “మాదిగోష్ళ అనే మాటకు ఏమైనా బూతు అర్హం ఉందా?” అని 
ఆడిగినాడు. 

“అట్లాంటిది ఏమీ ఉండదు! అన్నాను. 

“మల్ల మమ్మల్ని హరిజనులు అని ఎందుకంటారు. బాయెల్లు, బలిజోల్లు 
అన్నట్లు మమ్మల్నీ మా కులం పేరుతో మాది గోల్లు అని పిలవకుండా? నేను 
నిన్నే కాదు అడిగేది మా కులంలో వాళ్ళు కూడా అజ సెప్పుకుంటార్డే' 
అన్నాడు. 

'మాదిగోల్లు ఆనే పంట అందరి దృష్టిలోనూ లోకువ అయిపోయిందని 
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గాంధీ మహాత్ముడు హరిజనులు అని పేరు పెట్టినాడు గౌరవంగా ఉంటుందని 
అన్నాను. 

“మెము మాదిగొల్త ము అని సెప్పుకుంకు ఇండ్రలోకి రానియ రు. హరి 
జనులము అని సెప్పుకుంచే రానిస్తారా? ఏందో, అంతా తిక్కలోకం, కాసీ 
గాంధీనూ, అంబేద్‌కరూ మాకు ఎంతో మేలు చేయాల్ల అని చూసీరి, పావంి 
_ అన్నాడు. 

“మిమ్మల్ని ఆదివాసీలు, అది ఆ౦(ధులూ అని కూడా అంటారుకదా, 
ఆందులో ఎంతటి చారి| తక గౌరవం ఉందో ఎవరికి తెలుసు. నన్నిడిగితే అసలు 
ఆ పేరే మీకు తగినది? అన్నాను. 

అతడు నవ్వాడు. 

'ఏమోనయ్యా? ఆ సరి|త లూ, రికార్డులూ నాకు తెలీవు. మాదిగోల్లు అని 
చెప్పుకుంటే దానికి సిగ్గుపడేవోల్లై హరిజనులమని "సెప్పుకుంటారు. కులం “పేరును 
మార్చి సెప్పుకోవల్సి a తప్పును మేము ఏం చేసినాము? మా కులం మాదిరే 
అన్ని కులాలకూ పేర్లు మార్చినారా? లేదే, ఎవరి కులం వాళ్ళకి గొప్ప. 
ఆందరికీ వున్న ట్రై మాకు మా కులం ఉంది. రేడియోలో నెప్పనట్టు ఏ కులాలూ 
మతాలూ లేవు. అంటే మాకు కూడా లేవు అని అనుకుంటాను అన్నాడు. 

నాకు ఇంకా ఏదో మాట్లాడాలనిపించింది. కానీ మరేమీ మాట్లాడ లేక 
హోయినాను. మా ఇద్దరి మధా నిమిషం పాటు పరుచుకున్న నిశ్శబ్దాన్ని బస్సు 
హారన్‌ భంగపరిచింది. 

నేను వాళ్ళ ఇంటి పరిస్థితి చూసి వచ్చానని తెలిస్తే శ్రీనివాసులు నాతో 
తలే శ్రి మాట్టాడటానికే సిగ్గు వడవచ్చు. - 

శ్రీనివాసులు అతుకు వెర్లు అతడు పుట్టి పెరిగిన భాషలోనూ, మనుష 
ల్లోనూ, మట్టిలూ నూ లెవు. 

మరొక (కొత్త వాతావరణంలో ఉన్నాయి. తల్లి మట్టిలోని కే సరిగ్గా 
పాతుకోలేని వేర్లు ఇతర వాతావరణంలో క ఆత్మ విశ్వాసంలోనికి 
పాతుకోలేని వేర్షు, చెట్టుకు నిజమైన పెంపునూ, అభివృద్ధిని కలిగించ గలవా? 


+ [ఉదయం నవతరం వారప తిక, 261.1990 | జ 


శాంతినారొయణ 





జీవనాడులు 


చీకటి వొడిలో రెడ్డిపల్లి ఆదమరిచి న్మిదపోతూ 
ఉంది. రాబోయే కొత్త వెలుతురుకు చాలా 
ముందుగా తొలి కోళ్ళు కూత లేస్తూ స్వాగతం 
పలుకుతున్నాయి. గంగనికి సరిగ్గా నిద రావడం 
లేదు. ఉదయం జరగబోయే బీడ్డ పెళ్ళిని గురించి, 
దాని యేర్చాట్టను గురించీ ఆలోచిస్తున్నాడు. 


అన్నీ తన హోదాకు తగిన ట్రై ఉండాల. తాను 


మాదిగ్గరిక ౦తా' పెద్దమనిషిననీ | పెసిడెంట్‌కొండా 


రెడ్డికి పెద షాలికాడనీ అంతా తనను గవుర 
విసారు. తనింట్రో యిదే మొదటి పెండ్లి. ఆదీ 
గాక కాబొయే అల్లుడు వొక పెద్ద వుద్యో 
గనుడు. అనంతప్పరం జెడ్డి కోరుట్లో గుమాస్తాగా 
వని జెస్తా వుండాడు. అతగానికి టవున్లో పెద్ద 
పెద్దోలంతా బాగా తెలుసు. వాళ్ళంతా పెండ్రి కి 
రావొచ్చు మల్ల వాళ్ళందరికీ బాగా మర్యాద 
నెయ్యాల గదా, వాళ్ళు తమ ఇంట్రో భోంచెతారో 
లేదో, కాబే హోటల్‌ రంగమ్మను వాల్ల ందరికీ 
మంచి ais చెయ్యమని బంగ పేయి బతి 
మాలేసరికి తల పానం తక్కాచ్చింది. 
నిన్న సాయం[తమె పెండ్లి పందిరి సుట్లూ 
0 ట 
రంగు కాగితాలన్నీ లెస్సగాకట్లాడు నన్న కొడుకు 
ర్‌ 
మారెన్న యిస్కూలు పోకుండా. వాడయితే 
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అక్క_ పెండి గి బబ్బరీగా జర గల్లని బ్యాండు మేలం తెప్పించల్లని పట్టుబట్నా డు, 
కాసీ మాది గోల పెండ్లికి బ్యాండు మేలం పట్టమని మంగ(లామన్న కచ్చితంగా 
చెప్పినాడు, కొండారెడ్డి కూడా “అవునా గ యానాడూ లేంది యిపుడు 
మొదలు బెడితే యెట్లరా! ఇంతవరకూ బ్యాండు మేళం గానీ బండి మీద మెరి 
వెన గానీ మనూర్ణో జనానికి లేదు, ఈ పొద్దు నువ్వు నా ప్రాతి 
పోన్దె అనీ నీకు సందిస్తే రేప్పొద్దున అంతా ర్ట పని చెసారు .. వొద్దురా 
వొద్దు: అని అన్నప్పుడు తన మనసు బాధ పడింది. కొండారెడ్డి తన మీదుండే 
అభిమానంతో ఆ మాట మెత్రగా జెప్పినాడు. ఆయన మాట fa యినల్ల 
గదా అనుకొని బ్యాండు హతం కంటి సందడిగా వుంటుందని పది త ప్పెట్టను 
యేర్చాటు జేసీనాడు తాను. ఇంగ మెరివెనే ఉండేది. అదెట్ట జెయ్యల్లో యేకంతో 
ఎట్టనో అల్లుని వొప్పించల్ల . 

పల్రైలో పెండ్లి జేసుకుంటే కులాచారాలూ అవీ యివీ వుంటాయనీ ఆ 
పద్ధతులన్నీ తనకు నచ్చవనీ అల్లుడు చెప్పినాడు. అతగానికెం తెలుసు యిక... 
డుండే ఇబ్బందులన్నీ? వ ఏ పద్దతులూ వొదులుకంటి కులుస్తులూరి కే 
వుంటారా? పల్లె వూకరమె వుంటుందా? అయినా తానుండి అల్లుని కెట్ట యిబ్బంది 
కలిగి నడు? ఆయప్ప కదన్న ఆవమానమయితే అది తనకూ అవమానమైగిదా.” 


ఆలోచిస్తూనే కునుకుదీశాడు గంగడు. 

"పెళ్ళి పందిరి కింద చాలా హడావుడిగా వుంది గంగని యింటి ముందు. 
రెడ్డికీ కరణానికీ తన ఆయ కొండా రెడ్డిక మిగతా పెద్దోళ్ళందరికీ “బియ్యం 
బేడలు' ఇచ్చిరావాలని కొంతమంది త ప్పెట్ట సందడితో బయలుదేరారు. 
పట్నం నుంచి వచ్చిన వాళ్ళకిది వింతగా కనిపించింది. ఒకరిద్దరుండ లేక 
అడగనే ఆడిగారిదేమిటని. 

“పెద్ద కులాలవాళ్ళు తమ ఇండ్లలో భోంచేయరసీ తామిచ్చే బియ్యం 
బ్యాళ్ళు తీసుకుంటే వాళ్ళు తమ ఇండ్లల్లో భోంచేసినక్లేననీ వూర్లో కొంతమంది 
పెద వాళ్ళ కిట్లా బియ్యం బ్యాళివ్యడం తర తరాలుగా వొస్తున్న ఆచారమనీ 
పెళ్ళి పెద్దలు చెప్పారు. పట్న ౦వాళ్ళు నవ్వుకున్నారు. 

గంగని కింతవరకూ తన కులమంటి ఇంత తక్కువయిందని తెలీదు. 
పట్నం నుంచీ అల్లుని స్నేహితులు చాలామంది వొసున్నారని తెలిసి వాళ్ళంతా 
కూర్చోడానికని స్కూల్లొ వున్న కుర్చీలూ బెంచీలూ ఇవ్వమని హెడ్‌ మాష్టర్ని 
అడిగాడు. మొన్ననే ఈడిగ రంగప్పు తన బిడ్డ పెళ్ళికని స్కూల్‌ బెంచీలూ 
కుర్చీలూ అన్నీ . తీసుకుపోవడం గంగడు చూశాడు, ఒక రంగే ప్పె కాదు. 
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వూళ్ళో తెల్ల బట్ట లేసుకొని తిరిగే (పతివాడూ తమ కార్యక మాలకు స్కూల్‌ 
బెంశీలూ, కుర్చీలూ వాడుకోవడం గంగనికి బాగా తెలుసు. అందుకే తానూ 
అడిగాడు. హెడ్మాష్టర్‌ కుల [వస క్తి తెచ్చి నిరాకరించాడు. గంగనికి వొళ్ళు 
మండింది. గట్టిగా నోరు చేశాడు. అతని వాలకం చూసి హెడ్మాష్షర్‌ తన కేమీ 
తెలీదని స్కూల్‌ కమిటి | పెసిడెంట్‌ చెప్పితే ఇవ్వడానికి తన కభ్యంతరంలేదని 
తప్పుకున్నాడు. గంగడు నేరుగా స్కూల్‌ కమిటీ | పెసిడెంట్‌ రామప్పచౌదరి 
దగరి కెళాడు. చౌదరి గొణిగాడు. గంగనికి అహం దెబ్బతింది. తానూ 
[గామ పంచాయతీకి వొక వార్డు మెంబర్నన్న విషయం అతన్ని రెచ్చగొట్టింది. 
అతని వాలకం చూసీ రామప్ప చౌదరి మెత్తబడ్డాడు. “అది కాదురా గంగా, 
మిగతా పెద్ద వాళ్ళందర్నీ అడిగి చూడు. మీ ఇండ్ల వాళ్ళ కెప్పుడూ స్కూల్‌ 
బెంచీలూ, కుర్చీలూ ఇవ్వలెదు ఎం ఇది ఆఫీసర్లకు తెలిస్తే బాగుండదేమో అని 
దాటుకున్నాడు. 

“అవున్తెండయ్యా, మేం మనుషులమైతే గదా! మీరేంజేసినా ఆఫీసర్హకు 
నచ్చుతుంది, మా దగ్గిర కొచ్చెసరికి యిబ్బందులన్నీ ....” అంటూ బాధగా వెళ్ళి 
పోయాడు గంగడు. 


ఇట్లా జరుగుతుందని గంగ డూహించలేదు. స్ఫూ_ల్లో బెంచీలున్నాయి 
కదా. మళ్ళీ పట్నం నుంచీ బాడుగ కుర్చిలు తెప్పించడం అనవసరంగా 
డబ్బులు ఖర్చు పెట్టడం ఎందుక నుకున్నా డు. తీరా చూస్తే పరిస్థితి ఎదురు 
తిరిగింది. ఇప్పడే ఆలోచించినా (ప్రయోజనం లేదనుకొని తమ హరిజనవాడ 
స్కూల్లో ఉన్న పొడుగాటి చెక్క పలకల్ని తెప్పించి పందిట్లో వేయించాడు, 
చుట్టు (పక్కలున్న వాళ్ళ మంచాలు పదికి పెగా తెప్పించి వాటి మీద పెద్ద 
కంబళ్ళు పరిపించాడు. అల్లుని పక్క_కు పిలిచి ఉన్న విషయం తెలిపి సర్దుకొని 
పొమ్మని |పాధేయ పూర్వకంగా అడిగాడు, ఆలుడు కుళ్ళాయప్ప పరిస్థితి నర్థం 
చేసుకున్నాడు. 

పెళ్ళి ఆయిపోయింది. కుళ్ళాయప్పు మతులూ, తోటి ఉద్యోగులందరూ 
గంగడు చూపిన గౌరవానికి సంతోషపడి తమ కోనం (పత్యేకంగా చక్కాని 
భోజనం ఏర్పాటు చేసినందుకు అతన్ని అధినండి చారు, జడ్డీ, తాసీల్లార్‌ 
ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ మొదలైన వాళ్ళంతా పంపిన పెళ్ళి కానుకల్ని చూసి మురిసి 
పోయాడు గంగడు. తన అల్లుడు చాలా పలుకుబడి కలవాడని గర్వంగా 


బంధువు లందరికీ తెలిపి పొంగిపోయాడు. | 
_సాయంకాలం నాలుగు గంటలు కావొస్తూ ఉంది, పందిరి పక్కన మళ్ళీ 
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త ప్పెట్టు మోగుతూ ఉంటే కారణమడిగాడు కుళ్ళాయప్ప. 'కొత్తగా పెండ్ల 
యిన దంవతు లిద్దరూ రెడ్డి, కరణం, _పెసి డెంటిండ్రకు పొయ్యి వాళ్ళ కాళ్ళకు 


నమస్కారం చెయ్యడం, 'వాళ్ళేదన్నా యినామి త్తే “తీసుకోడం మన ఇండ్లలో 
ఆచారమప్పా అని గంగడు చెప్పాడు. 


కుళ్ళాయవ్పకు ఆ పద్ద తేం నచ్చలేదు. పెగా యెవరెవరి కాళ్ళో పట్టు 
కోవడం తనకేం ఖర్మ అనుకొని “ఇవన్నీ పాత పద్దతులు మామా, మనం వీటిని 
గౌరవించినన్నాళ్ళూ అవి ఇ ట్రై ఉంటాయి. ఇలా మనం ఉన్నంతకాలమూ వాళ్ళు 
మనల్ని తక్కువగా చూస్తూనే వుంటారు. మనవల్ల అంత గౌరవం పొందేవాళ్ళు 
మరి కనీసం మన మీద కొంచెమైనా సానుభూతి చూపినారా? శుభ కార్యంకోసం 
స్కూల్లో వుండె బెంచీలూ, కుర్చీలూ అడిగితే ఇవ్వడాని కసప్యాంచుకున్న వాళ్ళు 
మనల్ని ఎంత నీచంగా చూస్తున్నారో తెలుసా మామా? అట్లాంటివాళ్ళ 
కా ళ్ళందుకు పట్టుకోవల్ల ? పెగా వాళ్ళిచ్చె ఇనాములు _పేమతో కాదు, వాళ్ళ 
పెద్దరికాన్ని చాటుకోడానికే ఇదెంత అసహ్యం మామా! దయచేసి నన్ను 
బలవంతం చెయ్యకండి. నేను రాలేను” అంటూ ఖచ్చితంగా చెప్పాడు కుళ్ళా 
యప్ప. 
గంగనికి ఆల్లుడు చెప్పినదంతా నిజమె అనిపించింది. మరేం మాట్లాడ 
కుండా 'సరేనీ ఇట్టమప్పా' అన్నాడు. పక్కనే వున్న తలారి దురగన్నా, 
ఎట్టి పఏరన్నా వాళ్ళూ వీళ్ళూ “అదేందిరా గంగా, సీ కేమన్నా బుద్దుందా లేదా? 
ఆ పిల్లో డేందో తెలిసో తెలీకో మాట్లాడితే దానికి నువ్వూ కొట్టడ మేనా? పల్లెలోని 
యెవారాలు ఆ పిల్లోనికేం దెలుసు? పెండ్డయితానే మొగుడూ పెండామూ పాయ్‌ 
'పెద్దోలందరికీ కాల్రకు మొక్కి రావడం మన మామూలు పద్దతి. ఇది మా పల్ల 
వ్పట్నుండి సనూూూతాండామప్పా. ఈ పొద్దు మానుకుంటే వాల్ల కింద బతికే 
వాల్లం. రోంతాలోసించుకో” అని వొక్కసారిగా హెచ్చరించారు. 
గంగనికి యేం చేయాలో దిక్కు తోచలేదు. వాళ్ళు చెప్పింది నిజమే 
అనిపించింది. కానీ యెవరి మాట వినడం? అల్లుడేమో రానంటాడు. ఏళ్శమో 
ఇది మంచిది కాదంటారు. నిజానికి జరగాల్సిన మామూలు జరక్క-_పోతే కష్టమే 
మరి. (పతి రోజూ (పొద్దున లేవగానే వాళ్ళ ఇండ్లకు పోక తప్పదు. అట్లాంటి 
వాళ్ళతో ఎదురు పెట్టుకుంటె మంచిది కాదు. ఈ జీవితం వొకనాటిదా 
రెన్నాళ్ళదా' ఆలోచించాడు గంగడు. అల్లుని చెయి పట్టుకొని “అది గాదప్పా 
...పల్లెటూర్హో వుండే ఇబ్బందులు సీకు తెలీవు. వాల్ల పంచన బతి కేవాల్థం 
మేమ ఈ పొద్దు జరగాల్సిన మామూలు తప్పిస్తే ఏం బాగుంటుంది. యెట్లనో 
రంలో ర్భుకో వల్లప్పా" అని (బతిమాలాడు, కుళ్ళాయప్ప వాళ్ళ ఇబ్బందుల్ని 
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అర్థం చేసుకున్నా డు. పెగా తాను చాలా కష్టపడి ఆ పెళ్ళి చెసుకుంటున్నాడు. 
తన జీవితంలోకి | పవెశించిన తన ఆర్ధాంగి మల్ల మ్మ తన కులంలో మరెక ,_డా 
కనీపించనంతటి చదువూ సంస్కారం ఆందం చందం కలిగిన అపురూపవతి, 
అలాంటిది తనను పక్కకు పిల్చి కులం పెద్దల మనసు నొప్పించకండని 
చెప్పేసరికి కుళ్ళాయప్ప సరే నన్నాడు. 
తప్పెట్లు మోగాయి, పెళ్ళికొడుకు సూట్‌ వేసుకున్నాడు. ఆతనికి 
తగిన శ్రే అందా లొలుకుతూ పెళ్ళికూతురు మల్చమ్మ, వూరేగింపుగా బయలు 
దేరారు మొదటగా కొండా రెడ్డి యింటికి, 
కొండారెడ్డి యిల్లు వూరి చివరగా వున్న మెడ. బజారుగుండా వెళితే 
దగ్గరే. కానీత ప్పెట్లు 'హరిజనవాడ' నుంచీ వూరి వెనకున్న కక్కసు దొడ్డిదారి 
వైపు నడిచాయి. వియ్యంకుల ఆడ వాళ్ళు “ఇట్లా యెక్కాడికి” అని woah 
పడ బజార్లో మనం వూరేగింపుగా పోగూడదమ్మా” అని పెళ్ళికూతురు తల్లి 
చెప్పింది. శే విన్న కుళ్ళాయప్ప మనసు చివుక్కుమంది. తానూ వొక పలై 
టూరివాడే కాని తన కులం వాళ్ళమీద ఇంత దౌర్దన్యం తానెక్కడా వినలేదు. 
కారంచేడూ, పదిరికుప్పుం సంఘటనలు కూడా ఇంత నీచంగా వుండవేమో. 
కులం పేరుతో పెద్దవాళ్ళయిన వారికి నమస్కారం చెయ్యడానికి దొడ్డిదారెంట 
పోవడం, పైగా అది పెద్ద కులాలవాళ్ళ ఆడవాళ్ళ కక్క సు దొడ్డి వ డోల 
ఆతనికి అసహ్యమేసింది. ససేమిరా ఆ దారి వెంట రానన్నాడు, పక్క నున్న 
మల్ల మ్మ కూడా అతన్ని సమర్థి చింది. కుళ్ళాయప్ప తన పక్కనున్న "పెద్దలు 
చేస్తున్న పనిలోని నీచత్వాన్ని ఎత్తి చూపి వాళ్ళ నోళ్ట మూయించాడు. అందరికీ 
అతని మాటలవల్ల ర కం కాసా వేడెక్కింది. “అవునా, పెద్దోలకు నమస్కారం 
చెయ్యడానిక్కూడా కక్కసు దొడ్డి దారెంపినె యెందుకు పోవల్ల ౧ అని 
[పశ్నలు వేసుకున్నారు. బజారు గుండానే పోదామన్నారు. తప్పెట్లు కొత్త 
శబ్దంతో బజారు మార్గం పట్టాయి. 
బజార్లో ఎల్ల మ్మ కట్టమిద వేపచెట్టు కింద (పెసిడెంటు తమ్ముడూ, 
ఇంకా ముగురు నలుగురు కూర్చొని లోకాభిరామాయణం మాట్లాడుతున్నా రుః 
త ప్పెట్ల శబ్దమూ బజార్థో ఊరెగింప్పగా వొస్తున్న గంగని ఆర్భాటమూ చూసి 
_పిసిడెంటు తమ్ముడు వెంకటరెడ్డి సహించలేక పోయాడు. తటాలున ఎల్ల మ్మ 
కట్ట దిగి గట్టిగా గద్దించాడు. తప్పెట్ట శబ్దం నిలిచిపోయింది. 
“యేరా గంగా, యానాడూ లేని మామూలు ఈ పొద్దు నువ్వు కొత్తగా 
_సెడతాండానే, యానాడన్నా చూసినావేంరా మాదిగ నాయాళ్ళు ఈ వూర్మా 
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. బజారుగుండా వూరేగడం? మేం వూరికే వుం డేకొద్దీ కంద్లు నెత్తి -కెక్కు.తుం 
డాయిరా మీకూ! సన్నజాతి సన్న రకంగానే వుండాల్ల గానీ మరీ ఇంత మిడిసి 
పాటు పనికిరాదురా” అని తీ వంగా మందలించాడు వెంకటరెడ్డి. 


కుళ్ళాయవ్ప నరశరమూ ఆవేశంతో పొంగిపోయింది. అతన్ని ముందుకు 
లాగి తందామా అనిపించింది. అతని ఆవేశాన్ని చూసి గంగడు ముందుకొచ్చి 
అల్లుని చెయి పట్టుకొని వెంక దెడ్డి వెపు [పశాంతంగా చూస్తూ "పెద్ద రెడ్డిగారికి 
నమస్కారం చెయ్యడానికని పోతాండామయ్యా. మా దోవంతా శానా గాలీ 
గాబరాగా వుంటే పట్నమానవల్పుడు బాధ పడతాడని ఇట్టా పోతాండామయ్యా 
అంతే” అని వొంగి వినయంగా చెప్పాడు. 


“యం నీ పట్న మానవల్లునికి కొమ్ము లొచ్చినాయా? ఈ పొద్దు నమస్తా. 
రాసిక ౦టారు., రేప్పొద్దున మెరిపినే చేసుకుంటారా .... వూరికే యెనక్కి 
పోండోయ్‌! యాట్ను ౦డీ రావల్లో అట్ను౦డే రావడం నేర్చుకోండి. ఇనాముల 
కోసం యేమేమి యేవకాలేతారో బడవరా యాళ్ళు' అంటూ వెంక దెడ్డి చాలా 
కటుపుగా అన్నాడు. ఆ మాటలో అందరి అహమూ దెబ్బతినింది. 


“ఏమిటండీ, నోటికొచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నా రే, ఏం, ముష్టివాళ్ళమను 
కున్నారా? మీ వెధవ ఇనాములు బోడిగాని క్కావల్తా? మర్యాద గా మాట్లాడి 
మర్యాద పెంచుకోవడం నేర్చుకోండి” అని కుళ్ళాయప్ప యెదిరించాడు. 


“యేందోయ్‌, బొలే మాట్టాడుతుండావ్‌ ? కండ్లు కానసాండాయా లేదా? 
యవుడనుకుండావ్‌ జాగర్త, స బ్మంమక లిరిపిత్రాను .... యధవ నాయలా” 
అంటూ వెంక్కటెడ్డి గుడ్డిరిమాడు. దాంతో యెదురుగా ఉన్న గంగని గుంపులో 
చీమూ ర క్రమూ “మీలో యేమన్నా' ఉన్నాయేమో, గంగడు ముందుకొచ్చాడు. 
అతని వెనక తలారి దురగడూ మరో పది మంది ముందుకొచ్చారు. అందరూ 
వొక్కసారిగా “యేం దయ్యావ్‌, శానా మాట్టాండతావె, సీ యినాముల బోనడా 
గానికి కావల్ట నుకుండావా? యెందో పెద్దోలని యెంత తగ్గి మాట్లాడినా మీద్‌ 
శానా. జంపయిందె. యెంది కత?.... ఈ బజారు నీ సొ త్తనుకుండావా? 
అడ్డమురా, నూతువు .... పదం్యడా పదండి. ఈ ఈయన్‌తో నేమి మూడు 
గానులోలో” అంటూ ముందుకు నడిచారు. తప్పెట్లు విజయగర్వంతో మోగుతూ 
ముందుకు సాగిపోయాయి. 


వెంకటెడ్డి పరువం దెబ్బతినింది. రెపరెపా ముందుకు నడిచాడు, 
|. HK__1l6 
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'వక్క_నున్నవాళ్ళు “అంతా కలికాల మప్పా. ల్యాకుంటే ఆ దురిగ్గాడు కూడా 
అంత యిదిగా మాట్లాడుతాడా?' అని పరస్పరం మాట్లాడుకున్నారు. 

తమ్ముడు చెప్పినదంతా విని రెచ్చిపోయాడు కొండారెడ్డి. వీళ్ళనిలాగే 
. వొదిలేస్తే తమ పరువు మాసి పోతుందనుకున్నాడు. వరండాలో 'జగితి మీది 
మవునంగా కూర్చొని దీర ౦గా ఆలోచిస్తున్నాడు. 

నమస్కారం చేయడానికని గంగని వెనకాలే వొచ్చిన కుళ్ళాయప్ప 
దంపతుల్ని చూస్తూ “మాకేం నమస్కారం చెయ్యాల్సిన పనిలేదు. వూరికే 
వెనక్కి. తిరిగిపోండి .... ఏమేవ్‌, వాళ్ళకో పది రూపాయలిచ్చి పంపు. ఆవే 
సీదేదయినా పాత చీరుంటే ఆ పిల్ల కివ్వు” అని యెగతాశిగా భార్యకు చెప్పాడు 
కొండారెడ్డి. ఆ మాటల్లోని దర్పాన్ని చూసి కుళ్ళాయప్ప సహించలేకపోయాడు. 
“మేం పగటి వేష గాళ్ళం కాదండీ, మీరిచ్చే ఇనాములూ, పాత బట్టలూ తీసుకో 
డానికీ ... ఏదో మా వాళ్ళ దృష్టిలొ మీరు పెద్దవాళ్ళని, వాళ్ళ “తృప్తికోసం 

మీకు నమస్కారం చేద్దామనీ వచ్చాం. దీవించ డానికి బదులు మీరింత నీచంగా 

(పవ ర్రిస్తారని అనుకోలేదు ... వెళ్ళొస్తాం” అని మరో మాటకు అవకాశంనకూడా 
ఇవ్వకుండా తన భార్య మల్లమ్మ తోపాటు విర చిరా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఇలా జరుగుతుందని గంగ డూహించలేదు. మామూలుగా అయితే 
కొండారెడ్డి భార్య ఇట్లా వచ్చిన పెళ్ళికూతురుకు పసుపు కుంకుమతోపాటు కొ త్ర 
రవికబట్ట ఇచ్చి పంపేది. ఈ రోజు కథ తారుమారై ౦ది. 


గంగని మనస్సు ఆందోళన చెందసాగింది. ఒక వైపు తన యజమాని, 
మరో వైపు తన అల్లుడు. తనను _పేమగా చూసే రెడ్డి ఈ రోజిలా చేస్తాడని 
తానూపించలేదు. ఆయినా వాళ్ళం చేసినా చెల్లుతుంది. కాని అల్లునికిది 
అవమానమే. తన మూలాన తన బిడ్డ జీవిత మేమవుతుందో . ల అనుకుంటూ 
ఆందరితోపాటు తానూ వెనుదిరిగి పోయాడు గంగడు, అపుడు రెడ్డికి క్షమాపణ 
_'చెప్పుకోవాలనిపించినా ఆ వాతావరణం చెప్పనివ్వలేదు. 


అల్లుని మవునాన్ని చూసి కాలు కాలిన పిల్లి లా ఆయిపో యాడు గంగడు. 
హరిజనవాడలో ఉన్న పెద్దలంతా ఆడ కూడారు. “ఎంత పెద్దోలయితే 
మాత్రరం ఇంటి ముందుకొచ్చిన, అదీ పసు బ్బట్టలతో వచ్చిన వాళ్ళను ఇట్టా 
అఆవమానిత్రారా? ఏం తప్పు పని చేసినామనీ” అని అందరూ కొండా రెడ్డిని 
అసహ్యాంచుకున్నారు. 

మరుసటి రోజు మధ్యాహ్నం కావొచ్చింది. ఎండ చాలా తీ వంగా వుంది. 
గ్గరి బయటున్న మంచినీళ్ళ జావి దగ్గరకి కడ వలు తీసు కెళ్ళిన మా రిక్కా-; 
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దురుగమ్మా, గంగమ్మా అందరూ వెనుదిరిగి వచ్చారు. విషయం తెలిసీన 
గంగడు బాధ పడ్డాడు. 

“అరిజనుల మంచినీల్ల బాయికని గవుర్మెంటోల్లి చ్చిన దుడ్డతో ఆ ముద 
నట్టపు నా కొడుకులు వాల్లిండ్ల దెగ్గిర బాయి తొక్కని మీకు కూలాయి లేయితా 
మని అంతదంకా మా తోట్టా వుండే బాయిలో నీల్లు తెచ్చుకోండని నెప్పి ఈ 
పొద్దు సిల్లెత్తక పోద్దంటే ఈల వుచ్చలుగినా తాగల్లా? మెత్త మెత్తగుంటే 
ఈల్ల ది కానా జోరయింది" ఆంటూ దురగడు నోరు చేశాడు. 

ఏధిలో ఉండే పెద్దలందరూ గంగని వుళ్ళి పందిట్లో గుమిగూడారు. 
రక రకాలుగా మాట్లాడారు. గంగని మాట |పకారం అందరూ ఇళ్ళ కెళ్ళి 
భోజనాలు ముగించుకొని చీకటి పడగానే మళ్ళీ సమావేశమయ్యారు. 

రెండెండ్హ కిందట చినెడ్డి కొడుకు తన బిడ్డకు చేసిన అన్యాయం 
గురించి ఈరన్న (పసావించాడు. దాంతో వాతావరణం వేడెక్కింది. సంభాషణ 
సాను వోను తీవమైంది. 

రెడ్డిపల్లై చీకటి వొడిలో ఆదమరిని న్మిదపోతూందెమో కానీ హరిజన 
వాడలో ఇంకా దీపాలు వెలుగుతూనే ఉన్నాయి. పెళ్ళి పందిబ్లోని కంబడి మీద 
ఆ వీధివాళ్ళ భవిష్యత్తు కొత బట్టలు తొడుక్కుంటూ వుంది. 

గంగడు బీడీ నోట్లో పెట్టుకొని అగ్గిపుల్ల గీశాడు. ఆ అగ్గి పుల్ల వెలుతురు 
శబ్రంలో తొలి కోడి కూతలు కలిసిపోయాయి ఆతని ఆలోచనలు మెలకువగా 
కోడి కూతలతో పాటు హరిజనవాడ చుట్టూ అలుముకొంటున్నాయి. 

కొన్నేళ్ళుగా ఆ పల్లెలో తమ బతుకు లెలా తొక్కివేయబడ్డాయో కళ్ళ 
ముందగుపించింది. తమను తాము ఎంత తగ్గించుకొంటూ వచ్చినా వాళ్లు 
తమనెలా తొక్కి. పెడుతూ వచ్చారో, పరిస్థితి ఎలా ఆదుపు తప్పుతూ వచ్చిందో 
కళ్ళ ముందు పదే పదే కనిపించసాగింది. అల్లునికి గల అభిమానం. ఆతనికి 
జరిగిన అవమానం గురు కొచ్చెసరికి హృదయం వేడెక్కిపోయింది. బిడ్డా 
అల్లుడూ టవున్నుంచీ వచ్చిన బంధువులందరూ ఉదయమే పట్నానికి వెళ్ళి 
పోవడం మంచిదే అయింది. లేకుంటే ఎంత అవమానం జరిగేది? 

గంగడు ఆలోచనల్లోనుంచి పందిరికింద కొచ్చాడు. అతని “పెదవులు 
కదిలాయి. అందరూ వొక నిర్ణయాని కొచ్చారు. 

గంగడు ఆరిపోయిన బీడీని మళ్ళీ అంటించాడు. ఆ వెలుగులో అతని 
పాత ముఖాన్ని పోల్చుకోవడం కష్ట మె. 


ఫే [ఉదయం వారపత్రిక, 2-6-1991 * 


కాలువ మల య్య 
CTO. Se 


సాటిచ్ళినట్టు?” 


అగ్ని గుండం 


ఉదయం వది గంటల సమయం .... జీవన 
సమరంలో పాల్గొనడానికి వల్లె జనాలు ఇండ్లొదిలి 
పొలాల కెళ్ళడానికి తయారవుతున్న వేళ....డప్ప 
చేతిలో. పట్టుకొని కా్గడ్చుకుంటూ ఇంట్లో 
కొచ్చాడు అంజయ్య .... పౌయ్యార్పబోతున్న 
బాగమ్మను వద్దని పొయ్యి దగ్గర కెళ్ళి ముంగా 
శ్ళపె కూర్చున్నాడు. డప్పు రెండు చేతులో 
తింపుతూ సెగపై కాపుతున్నాడు. కొంత సేపు 
కాపి చేతితో డప్పుపై కొట్టి చూసాడు. టప్‌ 
టప్‌....* మన్న శబ్ద మొచ్చింది.... “సలికాలం.... 
సంక ల్లేవట్టకుంట సలివేసుతుంది .... అట్టిగనే 
మె త్రవడుతుంది డప్పు.” తనలో తాననుకొని 
మళ్ళీ సెగ పై కాపుతున్నాడు. 

“గిప్పుడు గా పాయ్యికాడేం జేత్తన్నవు....?” 
అంపుల కాన్ను౦చి వసూ ఆంది బాగమ్మ. 

“సలికి మెత్తపడ్డది .... డప్పు కాపుతున్న.” 

“ఊరు సాటిచ్చచ్చినంక గిప్పుడు గా డప్పు 
తేనేం పని? తీసి సిలుకొ_య్యకు 'తలిగెయ్యి. 
కొద్దిగై తే ముందంత సేండ్దల్టకు పోతరని పొద్దు 


గాల్నే పొయ్యి సాటిచ్చిత్తివి,. మల్టకాపుడెందుకు? 


“మెత గుందన్నట్టు కాపుతున్న .” 
“సీ కేమన్న పనున్నదా కని 'ఊరెందుకు 


+ 
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“నువ్వు కట్టం జేసి పెడితెనేం దినవదితి” నిమారంగ అని “గిరుదవరి 
సాబ త్తండట. రేపు తాసీలు గట్టన్నట” అన్నాడు అంజన్న. 

"అయి తె మాయెగని బువ్వ తిందువురా. నేను కయికిలి పోవాల” 
అంటూ. అన్నం గంజు దగ్గరి కెళ్ళింది బాగమ్మ, 

సీశ్ళు చల్లి పొయ్యి నా ర్పేసి లేచాడు అంజయ్య. డప్పును కొట్టిచూసాడు 
“టెన్‌ _ టన్‌” మని (మోగింది. డప్పు కాగింది' తనలో తాననుకొని దాన్ని 
చిలుకొ_య్యకు తగిలేసాడు. ఇంటి వెనుక కెళ్ళి కుండల్లో వున్న నీళ్ళతో కాళ్లు 
కడుక్కున్నాడు. గుడిసెలో కొచ్చి గొంగడి ముద్దగా వేసుకొని దానిపై కూర్చు 
న్నాడు. ఎరగా వున్న అసీనికా రి బియ్యపన్నం తెల్ల గిన్నెలో వేసుకొని తెచ్చి 
ఆంజయ్య ముందుంచింది బాగమ్మ. పచ్చిపులుసు గంజి తెచ్చి [పక్కన 
పెట్టింది. 

“అట్టి పులిసేనాయె? ఏం కూర జెయ్యలే!” 

“ఇం ర్రమున్నయని నెయ్యాలె? కా'కైకు పొయ్యె ఈడుకచ్చినా రెక్కా 
డంది pias లేపాయె. ఎట్టనో కడుపు నింపుకోలేవు.” 

“నాల్గు బుక్క లెట్టనా “మాతింట తియ్యి” ఆని పులునుతో కలుపు 
తున్నాడు. 

“సేతికచ్చిన కొడుకు ఆందకుంట పాయె, ఎవ్వలననేం అటే మన 
రాత. ఆ నారాయణమూరికి మన మీద కనికరం లేదాయె.” బాగామ్మ కళ్ళ 
నిండా నీళ్ళు. 

భార్య కళ్ళలో నీళ్ళు చూసిన అంజయ్య నోట్లోకి బుక్క పెట్టుకోబోయి. 
ఆగాడు. పాతి కళ్ళ కొడుకాతని కళ్ళ ముందు కదిలాడు. అతని హృదయం 
భారమయింది. ముఖంలో విషాదం. 

“ఏంది? తినెటోని వాగుతివేంది? జెప్ప జెప్ప నాల్గు బుక్కల్లినేదన్న 
పనికి ఫో. ఆడి పోత గాండ్ల త్రగారింటికి సెయిరి. ఎదిగిన కొడుకును పోలిసొల్లు 
తన్నుక సెయిరి. కొడుకు దూరమయినప్పటిక ల పురాగెందు క తన్నవు. మన 
నసీ వెట్టుంచె గట్టయితది. ఇగ పుట్టినంక సచ్చెదా కెట్టనో బతుకాలె. అద్దిని 
గంజులున్న దింకింతేసుకొని తిను. నేను ఏ పొలం నా టేసుడో పచేలవ్వ నడి 
గత్త.” కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ బయట కెళ్ళింది బాగమ్మ. 

అంజయ్య అన్నం కెళుకుతున్నాడు. కొని ఒక. బుక ). కూడా నోట్లో 
'పెట్టుకోవడంలేదు. పెట్టుకుంటానికీ మనసౌప్పడం లేదు. కళ్ళవెంట కారుతున్న 
నిళ్ళు వ శెంలో వడుతున్నాయి. ఆతని కళశ్శముందెన్నో దృశ్యాలు. తాను డప్పు 
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కొడుతూ జీవిస్తున్న (బతుకు .... తీట్లు క అవమానాలు....దెబ్బలు....ఎన్నెన్నో 
తిరుగుతున్నాయి.... 
స ణః జ 

'డొడ్డొంక దొం.దొడ్డొంక దోం ఇన్నా ల్రైవరో! ఇననోల్రెవరో రెప్పొద్దుగాల 
ఊల్లెకు తాసీల్హార త్రండట _ తాసీలు గట్టకుంటున్నాల్ల త గట్టన్నట. లేకుంటె 
ఏదీ దొరుకుతె అది కొంచవోతరటావో.” 

“ఇన్నోల్లెవలో? ఇననో ల్రైవల్‌ , ఊశ్లెకు గొడ్త డాకుటర త్రడట. గొడ్డు 
గోదకు సూదు లెత్రరట. రేపొద్దుగాల బడికాడున్న మెదానంలకు గొడ్తన్నిట్ని 
కొట్టుక రావాన్నటాహో.” 

ఊల్లో ఏ అవసరమున్నా నలభై ఎళ్ళుగా తానే ఊరు చాటింపు చెసు 
న్నాడు. 'మల్ల తాసీలచ్చె. పంట పండకున్నా తాసీలయితె తప్పక పాయె. 
బిందెలో సెంబులో సుంకరోడెత్తుక పోతందుసి తన చాటింపును విని మందనుకునే 
మాట లెన్నోసార్లు విన్నాడు. ఊరంతా తిరిగి చాటింపు చేస్తే మొదట్లో తనకు 
పావలా ఇచ్చెవారు. అము తర్వాత ఆ ఆర్హరూపాయి, రూపాయి, రెండు, ప్రస్తుతం 
ఐదు రూపాయ లిస్తున్నారు. ఈ వృత్తి కడుపు నింపకున్నా అలాగె బతుకు 
తున్నాడు. డప్పు కొట్టడంలెని సమయాల్లో కూలి పని చేసుకుంటున్నాడు. 

“డాం....డొం .... డొం....డొం .... డొం...” పోచమ్మ డప్పు కొట్టాడు 
తాను. తాము pom దవ్వు టీ తన వెనుక శివం తూలుతూ 
చేతుల్లో వేప మండలతో స్త్రి లొసారు. వాళ్ళ వెనుక బోనా లెత్తుకున్న వాళ్ళు. 
ఊరవతలున్న-_పోచమ్మ గుడిదాకా డప్పు కొడుతూ ఎగురుతూనే పోవాలి. డప్పు 
చవ్వుడుతో శివం తుచెవాళ్ళకు తేజం తేవాలి ఎగురుతూనే తిరిగి రావాలి. 
కాలాగుతే తిట్టు .... చివాట్లు. 

“డొడ్డోం డొం .... డోం డొం డొం డొండ్లోండొం .... డోండొండొం.... 
పెళ్ళి డప్పు కొచ్చాడు తాను .... దొరల కొడుకుల, బిడ్డల పెళ్ళిళ్ళకు బ్యాండు 
మేళంతో పాటు తమ డప్పుంటుంది .... పెదవాళ్ళ సపెళ్ళిశ్ళకు మాతం తమ 


పే అన్నిరకాల వాద్యం....తన డప్పు చప్పుడుతో పెళ్ళి చెసుకున్నవా ఇృంతో 


మంది 'పెదవాళ్ళయ్యారు....ఒకొ్కాక్క-ప్పుడు తమ డప్పు మేళం వాళ్ళంతా సవా 


రెడ్డ బండితో సమానంగా పరుగెత్తాలి .... చలిలో, ఎండలో ఏ నిముషంలోనై నా 
పలికి, బండ్లతో పాటు తామురకాలి . .తాము వెనుకై తే తిట్టు . . చీవాట్లు. en 


ఒక్కొాక్కవ్పుడు దెబ్బలు..., నన పెళ్ళివారూరు చేరితే అక్కడ రా. 
వాకిళ్ళలో మాతమే వుండాలి, ఇంట్లోకి [పవేశం లేదు. వాకిట్లో కూర్చోబెట్టి 


ial 
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భోజనం పెడారు. అదీ అందరు తిన్న తర్వాతే! పెళ్ళి ఊరేగింపు ముందు తాము 
గజ్జెలు కట్టుకొని ఎగరాలి, కాళ్ళు నొప్తులు పెట్టినా డప్పు కొడుతూ ఎగరాలి. 
డప్పాగితే బూతులు .... తమకు కూలిగా ముట్టింది చాలా స్వల్పమే. 


ఇంకా తాను కాళ్ళ గోళ్ళ (శొభనం) డప్పు కొట్టాడు. తన డప్య 
చప్పుడుతో ఎన్నో జంట లేక మయ్యాయి, 


ఊళ్లో ఎ కార్యమయినా తన డప్పే. ఇదే వృత్తిగా ఇన్నేళ్ళుగా [బతుకు 
తున్నోడు. కాని, తానెన్ని అవమానాలు పొందాడు? ఎన్ని తిట్లు తిన్నాడు? 
ఎంత ఘర్షణ ననుభవించాడు? ఊరు వాళ్ళంతా తనను రారా పోరా అనే పిలి 
చారు. ఆంజిగా అనే పిలిచారు. మాదిగోడా అనే పిలిచారు. పేరుపెట్టి పిల్చిన 
వాళ్ళు తక్కువ. ఈ వృత్తి తనకు అవమానాలనే మిగిల్చింది. అవమానాల 
ననుభ వించడానికె తాను పుట్టాడా? స 

అంజయ్యలో రకరకాల ఘర్షణ. కళ్ళవెంట నీళ్ళు బయట్నుంచి ఇంట్లో 
కొచ్చిన బాగమ్మ భర్ర అన్నంలో చెతులు పెట్టుకొని ఆలాగే ఉండడం, కళ్ళ 
వెంట నీళ్ళు కార్చడం చూసింది. దగ్గరి కొచ్చింది. 

“ఏందియ్యల్ల నికేమయింది? ఎందుకోస రం గిటున్నా వు? కొడుకు యాది 
కచ్చిండా? ఎం జతాం? మన కరుమం గిట్టుంది. ఒక్క. బుక్కన్న తిన్లెదేంది? 
తిను తిను” అని బతిమలాడి అన్నం తినిపించింది. తాను కూడా తిని పన్హో 
కెళ్ళింది. అన్నం తిని మంచులో పడుకున్నాడు అంజయ్య. లేచి పనికి పోదామను 
కున్నాడు. చేతకావడంలేదని అలాగే పడుకున్నాడు. ఎంతకూ నిద రావడం 
లేదు. వేదనా భరితమె భారమైయున్న ఆతని మనసు మళ్ళీ గతంలో కెళ్ళింది. 

3 క్ల జ 

ఆ రోజు .... ఆ రోజు... రెక్కల కష్టంతో, బండెడు చాకిరీతో [బతుకు 
తున్న తన పె దొంగతనం నేరం మోపాడు పటేలు, చేయని నేరానికి పోలీసుల 
తోని చావుదెబ్బలు తిన్నాడు తాను, బూట్ల తన్నులు తిన్నాడు. తాను జీవితంలో 
ఎన్ని పరాభవాలను చూసాడు? ఎంత నీచంగా చూడ బడ్డాడు? ఆంటరానివాడిగా 
మాదిగోడుగా ఎన్నో అవమానాల పాలయ్యాడు. తానన్ని పనులు చెయాలి. కాని 
ఇంట్లో కడుగు పెట్టకూడదు. తాను ముట్టిన వస్తువు పై నీళ్ణ చల్లికాని తీసుకోరు. 
తనకు క్షవరం చేసే మంగలి గొంగలి కట్టుకుంటాడు. పటేలుతో దెబ్బ తిన్న 
రోజున తానో నిర్ణయానికొచ్చాడు. తన |బతుకెలాగో గడిచిపోతుంది. తన 
[బతుకు తన కొడుక్కు. రాకూడదు. 'తన కొడుకు చదువుకోవాలి. తానెంత 
కష్టవర్రై నా సరే తన కొడుకును చదివిస్తాడు. తన కొడుకు చదువుకుంటి 
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హాడన్నా సుఖపడతాడు. తనలాంటి కష్టమయ (బతుక్కు దూరంగా వుంటాడు. 
అని నిర్ణయించుకొని కొడుకును బడికి పంపించడం మొదలు పెట్టాడు. పలకా 
బలపం పటుకొని కొడుకు బడికెళుతుం టే తామెంతో ఉప్పొంగిపోయారు. ఒక్కో 
తరగతి పాసవుతూ వై తరగతి కొస్తుం'టే తన కష్టాలు గటైక్కుతున్న ప్రే తల 
చాడు. హైస్కూల్‌ సదువుకొచ్చిన కొడుకును జూసి ఎగిరి గంతేశాడు, తాను. 
కన్న. కలలకు (పతి రూపంగా తన కొడుకు పోకిరీ వషాలెయ్యకుండా. చదువు 
కున్నందుకు అపరిమితంగా సంతోషించాడు. తానెన్నోసార్లు కొడుకును దగ్గరకు. 
తీసుకొని “బుద్దిగ సదువుకో బిడ్డ .... ఎవ్వల జోలికి పోకు. కాయకష్టం సెసీ 
నిన్ను సద్దివిత్రన్న. నువ్వు సదివినంత సదివితా నా రెక్కల కట్టంతోని.. 
నువ్యయితే మంచిగ సదువుకో....” అన్నాడు. 

“నాయినా! నువ్వు నా కోసమెంత కష్టపడుతున్నావో నాకు తెలువదానె! 
మీరు కోరుకున్న ప్రే నేను మంచిగానే సదువుకుంట. నా చదువయిపోతే మీకే 
కష్టాలుండవు.” అన్నాడు కొడుకు. 

కొడుకు చదువుకోసం తాను, బాగమ్మ రకాన్ని సిళ్చుగా మార్చుకున్నారు. 
కడవల కొద్దీ ఘర్మ జలాన్ని ధారబోశారు. రా|తింబవళ్ళు విరామం లేకుండా పని 
చేశారు. కొడుకు హైస్కూలు చదువు పూరి చెసిన రోజున తమ సంతోషాని 
కంతు లేదు. కాలేజీ చదువు తమకు శ కికి మించిందే అయినా చదివించడానికే 
నిర్ణయించుకున్నారు. ఒక్క క్లాసులో కూడా తప్పకుండా బుద్దిగా చదువు 
కుంటున్న కొడుకును చదువు మాన్చించాలన్న ఆలోచనే తమకు రాలేదు. 

అప్పుడప్పుడే ఊళ్ళలో అలజడి పారంభమయింది. ఎవరెవరో కొత్త 
వాళ్ళు ఊళ్ళ కొస్తున్నారు. ఏవేవో రాజకీయాలు చెబుతున్నారు. ఆ మాటకు 
చాలా మంది ఆకర్షి తులవుతున్నా రు. కూలి రెట్ల పెంపు గూర్చి, పాలేరు" జీతాల 
"పంపు గూర్చి సమ్మెలు, ఆందోళనలు జరుపుతున్నారు భల ఊళ్ళలో పోరాటాలు 
మొదలయ్యాయి. హోలీనులు కొంతమంది యువకులను తీసుకె శున్నారు. తాను 
ఇవేవీ పట్టించుకోలేదు. తన ఏకైక ధ్యేయం తన కొడుకును బాగా చదివించి 
మంచి ఉద్యోగిగా చూడటమే .... కానీ కొడుకు కాలేజీ కెళితే అతని కిలాంటి 
రాజకీయాలతో సంబంధం ఏర్పడుతుందే మోనన్న భయం తనకొచ్చింది. అందుకే 
కాలేజీకె శున్న ప్పుడు కొడుకుతో చెప్పాడు తాను: “బిడ్డా! నిన్ను మేము ఒళ్ళి 
వెట్టి సాదుకున్నం. సీ మీదనే ఆశెలన్ని పెట్టుకొని బతుకుతాన్నం. మంచిగ 
సదువుకో బిడ్డ! ఎవ్వలోని తిరుగకు. ఎవ్యలేం జెప్పినా ఇనకు. మమ్ముల, 
గంగల కలుపకు....” . | 
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“నాయన్నా! నాకు నువ్వు గిన్ని మాటలు చెప్పన్నాయె!' నాకు చదువే 
ముఖ్యం. నా గురించి మీకేం ఫికరద్దు,” అన్నాడు కొడుకు. 

ఒక్కక్క సంవత్సరం చదువు పూరి చెస్తుంటే తాను కొండెక్కినంత 
సంబరపడ్డాడు. మరొదిక్కు ఊళ్ళలో పోరాటాలు ఉద్భ్రృతమవుతున్నాయి. కాలేజీ 
పిల్లలను కూడా పోలీసుల రెస్టు చేస్తున్నారని విని తాను భయపడ్డాడు. కాని.తన 
కొడుకెందులోనూ తిరుగడని, అలాంటప్పుడు తన కొడుక్కేం (పమాదం లేదని 
తనను తాను సమాధాన పర్చుకున్నాడు. హాస్టలు విద్యార్థులనూ పోలీసులు తీసు 
కెళ్తున్నారని విని వణికిపోయాడు. తాను చదువు మాన్పించి ఇంట్లోనే వుండు ' 
మందామంచే పట్టణాల్లో కంటె పల్రెల్తోనే పోలీసు నిర్బంధ మెక్కువగా వుంది. 
విద్యారులు కొందరు రాజకీయాల్లో తిరుగుతున్నా తన కొడుకు తిరుగడని తన 
పేగాఢ నమ్మకం. చదువుకునే ధ్యేయంగా కల్లి ఉంటాడని తన విశ్వాసం. 
అలాంటి వాడి జోలికి పోలీసులు మాతం ఎందుకు పోతారని అనుకున్నాడు 
తాను. తన కొడుక్కేం జరగదు .... తన కొడుక్కేం జరగదు _ తనను తానే 
సమాధాన పరచుకున్నాడు. సెలవుల్లో ఇంటికొచ్చిన కొడుకుతో అన్నాడు తాను: 
“బిడ్డా! బట్ట గాల్చి మీదే సే పము 1 అల్ల అంటు సొంటుకు పోకు నీకేమ 
న్నయితే మేం బతుకం.” 

“నాయన్నా! నే నెట్టి పరిస్థితుల్లోనూ అందులోకి పోను. నాకు చదువే 
ముఖ్యం. కాని, వాళ్లు చెప్పే విషయాలూ ఆలోచించ దగ్గవి గానె వున్నాయి. 
ఆందరికి తిండి, గుడ్డ, గూడు కావాలనడంలో తప్పు లేదు. కాని వాళ్ళ హింసా 
యుత. మార్గమే నాకు నచ్చడం లేదు.” అన్నాడు కొడుకు. 

ఆ మాటలు విని తాను వణికిపోయాడు. 

“అంటే నీ క్కూడా వాళ్ళ దిక్కు మనసు పోతుందన్న మాట.” 

“నాయన్నా మీకా భయమక్కర్రేదు. ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ నేను నా 
ధ్యయాన్ని మరచిపోను. కాని మనమెంత తెలుసుకోవద్దనుకున్నా ఆ విషయాలు 
తెలియకుండా వుండవు నాన్నా! యూనివర్సిటీ గోడల్నిండా అవే రాతలు. 
రోజుకో కరవ్మతం. హాస్టల్‌ గదుల్లో పుస్తకాల్లో ఎంత వద్దనుకున్నా వాటిదిక్కు ' 
చూసేలా చేసాయి. : అయినా నేను వాటి జోలికి పోవడంలేదు.” అన్నాడు 
కొడుకు. _ ee 
మరోసారన్నాడు కొడుకు తనతో: “నాయన్నా! మన తెలంగాణా ; 
ఏరియంతా ఓ అగ్నిగుండమోలె వుంది. ఎక్కడడుగేస్తే ఏమవుతుందోనన్న 
భయం. ఎప్పటి కేదో అలజడి. రక రకాల విద్యార్థి యూనియన్లు. pla 
చంపుకోవడం, యూనివర్శిటీల్నిండా, కాలేజేల్ని౦డా, హాస్టల్‌ గదుల చుట్టూ ' 
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ఎక్కడ చూసినా పోలీసులే. చదువులు చక్కగా సాగడం లేదు. ఎంత వద్దను 
కుంటున్నా - విషయాలు తెలుసుకోకుండా వుండలేకపోతున్నాను.” 

“ఊళ్లు గూడ గట్టనే ఉన్నయి బిడ్డ. రోజు కొగన్ని వోలీసోల్లు పట్టుక 
హోత్రనే వున్నరు. ఎవ్వలది నిజమో, ఎవ్వలది అవద్ద మో కాని మనుషుల 
సంపుడయితె బాగలేదు.” అన్నాడు తాను. 

ఏదో విధంగా చదువు పూరి చేస్తే చాలనుకున్నాడు తను. 

కొడుకు ఎమ్మే ఆఖరు సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. ఇంకో ఆరు నెలల్లో 
చదువు పూర్తవుతుంది. కోడుకు చదువు వూ ర్తయితే తన కష్టాలు గ పైక్కు 
తాయని ఆనందించాడు తాను, కొడుకింటికొచ్చినప్పడే వేవో విషయాలు తనకు 
చెబుతూనే వున్నాడు. చదువ ముఖ్యోద్దేశ్యంగా సాగిపోతున్నానని చెబుతున్నాడు. 
బుద్ధిమంతుడై న తన కొడుకును గూర్చి సంబరపడుతున్న సమయంలో హాస్టల్‌ 
గదిలో అతన్న రెస్టు చెశారని విని లబ లబ మొత్తుకున్నాడు తాను. కంటికో 
కడివెడుగా ఏడ్చాడు. కొడుకున్న హాస్టల్‌ గదిలో ఏవో పుస్తకాలు దొరికితే 
అరెస్టు చేశారని విని ఏడ్చాడు. రం్యడోజుల తర్వాత విడుదలై వచ్చిన కొడుకును 
దగ్గరకు తీసుకొని కన్నీరు కార్చాడు. 

“నాయన్నా! ఆ పుస్తకాలు నేను తెచ్చినవి కావు. అయినా పుస్తకాలు 
చదివినంత మాతాన ఏం [పమాదముందో నాకర్థంగాదు నాయన్నా! ఒక 
విధంగా పోలీసులే నాలాంటి ఏం తెలియని వాళ్ళను కూడా అరెస్టు చేసి రాజ 
కీయాలు నేర్చుకోవడానికీ దోహదం చేస్తున్నారు. ఏ సంబంధం లేనివాన్ని ఇలా 
రెండు మూడు సార్ద రెస్టుచేసి కొడితే వాడు మొండిగా తయారవుతాడు. అందులో 
కలిసిపోయినా కలిసిపోతాడు. చాలామంది విషయంలో ఇలా జరుగుతుంది. 
ఆ పుస్తకాలు మా పక్క రూమతనివి. చదివి మా రూంలో వేళాడు.” అరెస్టు 
కారణాన్ని చెప్పాడు కొడుకు. 

న దెట్టయినా బిడ్ఞా! ఇంక నాలుగైదు నెలలల్ల నీ సదువయిపోతది. 
ఇక్కడ బతుకచ్చెటట్టు లెదు. ఎడికన్న పొయ్యి బతుకుదాం. నువ్వునా కండ్డ 
ముంగలుంటె సాలు బిడ్డ” అన్నాడు తాను. 

“నేనేం పట్టించుకోవడం లేదు నాన్నా! కాని ఎవరో చేసిందానికి మరెవరో 
బలవుతున్నరు. నేను ఏ గొడవ లేకుండా చదువు ముగించుకొసా” అని వెళ్ళి 
పోయాడు కొడుకు. 

రెన్నెల్స లో పరీక్షలయిపోగానే ఇక కాలేజీకి పోయే అవసరం లేకుండా 
తిరిగి వస్తున్న కొడుకును గూర్చి, కొడుకు భవిష్యత్తును గూర్చి ఎన్నో కలలు 
గన్నాడు తాను. కాని తన కలలు కల్రలయ్యాయి. ఆశలు ఆడియాసలయ్యాయి. 
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యూనివర్సిటీలో జరిగిన విద్యార్ధి హత్య కేసుతో సంబంధముందని తన కొడు 
కును అరెస్టు చెశారని విన్న తనె పిడుగు పడ్డట్టయింది. తాను, బాగమ్మ 
గొడ గొడా ఏడ్చారు. వల వల వలపోశారు. తన కొడుకును విడిపించమని 
ఎందరి కాళ్ళో పట్టుకున్నారు. కాని ఫలితం శూన్యం. పోగా హోలీనులు తన 
ఇంటిపై కూడా దాడిచేసీ ఆల కల్లోలం సృష్టించారు. తామెంత మొత్తుకున్నా 
విన్లేదు. చితక బాదారు. కాళ్ళు పట్టుకున్నా విన్లేదు. “మీ మాదిగ మన్నెపోలఖకు 
ఆల్ప తోని సంబంధముంటది. లేదంటే ఎవ్వల్న మ్ముతారా? హత్య నేసినోల్లండ్ల 
కొడుకున్నడు” అని, ఇష్టమున్నట్టు కొట్టారు తమను. తనకా సంబంధం 
లేకున్నా హత్యా నేరంపె ఏడాది పెగా ఫో లీసు నిర్బంధంలో వున్నాడు కొడుకు. 
కొడుకు రాకకోసం ఎదురు చూసూ జీవచ్చవాల్లా బతుకుతున్నారు తాము. 
ఠః 3 % 

గతమంతా సినిమారీళ్ళలా కళ్ళ ముందు కదలగా అంజయ్య హృదయం 
భారమయింది. మంచంలో లేచి కూర్చున్నాడు. 

'కొడుకెక్క_డున్నా డో తెలియదు. ఆసలు [బతికున్నాడొ లేదోతెలియదు. 
కొడుకునేం చేశారో తెలియదు. (బతికుంటే ఎప్పుడొస్తాడో తెలియదు. ఏం 
తెలియని కొడుకు. ఎందుకింత శిక్ష భగవంతుడా? తనలో తానే భగవంతుని 
జ్ఞాపకం చెసుకున్నాడు అంజయ్య. 

'అసలిదంతా ఎందుకు జరుగుతుంది? కొడుకు చెప్పినట్టుగా తమ [పాంత 
మంతా అగ్ని గుండంలా ఎందుకు మారింది? ఈ అగ్ని గుండంలో ఎంతమంది 
మనైపోవాలి? అసలెవరిది తప్పు? మింగమంసు కప్పక్కొపం, _విడువమం టే 
పాముక్కోపం. సామాన్యుడి (బతుకు అడక తెర మధ్య పోకలా వుంది. అటు 
పోలీసుల్నుంచి బాధ. ఇటు ఉద్యమకారుల్నుంచి. తనలాంటివాడికంతా అయో 
మయంగా వుంది. తనకు తన కొడుక్కావాలి. కాని కొడుకెలా రావాలి?” 
అంజయ్యలో అంతులేని అలోచనా పరంపర. 

మంచంలోంచి లేచాడు. డప్పు, కె చెతిలోకి తీసుకున్నాడు. 'డం డాం 
డ౦....డం....డాం....డం” డప్పుపె విషాద నాదాన్ని పలికిస్తున్నాడు. అతని 
కళ్ళు వర్షి సున్నాయి. హృదయం కొడుక్కాసం ఘోషిస్తూంది. తన బాధను 
మరచిపోవడాసికి నిస్సహాయంగా డప్పు వాయిస్తున్నాడు. ఈ అగ్ని గుండంలో 
ఎలా (బతకాలో తెలియక వాయిస్తున్నాడు. చెతి కెదిగిన కొడుకు నెలా తెచ్చు 
కోవాలో తెలియక నిర్విరామంగా వాయిస్తున్నాడు చేతులు నొప్పి పెడుతున్నా, 
కళ్ళవెంట కారుతున్న నీళ్ళు డప్వుపైబడి అది మె తబడి టప్‌ టప్‌ మన్న ధ్యని 
వస్తున్నా చేతిలో కై విరిగే వరకు డప్పు వాయిస్తూనే ఉన్నాడు అంజయ్య. 

* అభ్యుదయ, మార్చి _ ఏపిల్‌ _ 1991] % 


బతూరి 


కోటేశ్వర రావృ 


ఎలి 


పశ్చిమ గోదావరి జిల్లాలోని విప్పరు 
[గామం అంటి తెలియని వారెవరు వుండరు. 

ఆ గామంలో క్షతియులు పెద్ద సంఖ్యలోను, 
హరిజనులు తక్కువ సంఖ్యలోను వున్నారు. 

ముప్పయి ఏళ్ళ [కిందట వెంకటరాజుగారు 
వారి చెల్లెలు సుభ దను మార్కాపురం వా స్తవ్యుడు 
చిరంజీవి రాజుకు యిచ్చి పెళ్ళి జరిపించాడు. 

దురదృష్టవశాత్తు సుభ|ద కొడుకును కన్న 
నెల రోజులలోనే చిరంజీవి రాజు యాక్సి 
డెంటులో చనిపోయాడు. 


అభిమానపడి సుభద ఇటు అత్త మామల 
సిడన ఇమడలేక, ఆటు పుట్టింటిలో వై విధ్యాన్ని 
అనుభ విస్తూ ఉండలేక, తన కాళ్ళమీద తను 
నిలబడడానికే నిశ్చయించుకుంది. 

తనకు పసుపు కుంకుమ కింద వచ్చిన 
రెండు ఎకరాల మాగాణి పొలాన్ని కౌలుకిచ్చి ఆ. 
వచ్చిన ఆదాయంతోనే కొడుకు రామరాజును. 
పెంచుకుంటూ వస్తూవుంది. కొడుకు తను ఆశించి 
నంత |పయోజకుడు కాలేకపోయాడు. ఆలా అని 
ఆమె ఏనాడు చింతించలేదు. తన పసుపు 
కుంకుమ పోయిన రోజే విధి [వాతను నిందిరచ 
లేదు. | 
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కొడుకు రామరాజు ఉదయం నుండి సాయంతం వరకు జులాయిగా 
తిరుగుతూ, [గామ చావిడిలో పేకాట ఆడుతూ అప్పుడప్పుడు దగ్గరలో వున్న 
తాడేపల్లి గూడెం వెళ్ళడానికి డబ్బులుకోసం తల్లిని రకరకాలుగా విసిగించడం 
అలవాటయి పోయింది. 


సుభద ఊరకనే ఇంట్లో వుంటూ సోమరిగా జీవితం గడుపుకోడానికి 
స సేమిరా ఒప్పుకోక, ఆ వూరిలోని పది ఇళ్ళలో పండుగలకు, పెళ్ళిళ్ళకు 
అడపా దడపా సహాయం చేస్తూ, ఎవరికి తోచింది వారు ఇస్తే పుచ్చుకుని 
జీనితాన్ని వెళ్ళమారుస్తున్న ది. 
న % శ 
సత్యం మాష్టారు చిన్నప్పుడే భార్యను పోగొట్టుకుని ఒక్క_గాని ఒక్క 
కూతురు శ్యామలను అల్లారుముద్దుగా, కంటికి రెప్పలా కాపాడుకుంటూ 
వస్తున్నాడు. 
సత్యం మాష్టారు పుట్టి పెరిగింది నరసాపురంలో హరిజనవాడ లో. 
క్రైస్తవ మతాధికారుల ఆర్హిక సహాయంతో అతను తన చదువు పూరి 
చేసీ విప్పరు [గామంలోని పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయుడిగా జీవితాన్ని 
[పారంభించాడు. 
అంటరానితనం అనే వ్యాధితో బీవితం గడుపుతూ, ఎలాగా నా ఆ వ్యాధిని 
నిరోధించాలనే ఉద్దేశంతో తను కష్టాలు పడుతూ, ఏదో ఒక ఆశయం కోసమే 
తన జీవితాన్ని గడుపుతున్నాడు. 
ఆ [గామంలో ఆతని మంచితనానికి ఆదరణ: ఆప్యాయతలు లభించాయి. 
అ్మగ్రవర్జాలవారు కూడా సత్యం మాష్టారి జీవన విధానాన్ని మెచ్చుకునేవారు. 
సత్యం మాష్టారు భార్య చనిపోయిన తరువాత మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోకుండా 
తన కూతురు శ్యామల భవిష్య తే, పధానాంశంగా ఎన్నుకుని ఉన్న కాదర్శాలశ. 
పెంచుతున్నాడు. 
అయినా అతనిలో ఏవో తెలియని అసంత్భ పి. మానసికంగా తనలో 
తానే కుమిలిపోతున్నా డు. 
తనకు జరిగిన అవమానాలను తన కూతురు శ్యామలకు జరగకూడదని, 
ఆ  చిన్నమనను గాయపడకూడదని ఆతని ఆరాటం. 
_ అ|గవర్ణాలవారు మామూలుగా తమ ఇళ్ళలో జరిగే శుభ కార్యాలకు 
పిలిచినా తాను “వెళ్ళకుండా, శ్యామలను వెళ్ళనివ్వకుండా చేశాడు. 
పోతే, తన బంధువుల ఇళ్ళకు కూడా క్యామలను వెళ్ళనిచ్చేవాడు కాదు! 
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ఎవరైనా బంధువులు తన ఇంటికి వస్తే, వారిని దూరంగానేవుంచి, బయటనుంచి 
బయటే నాలుగు మాటలు మాట్లాడి పంపించేవాడు. 

తండి [ప్రవర్తన శ్యామలకు మొదటిలో అర్హ మయ్యేదికాదు. తను చదువు 
కుంటున్నది, చుట్టూవున్న (పపంచాన్ని ఆర్థం చసుకొంటున్నది. కానీ, తండి 
పడే ఆవేదనను అర్థం చేసు కోలేకపోతున్నది! 

తండి ఎందుకు తనను ఇంత నిర్బంధంలో సెంచుతున్నాడో ఆ పసి 
హృదయానికి అర్థం కావటంలేదు. 

తండిని చూస్తే జాలి కలుగుతోంది! తన తండ్రి. ఆంటరానితనాన్ని 

రిస్తూ, తనను ఆ బాధనుంచి తప్పించాలనే [పయత్నమే ఈ నిర్బంధ మా? 

ఇది- ఎంతకాలం? 

కేవలం తనచుట్టూ కంచెను ఏర్పరచుకొని సమాజానికి దూరంగావుంటూ 


జీవితం గడపడం వలన అంటరానితనమనే ముద చెరిగిపో తుందా? తాత్కా_లి 
కంగా ఆ బాధనుంచి ఉపశమనం లభించినా, అదే శాశ్వతం మాతం కాదు. 
అదే దృఢ అభి పాయానికి వచ్చింది శ్యామల. 

ఈ సమస్యకు కాశ్వత పరిష్కారం ఏమిటి? ఆమె ఆలోచనా పరిధిలో 
ఒక మెరుపులాంటి యోచన కలిగింది. 

2 3 ఖః 

రామరాజు రోజంతా పేకాట ఆడి అలసిపోయి, ఉన్న డబ్బులు పోగొట్టు 
కుని, తీసుకున్న అప్పును తీర్చలేక నీరసపడిపోయి, ఎట్టకేలకు అర్ద ర్మాతివేళ 
ఇంటికి చెరాడు. 

కడుపులో ఆకలి పేగులను మెలితిపుతుంటే నేలమీద చతికిలపడ్డాడు! 

ఇంకా అన్నం వడ్డించలేదని తల్లిమీద రుసరుసలాడాడు. ఆకులో రక 
రకాల పిండివంటలు, కూరలు చూసి రామరాజుకు కళ్ళు చెదిరాయి. 

“ఇన్ని రకాల వంటలా? ఏవిటి విశేషం?” తల్లి వైపు ఆశ్చర్యంగా 
చూస్తూ అడిగాడు. 

సుభద క్షణం ఖిన్నురాలయింది. తను ఏం చేస్తుందో కూడా తెలుసు 
కోలేని పరిస్టితిలో తన కొడుకు వున్నాడు. 

ఆకులో వున్న రక రకాల పిండివంటల గురించి సుభ[దమ్మ విశదీక 
రించింది. 

ఫలహారం మాతం సత్యం మాష్టారి కూతురు శ్యామల పంపిందని 


నిదానంగా తిలియజిెప్పింది. అంతే, రామరాజు తన ముందున్న ఆకును మడచి 
చివాలున లేచాడు, 
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“ఏం వంటకాలు బాగా లేవా?” కంగారుగా అంటున్న తల్లి మాటలకు 
ఆడ్డువస్తూ “తిండిలేక పస్తులుండొచ్చు. అంతేకానీ అంటరానివాళ్ళు పెళ్లే కూడు 
తిని కులాన్ని _తష్టు పట్టించడం నాకు చేతకాదు....” అని ఆవేశంగా ఇంటిలోంచి 
బయటకు వెళ్ళిపోతున్న కొడుకుని ఆపి, తన చెంగున కట్టుకున్న ఐదు 
రూపాయల నోటును ఇచ్చింది. 

x ణః s 

రావిచెట్లు.... పేకాట జోరుగా సాగుతున్న ది.... 

అఆటగాళ్ళలో ఎవరు గెలుసారా అన్న ఉత్కంఠంతో వాళ్శచుట్టూ చేరిన 
పెతకులు చేతులతో సెగలు చేసుకుంటున్నారు. ముఖాలలో నిమిష నిమిషానికి 
మార్పు గోచరిస్తుంది. 

ఉలిక్కిపడి ఈ లోకంలోకి వచ్చారు! పేకాటరాయుళ్ళంతా కణం 
తలెత్తి చూకారు. 

వారిలో ఒకడు ముందుగా తేరుకున్నాడు. “ఆబ్బా! ఇదెవతరో? పట్నం 
గుంట లాగుంది? ఈ వూరికి కొత్తగా వచ్చిన బొమ్మేంటిరా?” అంటూ పెకి 
అననే అన్నా డు! 

ఆట మంచి రంజుగా వున్న సమయంలో అందరూ ఆ 'సెకిల్‌ మీద పోయే 
అమ్మాయిమీద రకరకాల మాటలు అనడం రామరాజుకు చికాకు కలిగించాయి. 

(పక్కన ఎవడో చెప్పాడు. “ఈ గుంట ఎవరో కాడు, మన సత్యం 
మాష్టారి కూతురు! పట్నంలో చదువుతుంది” అని, 

“ఎవరైతే మన కంటి.ముక్కు ఎయ్యెండే హే” కసురుకున్నాడు రామరాజు. 

“పిల్ల అందం చూడనివ్వ హే! పేకాట తర్వాత ఆడుకో వచ్చు.” 

రామరాజు ముఖంలో రంగులు మారాయి. 

“ఓరి! ఇదంటా సత్యం మాష్టారి కూతురు? దిని వళ్ళు బలిసిందిరా. వది 
మందిలో పెద్ద చిన్న లేకుండా సైకిలెక్కి. తిరగడమా? కూడు దొరికితే కులం 
మరచిపోతారు!” అంటూ ఎగతా? చేశాడు మరొకడు. 

“అంటే! ఆ పిల నీకు అణిగిమణిగి దండాలెట్టాలంటావా? ముందు 
"పేకాట ఆడు!” అంటూ రామరాజు గదమాయించాడు. 

అలా పెరిగి పెరిగి, చిలికి చిలికి గాలివానలా అయింది వాళ్ళ వాదన. 
(పతివాదన! 

పేకాటలో ఓడీపోనున్న ఇంకొకడు ఇదే అదననుకుని ముక్క లన్ని 
విసిరికొట్టాడు, 
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గెలుస్తానన్న ఊపులోనున్న రామరాజు తన (పత్యర్ణి ముక్కలు విసీరి 
వేయడంతో కోపం తట్టుకోలేక అతని చొక్కా పట్టుకొని నాలుగు వాయించాడు. 

డబ్బులు లేని రామరాజు డబ్బులున్న వాడి మీద చేయి చేసుకోవడంతో 
మిగిలిన వారందరికీ కోపం వచ్చింది. అందరూ కలసి రామరాజుకి దేహశుద్ది 
చేశారు. “సిగులేని నా కొడక! నీవేమో అప్పులాట. మీ అమ్మేమో సత్యం 
మాష్టారి ఇంటిలో వంటవని చేయడం. నామీద చేయి చేసుకుంటావరా? 
చంపేసాను....” అంటూ బెదిరించాడు ఆ వ్యకి. 

జరుగుతున్న బాగోతాన్ని |పత్యక్షంగా చూసిన శ్యామల భఖిన్నురా 
అయింది. 
ఆమె మనసులో పదేపదే రామరాజు అన్నమాటలు గుర్తుకు వస్తున్నాయి. 
రామరాజు అంటే ఎక్కడో తనకు తెలియకుండానే అభిమానం ఏర్పడింది. 
తాననుకున్న పథకాన్ని ఆమలులో పెట్టాలంటే రామరాజును తను సమర్ది ౦చాలి. 
అన్ని విషయాలలోను ఆతనిని | పోత్సపించాలి అని స్థిరనిర్ణయం తీసుకుంది. 
ఇంటికి వస్తున్న సుభదమ్మకు రామరాజు గురించిన వివరాలు అడుగుతున్న 
శ్యామల వైఖరి ఆర్థం కాలెదు.... 


కః జ జ 


ఏవిధంగా ఆయినా తన చెల్లెలు సుభ|ద అనుభవిస్తున్న పొలాన్ని 
కాజేయాలని వెంకటరాజు ఎక్కడలేని పేమ వలకపోస్తూ “కాలుదారిచ్చే 
కౌలు ఏ విధంగాను చాలదు. రామరాజు పొద్దస్రమానం పేకాట ఆడడం అసలు 
కేమంకాదు. కనుక కౌలుదారు నుంచి పొలాన్ని తీసుకుని. వరి 'పెరుకు బదులుగా 
రామరాజుచెత చావల చెరువులు పెట్టిస్తే రామరాజు బాగుపడతాడు, ఆర్థికంగా 
కూడా బాగుంటుంది" అంటూ సుభదమ్మను మెల్లిగా నమ్మించాడు. పొలం 
తాలూకు కాగితాలు పట్టుకుని మెల్లిగా జారుకున్నాడు.-ఆ తరువాత ఆ పొలం 
తనదేనంటూ ఇచ్చే కౌలు డబ్బు కూడా తానే తీసుకుంటూ సుభదను. మోసం 
చేశాడు....! 

విషయం తెలిసిన రామరాజు ఉగుడై మేనమామను చంపడానికి కతి 
తీసుకుని వెంటపడ్డాడు, 

ఎక్కడ ఆలస్యంచె స్తే ఎక్కడ రామరాజు ముద్దాయి అవుతాడోనని అది 
అర్దరాత్రి అని కూడా చూడకుండా ఊరిబయట కాపుచేసిన రామరాజును 
వెతికి వట్టుకోగలిగింది శ్యామల, ఆమెలో పొంచిచూస్తున్న ఆవేదన అతనిని 
కరిగించి వేసింది. = 


తనకు తెలియకుండానే ఆమె అంటే రామరాజుకు ఆమితమైన గౌరవ 
భావం ఏర్పడింది. . 

ఎక్కడో, ఎప్పుడో ఏదో తప్పు చేశానన్న భావన రామరాజును ఎత్తి 
పొడుస్తూనే వుంది, హరిజనులలో కూడా ఇంత మంచివారు వుంటారా? కులం 
తక్కు_వంచే అన్నింటిలోను తక్కువగానే వుంటారన్న రామరాజు ఆలోచన 
కమలను చూస్తేనే పూరిగా తారుమారయింది. 

రామరాజు తనంటే ఇష్టపడుతున్నాడ ని తెలుసుకున్న శ్యామల తన 
నిర్ణయాన్ని తం|డికి తెలియజేసి అతని ఇష్ట [పకారమె విప్పరు గుడిలోనే 
దండలు మార్చుకొని ఒకటయ్యారు. 

ఏ విధంగా అయినా ఒక అ|గకులసుని పెండ్లి చేసుకుని, అ|గకులాలకి, 
హరిజనులకు తేడా లేదని, సమసమాజ స్థాపనే ధ్యేయంగా పెట్టుకున్న శ్యామల 
మొదటి మెట్లు ఎక్క గలిగింది! 

మెనమామ వెంకటరాజు నిప్పతొక్కి_న కోతిలా విజృంభించి కుల 
పంచాయితీ ద్యారా రామరాజును వెలివేయించాడు. సుభ దమ్మను, రామరాజును 
సత్యం మాష్టారు ఇంటికి తరిమేవరకు అతను నిదుర పోలేదు. 

ఇప్పుడు వెంకటరాజుకు [పత్యర్థిగా శ్యామల నిలచింది. సుభ దమ్మగారి 
పొలాన్ని దక్కి ౦చుకోవడమే కాకుండా అంటరానితనాన్ని నిరసించినందుకు 
వెంకటరాజుకు ఆరునెలలు జై లుశిక్ష పడేటట్టు చెసింది! న. 

[గామంలో ఏనోట విన్నా శ్యామల ధైర్య సాహసాల గురించి చెప్పు 
కుంటున్నారు. 

సత్యం మాష్టారు వృద్దాప్యంలో తన కుమా రె శ్యామల అన్ని మెట్టూ 
ఎక్కగలదా, తొలిమెట్టు నుంచే వారిపడిపోతుందా. అన్న దిగులుతో ఆరోగ్యం 
పూర్తిగా త్నీణించి మరణించాడు, 

శ్యామల సంవత్సరం తిరిగేలోపలే ఆడపిల్లను కన్నది. 

కాలం మార్పును తీసుకురావడం సహజం. తను సంఘం నిర్మించిన 
ఇనుప 'కట్టడాలను కూలదోయ గలిగానన్న |భమతో కూతురి బారసాలకు 
అ త్రింటివారి బంధువులను, తన బంధువులను మనస్పూర్తిగా ఆహ్వానించింది 
శ్రాామల. 

అ ఆహ్వానంలో ఎన్నెన్నో ఆపస్వరాలు వినిపించాయి, అయినా 
ధైర్యంతో వాళ్ళంతా వస్తారని వేచి చూసింది. చివరకు మిగిలింది తను, తన 
భర్త, అత్తగారు మ్మాతమే....! 
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క్షణం ఆవేశం, మరుక్షణం ఆవేదన! ఆ పె అలొచనలు ఆమె మనసును 
కకావికలం చేశాయి. 

పెద్దింటివారు తమను ఇంకా అంటరానివారిగానే చూస్తే చూసీ వుండ 
వచ్చు కాని తనవారు....? 

ఆపె ఆలోచించలేక పోయింది శ్రా్యమల. పెద్దింటి వారి ముందు తన 
బంధువులు చిన్న తనానికి గురవుతారనే భయంతో రాలేదని తెలుసుకున్న 
శ్యామల మనసు చివుక్కుమంది. 

కాలం మారినా మనుషులు, వాళ్ళ మన స్తత్వాలు ఇంకా మారలేదు.... 

సః జ జ 

తనకు కావలసింది గు ర్రింపు. ఆది ఎలా వస్తుంది? అధికారం వుంటేనేనా? 
సత్యం మాష్టారు నడిపిన పాఠశాలను ఇంకా అభివృద్ధిలోకి తెచ్చి అధికారాన్ని 
పొందాలని నిర్ణయించుకుంది శ్యామల, 

ఆంతే! పాఠశాల దినదినాభివృద్ధి చెందింది. ఆ వారినుంచి దూర 
[పాంతాలకు చదువు కోసం పంపలెేని పెద్దలందరు తమ పిల్లలను శ్యామల 
నడిపే పాఠశాలకు పంపడం మొదలు పెట్టారు. 

రోజురోజుకు పాఠశాలలో ఏడ్యార్థుల సంఖ్య పెరిగింది. ఆర్థికంగా 
శ్యామల పరిస్థితి మెరుగయింది. 

రామరాజును మాతం కులం నుంచి తనను వెలివేశారన్న బాధ పీడిస్తూనే 
వుంది. ఆ |గామంలో పనిచేస్తున్న (పభుత్వ అధికారులు మ్మాతమే శ్యామల 
ఇంటిలోకి వస్తుంటారు.... 

తన పొలం పని, మిగిలిన సమయంలో ఆంతా కూతురు శారదతో కాలం 
వెళ్నబుచ్చడం తప్ప తనచుట్టూ సమాజం గురించి ఆసలు పట్టించుకోవడం 
మానివేశాడు రామరాజు. 

అగ కులస్తులతో కలసి మెలసి, అన్ని సం పదాయక మైన కార్య 
కలాపాలలోను పాలుపంచుకోవాలనుకున్న శ్యామల ఇంకా తొలి మెట్టు మీదనే. 
వున్నది... [ 

అత్తగారిని, భరను వారి బంధువుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి వారితో తెగిన 
సంబంధాన్ని పునరుద్రరించుకోమని చెపుతున్న శ్యామలను ఇంకోసారి ఆ విషయం 
ఎ త్తవద్దని మందలించారు తల్చీ కొడుకులు, 

శారదకు పదహారు ఏండ్ల వచ్చాయి. రామరాజులో వున్న శ(తియ' 
ధర్మం అతనికి కర్తవ్యాన్ని గుర్తుచేసింది. 
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కుమా రెకు వెంటనే పెండ్లి చేయాలి. ఆది కుల ధర్మం! ఎవరితో ఎలా? 
ఇవి అతనిని వేధిస్తున్న (ప్రశ్నలు. 

భర అనుభవిస్తున్న మానసిక సంఘర్షణను శ్యామల ఇక [గహించింది. 
భర సంతోషం కోసం తను ఆతని నిర్ణయం ఏదైనా మనస్పూర్తిగా సమర్డి 
స్తుంది, 

తన కులం వారికీ ఇచ్చి ప్ప గయాలన్ని రామరాజు (ప్రయత్నానికి ము 
గండి పడింది. 

తన మేనమామ వెంకటరాజు ఆప్పుడు రామరాజునే కాదు, ఇప్పుడు 
శారదను కూడా కులం నుంచి వెలి వేయించాడు! 

ఇక తన కులస్తులెవ్యరూ శారదను చేసుకోవడానికి ముందుకు రారన్న . 
నగ్న సత్యాన్ని తెలుసుకున్న రామరాజు లోలోన కుమిలిపోతున్నాడు. 

క్యామల తన భర్త ఆవేదనను ఆర్థం చేసుకున్నది. జీవితంలో పెళ్ళి. 
ఒక్కా టే పరమార్ధం కాదు. కాని పెళ్ళి జీవితంలో ఒక భాగం! 

ఏది ఎలా జరగాలో, విధి ఎవరికి ఏమి రాసిపె ట్టిందో ఎవరికీ తెలియదు. 
ఆలా అని మన | పయత్నం ఏరమించుకోకూడదు... 

కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూ కూర్చోవడం సమస్యకు పరిష్కారం కాదని 
భర్రకు నచ్చచెప్ప [పయత్నించింది శ్యామల. _—_ 

_ రామరాజు వాస్తవాన్ని అంగీకరించినా ఒక హరిజనుడి కాళ్ళు కడిగి 

కన్యాదానం చేయడానికి అతని మనసు అంగీకరించ డంలేదు! 

ఆలోచించి ఆలోచించి రామరాజు ఒక స్థిర నిర్ణయానికి వచ్చి ఆర్ధ: 
రా| తివేళ ఇల్లు వదిలాడు... 


నిశిర్యాతి.... 
ఒంటరిగా పరవళ్ళు తొక్కుతున్న గోదావరిని చూశాడు. 
కణం ఆగాడు.... 

జ శ వ్‌ 


తన నిర్ణయం సరియైనదా కాదా, అని పృనరాలోచించాడు రామరాజు. 
తను శ్యామలను కావాలనే పెళ్ళి చేసుకోలేదా? అప్పుడు కులం తనకు అడ్డు 
రాలేదు, 

ఇంత కాలం తన సాటి కులస్తులు తనను, తల్రిని, శ్యామలను, శారదలను 
వెలివేసినా తన జీవితాన్ని ముందుకు' నడిపించుకు పోలేదా? 

ఇమినా, కులానికి ఎందుకింత (ప్రాముఖ్యత నివ్వాలి? 
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'రామరాజులో ఒక్కసారిగా తన 'వివ్నరు [గామం కళ్ళలో మెదిలింది. 

శ్యామలతో తనకు పెళ్ళికాక ముందే తన జీవితొన్ని , “తరువాతి జీవితాన్ని. 
ఒక్కసారి సింహావలోకనం SEE 

ఎంత మార్చు]! Y= 

తనను జై లులో నిర్భంధించినట్టుగా తన కులసులు కులాన్ని వధానంగా. 
పెట్టుకుని తన స్వాతం త్యాన్ని హరించారు! 

తను ఆత్మ హత్య చేసుకుంటే సమస్య పరిష్కారం అవుతుందా? 'లేద్యు! 

“తన నిర్ణయాన్ని మార్చుకుని వెనుదిరిగాడు రామరాజు. 

శ్యామలలో తను ఎప్పుడూ చూడని నిరాశ నిస్ఫృహలను ఈ రోజున" 
చూస్తున్నాడు రామరాజు. 

ఎందుకో పెళ్ళిపనులు అన్నీ కో ఆగిపో యాయి....విషయం 
ఆతనికి ఆర్థం కాలేదు. 

రై ర్యంచేని క్రా్యమలను అడగనే అడిగాడు. 

“శారదకు పెళ్ళి జరగదు. మా బంధువులు, కులసులు నన్ను, శారదను 
వెలివేశారు ఎందుకో తెలుసా? నేను కాని, శారదకాని, మీరు కాని ఎపుడూ 
వారిని మనింటికి రానివ్వలేదని మనం వారిళ్ళకు వెళ్ళలేదని! మనం వాళ్ళ 
దృష్టిలో అ|గకులాల వాళ్ళం....” 


“ఒకరినొకరు వెలివేసుకుంటున్న ఈ సమాజాన్ని మనమే వెలివేద్దాం. 
బాధపడకు శా్యమలా! : 

పెళ్ళి ఆగిపోయిందని ఆవసోపాలెత్త వలసిన పనిలేదు. - 

ఈ కుల వ్యవస్థలో బూజు పట్టిన ఈ సంపదాయాలలో మార్చు. రావాలి. 
ఆ మార్పుకోసం మనం అహరహం కృషి చెద్దాం....” దృఢంగా అన్నాడు 
రామరాజు. 

శ్యామల కనులలో మెరప్ప. 

“శారద కనులలో మెరపు. 
రామరాజు. కనులలో మెరపు. 

ముగ్గురి మూగ గుండెలలో చప్పుళ్ళు! 


పినాఠపాణి. 





కొత్త దారి 


అప్పటికి ఇంటి ముందరి చాయి. కట్టమీన 
కూర్చోని శానా సేపయింది. నోట్లోపుల్ల నో ఫ్రేనే 


ఉంది. కాసేపుదనక నిద బరువుపోక మబ్బుగ 


కూర్చొని, ఆ తర్వాత ఏదో గుర్తుకు వస్తే 
ఎదారు చేస్తుండు. బైట బరగొడ్డకాడ "పెడ కళ్ళు 
ఎ త్రేసుకుంట “ముగం పుల్లకాడనే ఎందోడు 
కూర్చుంటవ్‌రా! పొద్దు శ రశరామంటు పె 


కొస్తుంది, సి యవారం అయ్యేతట్లలేదు.... నిల్తకు 
పోయేతట్టలేదు....” అని నాగమ్మ కొడుకును కేక 


లేసింది. రాములుకు సీ రెత్తుకొచ్చింది. “యవ... 
నీ... నిద ర్లేచినాల్నుండి వొకటి సొదబెడ్లవ్‌” 
అని విసుక్కుండు. పాలెంలోని గొడ్డు జంగిళికి 
గుండె ఇంటి ముందల్నుండి పోతా ఉంటే “ఒరే 
రాములా! ఆ పెయ్యదాన్ని పట్టుకపోరా! తల్లెంట 
బడి వీడుకు పోతది” అంది నాగమ్మ, రాములు 


 కదలేదు. 
౧ 


“ఆదీ! అన్నా వలకడమ్మా! ఏం. పోయేకాల 
మొచ్చిందో” అని గట్టిగ అనుకుంటూ త ల్రెంటబడి 
పోతున్న దూడను గొడ్డలోంచి లాక్కురా 
బోయింది. దాసికి తల్రిని వొదలడం ఇష్టంలేక 
కాళ్ళు ఈడిగలేస్తుంది. కొడుకు మీది కోవం కొద్దీ 
బలంగా దూడను లాకొ_స్తూ, “మణుసులకే లేని 
(పెమలు సిందు కే ఎదవ ..జల్మానికి....” అంది 
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కొడుక్కు ఏనబడాలనే. రాములు అయిష్టంగా ఒక మూలుగు దూలిగి ఊరు 
కున్నాడు. 

ఊరికి అరమైలు దూరంలో ఉండే సెద్దగంపోళ్ళ కూయినుండి మంచినీల్ల 
కడవ బుజానేసుకుని వచ్చిన పెద్దన్నకు ఆడికొచ్చేతలకి అడుగెయ్యను చేత 
కాలేదు. కడవ దించి, ఎండిపోయిన బాయిగట్టుమీన మోసి పైగుడ్డతో మొకం 
తుడుచుకుండు. బాయి గోడనానుకొని కూర్చున్న రాముల్ను జూసి “ఎంది 
రోయు! తీరుబడిగ కూర్చున్నవ!....” అని మళ్ళి తనే “అవునే.... పైనుంచి సీనుకు 
బొట్టు రాలకపాయె. మంచిసీల్ల క కటకటమంట ఆమడదూరం బొయ్యొస్తుంటిమి 
...ఇంకేడి నుండి పనులొ స్తయ” అన్నాడు. 
“చల్‌! మీ ముసలోల్లకు ఇంకా ఎవసాయం (బెమ పొయ్‌సావలేదు, 
బూమమ్మ, ఆకాశం ఎన్నిసా ర్లు చెప్పుతోని కొడున్నా కా రెవచ్చాలకు పెర 
 మొగోల్ల మాదిరి ఎగిరెగిరి పడ్తుంటరు. పోయిన కారు పంటలో పెట్టుబడికి 
హేనంగా ఐదుపెసాలు, పదిపైసాలన్న నష్టపోనోడు ఎవలున్నరో ఈ మాదిగ 
పాలెంలో సూపించు. ఒక్క. దానయ్య మామకు పెట్టిందానికి బొ టాబొటిగ 
వచ్చిందంట....” కోపంగా అన్నాడు రాములు. “ఓర్నీ పాపం మండ! ఏలు 
ఏలు లాబం రాలేదని ఎవసాయమే మానే స్తమేందిరా ష్మరినాయాల! పది పెసలు 
_నష్టమొచ్చినా తప్పదు. పావలా వచ్చినా తప్పదు. పావలే చెతికొచ్చిందని 
ఎదారైరి ఎట్ట... ఐనా ఈ కాలమో ల్రకు పెద్ద రెడ్డ మాదిరి బతకాలనుందిగాని 
యింకేమన్నానా! అందుకే సినుకు పడ్డంలా... అ పెద్దన్న యింకా .చెప్పకపోయే 
టోడేగాని మధ్యలోనే నాగమ్మ జొరబడి “వాడికి గంపెడు గడ్డి పెట్టన్నా! 
| సిగ్గు సెరంలేని బతుశకై పోయింది. లేకపోతే సొంతింట్లో దీప మెలిగించుకోలేనమ్మ 
' ఊరోలిండ్లలో దీపం 'పెట్టనీక బొయిందంట అట్లున్నది ఎవారం. వున్న బెత్తెడు 
బూ విని “సేసుకొనేది పోనిచ్చి రాజ్ఞాన్నంత తనొక్క_డే సరింగజే స్తనని ఊర్లు 
బట్టుకొని తిరిగితే ఏమైతది? పల్లెకుగాను నీల్లు లేవుగదా! ఉన్న బోరింగు కూడ 
నెడిపాయె. తెల్లారినాల్నుంచి a మైలు “దూరంపోయి తెచ్చుకుంటున్నారు. 
ఈడి కేమన్నా సలనముందా? యింత వనయినాక నీల్లకుకూడ నేనే సావాల.... 
ఈడు యింక ఎవసాయంగాని సెయ్యడు” అంది కోవంగా. 


నిజం జెప్పాలంటే నీల్పవని, గడ్డివని రాములే చూసుకొంటాడు. ఆ 
చెయ్యటానికి లేటయిశేనో, ఎప్పుడన్న చెయ్యబుద్ధిగాక కదలకుంటేనో నాగమ్మ 
అది సందుజూసుకొని తనకు గిట్టని కొడుకు తిరుగుళ్ళను దిగకడుగుతుంటది. 
రాములు అది అస్సలు పట్టించుకొనేటోడు గాదు. మొదట్లో తన తిరుగుళ్ళలోని 
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నిజం తల్లికి చెప్పజూ సేవాడు. ఆమెకి అవేం బోధపడక నోటికొచ్చినట్లు తీట్టు 
లంకించుకొనెది. యాసీరికొచ్చి “దూ... యింత పెద్ద పెద్ద యిషయాలు దున్న 


పోతుల నాగమ్మకు యాడర్ద మెతయి? పెడకసువు ఎ త్రేసుకునే మనిషికి చెప్పడ 
ముంది జూడు.... నేనూ....' అని మండిపడేటోడు. 


=. నువు జేద్దువుపా ఎవసాయం[! మా నాయిన యింతప్పట్నుంచి 
కండ్ర సూపు పోయేదాక ఎవసాయం చేసిచేసీ ఏం సంపాయించిండు. క్షణం 
కూర్చోకుండ పనిసే స్పనే ఊండిండు ఎం లాబం ...కదిపితేసాలు, గొయింద రెడ్డి 
దయళోని బతికి మిమ్మల్ని సాకినానని మీటింగు జెప్తడు,. ఏటేడు కష్టపడి 
'సేసిన ఎవసాయమేందో! అదేడికిబోయిందో.... మల్ల ఈ గోయిందరెడ్డి 
దయేందో?” ఎక్కసక్కెంగ అన్నాడు రాములు తన పదేళ్ళ వాయసప్పట్నుండి 
నాయినెంట పొలం పోబట్టిండు. బూమంటె, పసులంటే |పాణం. తండి పోయి, 
ఎవసాయంమీద పడ్డ ఆరేల్లనుండి జూసుండు. వచ్చీరాని వానలు, పండిన 
కాసీంతకూ ధర ఉండదు, రైతులమ్మేసుకున్నాక రేట్లు పెరుగుతయి. రై తుకు 
ఆఅప్పులుకూడ "పెరుగుతయి. దాంతోటి 'పెద్దల' దయాధర్మాలు _ కాకుంటే 
ఆకళ్ళు, అవమానాలు. రాములుకు లోకంమీన వెగటు, జాలి, కష్టాలో నలిగే 
జనమంచి | పేమ. “ఒరే రాములా! నే సెప్పేదియిను” అని బనీసు జేబులోంచి 
పొగాకు తమ్మె, ఆకు నో ప్రేసుకొని సున్నంకాయలోంచి యింత సున్నందీసి 
నాలిక్కి రాసుకొని.... “ఎవసాయం మన ధర్మం. ఆది జేస్తనే ఉండాల. యింక 
లాబాల సంగతి, మన బతుకుల సంగతంటావా....ఆయంతే. ఎవలు యాడ 
బతకాలో, ఎట్ట బతకాలో ఆట్లనే బతుకుతరు. మేంగాదు, మా 'పెద్దోలంతకం టే 
అన్నాయమనుకో. ఆసలు మనబోటోల్ల బతుకులకి మొదటాల్ను ౦చి ఎవల్లో 
ఒకర్షి ఆదరువుండనే ఉండాల. లేకపోతే ఇంతమ్మాతం౦ం ఉండం....ఆ(....మదిల 
బెట్టుకో....” అంటూ కడవ బుజానేసుకొని “మీయ త్త యింగోకడవ తెమ్మంట 
దేమో. ఎంత ముదురుతుంది....” అనుకుంటూ బయ ల్లైరాడు. 


నిమిష మెందో లేదో పడమటి బజార్ను ౦డి గోలగోలగ కేకలు మొద 
లైనయి. గోడనానుకొని కూర్చున్న రాములు చపక్కున లేచిండు. పొయ్యి 
అంటిద్దామని లోనికిబోయిన నాగమ్మ “యాందిరా! ఉన్నట్టుండి అంతగోల....” 
అంటూ బైటికొచ్చింది. యింటికి పక్కనుండే చింత మాన్ల ఎనికినుంచి పొగలు 
గుప్పులు గుప్పులుగా రేగుతుంది. “వామ్మో! కొంపలంటుకున్నయు. పల్రెంత 
నాసినమై పొద్ది....' కేకలు వినిపిస్తున్నయ్‌. నోట్ట పుల్ల యిసీ రేసీ ఒక్క ఉదుషన 
రాములు పడమటి బజారుకు పరుగెత్తిండు. 
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'సిన్నోడా! ఒరే రాములో! జాగర్తా....” అని కేకేసి యింటికి సిలుకేసి 
తనూ పరుగెత్తింది నాగమ్మ. 

కడ వత్తుకొని పెద్దన్న పదడుగులు వేయలేదు. మాటలు సరింగ వినవడక 
పోవడంతో, తిరిగి జూసి.... “యాందిరా గోలా” అన్నాడు. దారెంట పోతున్నో 
లెవరో ఆడోల్లు 'గుడిసెలంటుకున్న యంట'ి.... అనుకుంటపోయినరు. ఆ... 
అని ముందుకు అడు గేసిండోలేదో, ఎనకనుండెవరో ఉరి కెతుకుంటపోతూ “ముసి 
"లోనివి నువ్వేడ మంటలార్చతవ్‌! కడవ నాకియ్యె పెద్దయ్యా!’ అని లాక్కున్నాడు- 
“ఉరికిపోరా దొంగనాయాల! వయసులో ఉన్నవ్‌” అని తనూ పరుగిె త్తిండు. 
“....ఎవుల కమొచ్చింవో పోయేకాలం.... ఇప్పుడెట్టా పల్లెంతా ఆలమక 
పోతది.” 

“నీది మరీ స్మితంలే.... ఏ సచ్చినోడి దుర్మార్గమైనా గాని ఇంత పొద్దటాలె 
ఎట్ల జే స్టడ! జనమంత మందమంద మాదిరి తిరుగుతుంటే, యాతల్చన్నా 
పొయ్యంటించుంటదిగాని....” 

“అంతేమరి....తూరుపునుండి గాలిగొడ్తుంది. తొందరరార్పుతె బాగుండు 
ఈ మొగోల్లకు కాలూ సెతులు ఆడ ప్లేదమ్మా!” 

దూరదూరంగా ఇండ్లున్నోలు తమ యిండ్ల కడ అంటుకుంటదోనని బెదిరి 
పోతూ మాట్లాడుకుంటున్నా రు. 

ఉదయం పదిగంటలు కూడా కాలేదు. గాలి పరపరా వీస్తుంది. ఆవ్బుడే 
మూడు గుడిసెలు అంటకపోయినయ్‌ . ఆ యిండ్ల ల్లోంచి కొందరు సామాన్లు 
తెచ్చి బె పెస్తున్నారు. పిల్లలు ఆడోల్లు బయ ౦కరంగా ఎడుస్తున్నారు. ఒక పసుల 
కొట్టంలో జంగిలికిపోని ఎద్దుల తలుగులు విప్పేసినరు. ఆవి బెదిరి జనంమీద 
పడి పరుగులు దీసినయి. “నిల్లు జల్లండి.... కడవలు బిందెలు తీసుకొని బాయికి 
పాండి...” గుంపులోంచి కొన్ని గొంతులు వినిపిసున్నాయి. 

బగబగ మండుతున్న గుడెసెలమీద పెద్దన్న బుజంమీది నుండొచ్చిన 
సీల్లే ముందు చల్లింది. చుట్టువక-ల యిండ్లల్లోని మంచిసీల్లు, వానలో నీల్లు 
తీసుకొని కొందరొచ్చినరు. తర్వాత....బాయికి పాం్యడని ఆరుస్తున్న రే గాని ఏ 
బాయిల నీల్లున్న య? 

“అయితే బోరీంగుకు పోదాం....” ఎవరో గట్టిగ కేకేసినరు. “కొంవల 
"మాదిరి నీ తెలివి కూడా తగలబడ్డట్టుంది. బోరింగు సెడిపోయి వదిరోజులు 
దాటుతుంది” 


ఒకరిదరు సదుకున్నో ల్లు "ఫరింజనుకు చెప్పొస్తే బాగుండు అన్నారు గాని 
[వ రా — టా 
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ఎవరూ కదల్లేదు. మండలాఫీసుకు పోవాలం చే ఇరవై మైళ్ళు పోవాల. వాల్లొచ్చే 
తలిక్టి బూడిదగూడ సల్హారిపోతది, 

ఊరికి మంచిరోజులు లేనట్టుంది. చేతికి అందుబాటులో నీల్లు లేవు, 
గుడిసెలు ఒకదానెందొకటి అంటుకపోతున్న యి. రెండు....మూడు.. జు. 
అంటుకొని ఆకాశ మెత్తు మంటలు మండుతున్నాయి. యిండ్హకసిన గడ్డి గాలికి 
ఎగిరిపడ్డుంది. బొంగులు పటపటమంటున్నయి. 


“యాంద రా! ఏడుపు మొగాలేసుకొని సూస్తుంటరా. పొండి ...శివాలయం 
న సిలందుకుందాం. లేకుంటే కొంవలు కాదు పెల్లాజెల్హా మ సై 
పోత్రరు.., ' జనాన్ని తీసుకుంట వచ్చిన పెద్దన్న ఆందర్నీ “శకలేసుండు. 
పెద్దన్న కార మొగొల్లు “శివాలయం బాయికా?” ఆని నసుగుతున్నారు. 

“ఏంరా! కొంపల్దగలబడ్తుం టే ఈడ నెల్లు లేకపోతే తలల్లీసి యాలే స్తరేంది 
బెదురుముండాకొడుకుల్లారా!" 

“పెదమామా!' 'నువు సరీంగ చెప్పినవు! హోదాం పాండి. అంతగయితే 
ఎవలడ్డం వసరో ఆ తర్వాత జూసుకుందాం" అంటూ రాములు బిందెలు 
పట్టుకొని పదిమంది కురోల్లను ఎంసెసుకొని కదిలిండు. “ఏందిరా! యింగా 
మానాల కదలవ్‌ ...’ అని పెద్దన్న ఇంకా ఒకరిద్దర్ని కదిలించి తనూ 
బయ ల్రేరిండు. 

ఊరికి మాదిగపాలానికి మధ్య దూరమేంలెదు. ఊరు పెరిగి ఊరికొన 
మాదిగపాలానికి మొదలై ౦ది. ఊరికి ఒకవైపు శివాలయం, బాయి ఉన్నయ్యి 
ఆ దిగుడుబాయి పూరిగా ఎండిపోంగ మూడు తరాలనుంచి యింతదనక 
ఎవ్వరూ చూచుండరు. అర్రే మాదిగ పాలె మోళ్ళు ఆ గుడికాడికిగాని, బాయి 
సిళ్ళకుగాని రావడం కూడా ఎవరూ చూసుండరు. పాలెం నుండి దగ్గరిదార్హోవస్తే 
బాయి మరీ దగ్గర. ఆ దారెంట మాదిగ జనం పొలోమని బీందెలోటి, కడవలోటి 
వచ్చిపడ్డరు. మె ర్రైంబడి, దారెంబడి వారది గట్టినరు, క్షణాల్లో బిందె గత్లుకు 
చెరుతుంది. ఆడోల్లు, ముసలోల్లు కూడ ఏక మైనరు. గాలి ఏీయడం తక్కువై ౦ది. 
అంటుకున్న గుడిసెలకు నాలుగు దిక్కుల నెల్ల కడవలో చుట్టుకున్నారు. . 

మాదిగపాలెంలో మంటలు చల్తార్తుండటం, శివాలయం కాడమంటలు 
రేగడం జరిగింది. ఊరికి మధ్యన వంచాయితీ కట్టకాడున్న తెల్ల పంచలు, ఇస్త్రీ 
ప్యాంట్ల కురోలు మాది గపాలెంలో గుడిసెలంటుకున్నయ్‌.... మాదిగోల్లు 
శివాలయం బాయిలోకి సిల్టకు దిగిండని తెల్సి విసురున గుడికాడికి చేరుకున్నారు. 

రాములు నడవలోకి.. 'దిగి బిందెలు  ముంచి.. మెట్టుమీదుండేటోనికి 
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అందిస్తున్నాడు. పది హేను ఇరవై మంది మాదిగోల్లుం టె ఊర్లోని జనమంతా బాయి 
చుట్టు మూగినరు. సర్పంచి కొడుకు బాబులరెడ్డి అందరికంటె ముందుకొచ్చి 
“ఒరేయ్‌! మాదిగ నా కొడుకుల్లారా! మీకు కండ్రల్ల కొవ్వు పట్టిందిరా? లేకపోతే 
ఊళ్ళో బాయికి, ఆందునా గుడి బాయిలోకి, దిగుతరా. ముందు పెకిరాండా. 
మీ. తల్లుల...." 

అతను పేలిపోతున్నాడు. 

బాబులరెడ్డి తమ్ములు ఉరికురికి మీదికొస్తున్నరు. గట్టుమీనున్న పెద్దన్న 
వాల్ల దగ్గరగా వస్తూ “సిన్న రెడ్డి! కొంపలంటుకపోయినయి. మా పాలెంలో 
బాయిలెండిపోయిన సంగతి తవ కెరికేగదా! ముంద పేడుగూడ యిట్టనే ఆయిలే 
నాయినగారితో సెప్పుకుంచే, ఆరే పెబుత్యానికి చెప్పి బోరింగేయించిం! డు 
కర్మగాలి పది రోజులైంది అదిగూడ చెడిపోయింది. కొంపా వాము మొత్తం 
నాశినమైపోతయని యింగేదారి లేక వచ్చినంగాని త(వర్ని సిన్నబుచ్చనీక 
గాదు.... పెద్దోల్పు త(వరి బాయికి, అదీ దేవుని నీల్హకొ స్తమా!” అన్నాడు. 

బాబుల రెడ్డి రావడంతో సేల్దందుకునేటోల్ల ౦తా యాడోల్తాడ నే నిలబడీ 
సోయినరు. ara పెకి అమా బిందెలు ముంచి “అందుకోం[డా! ఈల్ల 
సంగతి తర్వాత సూసుకుందాంగాని ...” అంటుంటే “రేయ్‌! మాదిగనాయాలా, 
సీకు సావు దలకొచ్చే మాట్లాడున్న వ్‌, ముందు మెథ్రెక్కి పై సెకిరారా! లేకపోతె... 

“రెడీ! త(వరు కోవ్పడొద్దు మేం తే ప్పీవేసినం. ఆంతకం టే గహనా 

దారి లేకనే. “నేసెసే ప్పేది.... 
( “ఏందిరా ముసల్నాకొడకా! నువుచెప్పేది నే నినాలా!” అని బాబులరెడ్డి 
మెడబట్టి దోసీండు. పెద్దన్న ఇసరకపోయి అంతదూరం పడ్డాడు, నుదురు పగిలి 
బొటబొట నెత్తురు కారింది. ఆడున్నోల్పంతా నోల్లు తెరిచి బొమ్మలయి పోయినరు. 
ముందల ఎవరో ఆడామెపోయి ముసలోన్ని లేవనెత్తింది. 

నడవలో రాములు ఉడికిపోయిండు. 

“ఒరేయ్‌! రెడ్డోడా] మేం నీల్హకొచ్చినం. నువ్వు గమ్మునుండకుంటె నీ 
రక్తం నింపకపోతం. కాలిపోతున్న కొంపల్లేసి మసి కేసిపారే స్తం....” ఆతని 
మొగం రౌదమయింది. ఆ మాటకు రెడ్డిగారి పిల్లలకు; ఊ+ర'ల్రకు అహం దెబ్బ 
తింది. అంతా గడబిడైంది. ఒకర్నొకరు నోటికొచ్చినట్టు తిట్టుకుంటున్నారు. 
. మధ్యలో పెద్దన్న తన కులమోల్బ కు సర్షిజెప్పటోయిండు., పరిస్థితి ముసలోని 
మాట వినేతట్టలేదు. బాబులరెడ్డి అంతమందిలో చెలశేగి పోతుండు* పాతికమంది 
దాకా, రెడ్డి కులమోల్లు సుట్టువక గ్రాలుండే యిండ్వల్లోంచి కరలు దిసుకొని గుంపు 
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మీద పడ్డారు. ఒకరిద్దరి చెతుల్లో క తులుగూడ ఉన్నట్లుంది. అంతమంది ఊరి 
జనం ముందు పాలెం జనం పల్చగా నరు. వాల్లు కరలో కమ్ముకునేతలికి వీల్ల 
చేతుల్లో ఏం లేకపోవడంతో కొందరు బయపడిపోయినరు. కొందరు అందిన 
వాళ్ళను యిసిరేస్తుండు. ఎవరొచ్చి పొడిసిపోతరో అని ఆడోల్లు తమ కొడు 
కుల్ని, మొగుళ్ళను లాక్కపోతున్నారు. ఇంకొంత మంది ఇండ్లల్ల దూరినరు. 
రాములు, ఇంగో ఇద్దరు ముగురు యువకులు కత్తులు తీసుకోని రాండా” అని 
తమ జనాల్ను హెచ్చరిస్తూ కేకలేస్తున్నారు. రెడ్డోల్లు రెచ్చిపోతా మాదిగోల్లని 
పాలెంలోకి కొట్టుకుంట తరమకపొతున్నారు. సంగమ్మ గుడి సెకాడికొచ్చెతలికి 
రాములకి గుడిసెకేసిన బొంగుక్టర కనబడింది. ఒక్క ఊపున ఎగిరి దాన్ని 
గుంజుకొని తిరగబడిండు. రెండు నిమిషాలయిందో లేదో చావుకేకేసీ రాములు 
కింద పడిపోయిండు. 


నె తిమీంచి పొలపొల నెత్తురు మొగం మీదికి కారింది....ఎనకల్ను ంచెవరో 
కరతోని బలంగ మోదినట్టుంది. అది జూసి బాబులరెడ్డి ఏమనుకున్నడో గాని 
తనోల్లను తగ్గమనిజెప్పి ఎనక్కి_ తిరిగిండు. నెత్తురు చూసేతలికి ఊర్జ్‌ వాళ్ళుకు 
కొందరిలో బెదురుపుట్టింది. సమయానికి యింట్లో తానంజేస్తున్న గోవిందరెడ్డి 
బట్టలేసుకొని వచ్చేతలికి మాదిగోల్లు బాయికాన్నుంచి పారిపోవడం జరిగింది. 
“చేసిందిసాలుగాని యిండ్లకుపాండి” అని గంభీరంగా కేకలేస్తూ కొడుకుల్ని 
మిగతావాళ్ళను ఊర్లోకి తోలకబోయిండు. 

పాలెం జనమంతా నెత్తురుమడుగులో వడున్న రాములు చుట్టూ మూగినరు. 
“ఆ నాకొడుకుల్ని ముక,_లకింద నరికిపారెయ్యాల” ఇద్దరు క్కురోల్లు ఆవేశంగా 
అంటున్నారు. 


“సాల్లే రా! పెతాపం.... మణిసీ సావుబతుకులమధ్య ఉన్నా +... ముసల్ది 
గౌణుక్కుంటూ ఆంది. 

“నోరుమూసుకోండెహా.... ముసలోన్ని ఉత్తి పున్యానికి మొగం వగల 
గొట్రిరి. ఏన్నిట్లచేసిరి....” 

యాడుందోగాని నాగమ్మ సుడిగాలి మాదిరి వచ్చిపడింది. “నా కడుపుల 
నిచ్చు పెట్టనిక ఈడు ఒకచోట ఉండడుగదా! అన్నిట్ల తలకాయ పెట్టి గండం 
తెచ్చి పె డ్తడు, పాలెంల ఎవల కొంపలో తగలబడిపో వడ మేంది, నా కోంపమీనికి 
ఈ సావొచ్చి పడ్డ మేంది.. ..' శోకాలు పెట్టి ఏడుస్తుంది. 

దెబ్బకు మతిదప్పిపోయిన రాముల్ను నలుగురు చేతులమీద తీసకపోయి 
నాగమ్మ యింటిముందు మంచంలో పండేసినరు. 


268 


'గుంపులుంపెే ఎట్టండా! దూరం జరగండి... అంటూ. పెద్దన్న 
మంచం కాడికొచ్చిండు. ఆయన నుదుటినుండి యింకా నెత్తురు కార్తనే ఊంది. 
చెయ్యడ్డం బెట్టుకొని వొంగి రామున్ని చూసి, నెత్తురు రాకుండా కట్టుకట్టమని 
చెప్పిండు. 
| “దీన్ని ట్ర వదిలేస్తే లాబంలేదు, పోలీసు కేసు బెట్టాలి... wa 
పోదాం...” స సంగమ్మ కొడుకు నాగులు అంటున్నాడు. “అవును పోవాల్సిందే... 
యింకెవరో! “యహా....ముందిన్ని (పాణం పోసుకోనివ్వండి....ఆ కత తర్వా 
తాలో చిద్దాంగాని” పెద్దన్న సర్షిండు, 

డిశరో గోయింద రెడ్డి, కా జనం గుంపెనరు. “మాదిగోల్లకు మరీ 
పోయేకాలం గాక కపోతే... చక్కగ శివాలయం బాయిలోకి దిగడమేంది? కొంప 
లగలబడ్డున్నా యని సెచ్పే మనోల్లి ంతమంది దిగి నిల్లంది య్యరు?” గోయింద రెడ్డి 
సెవ్పకపోతుండు. 

'ఆయినా పాడుకాలానికి మంచి బుద్దులెట్లొసయ్‌....” కిందినుండెవరో 
సపోర్టిగ అన్నారు. అప్పటికి జరిగిందేమిటో ఆయనకు వూ ర్తిగా బోధపడేదు. 
తన కొడుకుల దిక్కునుంచి ఎదైన పొరపాటు జరిగిందేమోనని పెద్దరికంగ 
ఉండాలని చల ంగ మాట్లాడ్తుండు. పక్కనున్న బాబుల రెడ్డికి ఈ సూపలు 
పుండుమీద కారంజల్రినట్టున్న య్‌. పాతకాలంమాదిరి మాదిగోల్లు మంచి మర్యాద 
గున్నారనుకొంటుండీన. ఆ నాకొడుకులు తలకు మద ౦బట్ట మాటకు మాట 
నోటికొచ్చినట్లు మాట్లాడున్న సంగతి తెలీన ట్టుంది. ఆ నాయాళ్ళ కొంపలకాడికి 
“పోయి వాల్లతో మాట్లాడేది ఓట్టప్పుడేనాయె. అప్పుడు తలలూపినంత మ్మాతన 
మంచోల్డయి హోతరా? ఆ తర్వాత పాలిటిక్సని యింటికాడ లేకుండ యాడేడనో 
తిరుగుతడు. ఈన కేం తెలు సది, ఊర్లో ఉండి రోజు రోజు మాదిగనాకొడుకుల 
యవారం జూస్తుంది త(మేగదూ! 

గోయింద రెడ్డి చిన్న కొడుకులుగూడ యిట్లనే అనుకుంటుం|డు. 

సాయం తమయేేతలికి రాములు లేసీ కూర్చోని మాట్టాడగ ల్లుతు ౦డు. 

“ఇవుడు మనమెంజెయాల?* అనే [పళ్న అందరి మనసుల్లో ; నాగమ్మ 
దోటోల్లయితే, యింగేమయిద్లో అనుకుంటున్నారు. 

పెటాలకు ముందు కాగా పగలగొడే, పొద్దుగూడినా ఈ పెద 
మణుసులు యింకా కేసు, గీసు 'పెట్టటికుండ ఆలోసి ననే ఉన్నారు. వీల్లతోని 
అయ్యేపనిగాదు గాని, మనమే పేసన్‌కు పోదాం.... ఉదికొసున్న జలబుగ్గకు 
చెయ్యి అడ్థం బెట్టినట్టుంది యువకుల పరిస్థితి. మాదిగపాలెంలో పెద్దమణుసుల 
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మాదిరి తిరిగే అయిదారుమంది నాగమ్మ యింటికి ఎదురుంగ ఉండే పలకరాళ్ళ 
తెప్లైమీన కూర్చొని గంటన్నర నుండి మాట్టాడ్డనే ఉన్నారు. కేసు పెడ్తే పరిస్థితి 
ఎట్టుంటదా? అని. “ఇప్పటికి అయిందిగాదు, యింక ముందెంత ఉందో, మొద 
టాల్ను౦డి వాల్లమీన ఆధారపడి బతికినొల్టం. సీవరకు కొంపలంటుకుంటే 
ఆర్పుకోసికగూడ వాల్ల ఆదరు వుండాల్సిందేనని రుజువాయె. కేసు పెడ్తే 
రేపొద్దున రెడ్డి ,..! అంటూ మొగంజూపనీకుంటదా? ఆలోచించండి అన్నట్లు 
ఇద్దరన్నారు. "అట్లని జరిగిన అన్యాయాన్ని నెప్పకోనీకగూడ నోరు లేకుంటె 
ఎట్టా! అదిగూడ నేరమైతదా? మనమేం తప్సు జేసినమని బయపడాల? చట్టం 


_పెకారం పోదాం అంతే..... అని యింకొందరు భుజంమీని తుండు గుడ్డల్ని 
యిదిలించి మాట్టాడినరు. | 


జనమంతా కలిసి తలా ఒకమాట ఆనేతలికి యిన్ని రకాల అభి|ప్రాయాలు 
బై టపడ్డా “కేసు పెట్టాల'నే మాట గట్టిపడింది. 

“....సాయంతం పనులనుండొచ్చి ఉప్పుకారం కొనుక్కోనీక ఆం గళ్ళకు 
బోతే ఆ మొగోల్లు ఎట్ట జూస్తురో మీకేం తెలు స్తది. అలిసీపొయ్యొచ్చి మంచాలకు 
అడ్డంపండుకోవడం తెలు సదిగాని. వాల్ల ఆడోల్లను మీరట్లనే సూడనిక పొండి, 
కండ్లు పొడిపించిగాని వదలరు...” 

సంగమ్మ కోడు లుకు ఎన్ని రోజులనుండి రెడ్లోళ్ళమీన పగ, కోపం 
ఉందోగాని టయ మొచ్చేతలికి కక్కేసింది. అందరు గడిబిడిగ మాట్లాడు 
కొంటుంటే రాములు చిన్నగ ఏదో చెప్పనీక నోరు తెరిచిండు,. మాట్లాడేటోల్లు 
ఆపి చెవులు రిక ,_రించిం|[డు. 

“.... కసుబెట్టాల: పెట్టాల అని మీకు వొట్టి ఆతమెగాని ఆలోచనున్న 
ట్లులా! కేసు పె డరు, ఎమైతది? ఆడుం డేది ఎల్లకన్న దుర్మార్గపునాయాళ్ళు.... 
మనకు న్యాయం జరుగుత దవేది కల్లోమాట. అంతగయితే ఎవల్నో ఇద్దర్ని 
ముగ్గుర్ని తీసకబోయి రెం్యడోజులుంచుకోని వదిలే స్తరు. మన చుట్టుపక్కల 
పల్లలొ, దేశమంతట ఇచే జరుగుతున్న ది, మాలోల్లను మాదిగో లను కొ గ్రే జెయిల్లో 
ఏ స్తమని పెబుత్వం రాసుకుంది గాని అది జరిగే పని కాదు. మనల్ని మోసం 
జెయ్‌సీకనే ఇవన్నీ, అసలు ఈ దారే మంచిదికాదు. పోలీసులని, చట్టాలని పులి 
నోట్లోంచి సింహం నొట్లో పడ్డ బై. మనమే అందరం గుంపె రెడ్డను ఎదిరించాల 


రాములు మాటలు ఆడున్నోల్ల కెవలకు అర్ధంగాలేదు. 
నాగులు కూడా తలగోక్కొాని మొగం తీవ్వకుండు. రాములుకు 
భ్రయోమయమెంది. వానికి ఎన్ని ముచ్చట్లు తను చెప్పింది! అప్పుడు బాగనే 
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వినేటోడు. సమస్య వచ్చేతలికి ఆన్ని మర్చిపోయి అందరి మాదిరి, ఏం తెలీనోని 
మాదిరి షరి మొగ మెస్తుండు. ఈల్లకు ఎట్ట నచ్చజెప్పాల? ఆపదొచ్చినప్పుడు దాని 
మీదనే జనాన్ని కూడగట్టాలని, ఆలోచింపజేయాలని తనకు తెలుసు. 

రాములు ఆలోసిసుండు. ఎన్నో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు. కాని దెబ్బవల్ల 
వొళ్ళు అలిసిపోతుంది. మొదట ₹సు వొద్దన్న కొందరు పెద్ద మనుషులకు ఈ 
మాటలు భయంగా తోచినాయి అప్పటికి సూరిడు పడమటి కొండలో పడ్డాడు. 

“సర్దేండా! ఎట్టయితే అట్టయితది. కేసు పెడ్డాం....” అని, చుట్టూ 
చూసి “చీకటి పడింది. ఇ రెమైళ్ళు ఈగబ్బు చీకట్లో పోవాలంటే అయ్యేది కాదు 
గాని రేప్పొద్దున్నే బయళ్టేరుదాం....” ఆన్నాడు పెద్దన్న. 

కుర్రోళ్ళు ఆవేశాన్నణచుకొని అప్పటికి ఊరుకున్నారు. 

వ శ * 

మాదిగోల్లు తెల్పవారినాక కేసు పెట్టనీక పోతుండని ఎట్ల తెలిసిందో గాని 

గోయింద రెడ్డి యింట్లో తెలిసింది. 


x పః శ 

తెల్లంగ తెల్లారింది. అప్పటికే పెద్దన్నా, యింకొందరు ఈరాపురం 
పో నీక సిద్దమైనరు. రాముల్ను బండిమీన తోలకఫో తే బాగుంటదేమో అని ఆలో 
చిస్తుండు. యింతలో ఊర్హోంచి మాదిగపాలెం మునుపులోకి పోలీసు జిపొచ్చి 
ఆగింది. రాంగనే పోలీసులు 'రాములు యాడుంటడు?' అని అడిగినరు. 

'మనం పోదామనుకుంటుంచి ఆల్లే వచ్చినట్టయింది ...) అనుకుంట మాట్లా 
డనీక పెద్దన్న దగ్గరికి బోయిండు. కండ్ల జోడేసుకున్న పోలీసు ఆయనకేసి 
గురు జూసీ 'రాములెవ్మడా! నిన్న బాయికాడ గొడవయిందంట .... వాడు 
గోవింద రెడ్డిగారి కొడుకును కొట్టిండని మాకు రిపోర్ట్‌ వచ్చింది....' పెద్దన్నకు 
మతి పోయినంత పనయింది. నోరు పెగల్లేదు. “అదిగాద్సార్‌! సిన్నరెడ్డి ఆల్ల 
మణుసులే కరతోని మామీని కొచ్చిండు .... రాముల్ను ఆల్లే కరతోని తల 
కేసి మోదిండు.... 

“ఛత్‌ నోర్ముయ్‌... 

“దయచేసి నా మాట నమ్మండి ww! సిన్న రెడ్డి నన్ను గూడ మెడబట్టి 
తోనీ, ఇదుగో ఈ దెబ్బ తగిలించిండు... 

Ca పెదన్నం బే నువ్వేనన్న ; మాట....” అని ముసలోన్ని ఎడంచేత 

తోసకబోయి జీపులో వడేసిండు. 

'సయ్స్‌! వాడు రాములుగాడు యాడున్నడో యిండ్లన్నీ సర్చ్‌చేనీ, ఆరెస్‌- 
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చెయ్యండి....” అని పోలీసులకు ఆర్డరేసిండు. వాళ్ళు పరుగులుమీద గుడి సెలపై 
పడ్డారు. వాల్లెన ₹ ఎనై్రై బయల్లేరిండు. 

పోలీసులకంటే ముందు నాగులు ఎట్ట పోయిండగోగాని నాగమ్మ గుడిసె 
చేరుకున్నాడు .... రాముడు మంచంమీంద లేచి ఆంగ తగిలించుకుంటుం టే. 
ఒక్క ముక్కలో సంగతి చెవినేసిండు. నాగమ్మ విని రాయి మాదిరి నిలబడి 
పోయింది. రాములుకు అంతా అర్ధమైపోయింది_ 'ఇప్పుడెట్టన్నా? అని నాగులు 
బెదురు చూప్పలు చూసీండు. 

“నే చె చెప్పలా? ఈ ఎవారం ఎట్టుండేది. మనం బతకాలంటే ఈ చట్లాలోని, 
పోలీసులోని గాదు. మన శతువైన మదించిన has దొంగ నాయాళ్ళను, ఆల్ల 
కాపలాదారు పోలీసుల్ను ఎదిరించి పోరాడాల్సిందే.... 

రెడ్డోల్లు తనమీన ఏ ఎత్తుతోని కేసు పెట్టింది రాములు ఊహించుకుండు. 
ఏం జరిగేది తెలు స్తనే ఉంది.... 

గుడిసె పక్క నుండి శణంలో “కొత్త దారిన పడ్‌ రేప్పొద్దున 
తేలాల్సిన యుద్దభూమిని చేరుకోనీక తప్పంచుకుండు. 


* [ అరుణతార, జూలై _-ఆగష్షు; 1994] శ 


వీ, ఎన్‌, రాములు 


బంది 


ఇది నేను ఆర్థీవో కాక ముందటి మాట. 
సమయం వచ్చింది కాబట్టి చెప్తున్నాను. (పతి 
మనిషి జీవితంలో |పేమించే సమయం ఒకటి 
వస్తుందను కుంటాను. నాకూ అలాగే జరిగింది. 


నేను ఎమ్మెస్సీ, బి. ఇడి. చేశాక అప్పర్‌ 
'పైంమరి స్కూల్లో టీచర్‌గా ఉద్యోగం వచ్చింది. 
సొంత జిల్లాలో మొదటి ఉద్యోగం అది. అప్పటికి 
గూప వన్‌ మేయిన్‌ పరీక్షలు పూర్తి చేశాను. 
అర్జివో ఉద్యోగం రావాలంటే ఎన్ని మెలికతో, 
వచ్చేదాకా నాకా విశ్వాసం లేకుండింది. పల్లెటూళ్ళో 
ఉద్యోగం భలే పసందు అన్పించి మనస్సు ఉరకలు 
వేసింది. 


నేను పుట్టింది పల్రెటూళ్ళోనే ఆయినా ఎనిమిదో 
తరగతి నుండి ఊరు వదిలి హాస్టల్లో చెరాను. 
ఆప్పటినించి పట్నం, పల్లె జీవితాలు రెండూ నాలో 
పెనవేసుకున్నాయి. నేను పల్లెలకు మరీ దూరం 
కాలేదు. మరీ దగ్గర కాలేకపోయాను. పెరుగు 
తున్న నా విద్యావసరాలు నన్ను పల్రైల గురించి 
పట్టించుకోని య లేదు. డబ్బులు వెసులుబాటులేక 
పట్న జీవితాన్ని అనుభవించలేదు. రెంటికి 
_పేకకుడిలా పెసా ఖర్చు లెకుండా అనుభవం 
మాతం సంపాదించాను, 
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పల్లెటూళ్ళో బడిపంతులు ఉద్యోగం నాకుఎంతో (థిల్రింగ్‌ గా ఉంది. 
అది మా ఊరికి 50 కిలోమీటరలోనే ఉండడం కూడా ఒక కారణమేమో. 
నేనూ ఒక [పయోజకుడినయ్యానని నా కొచ్చిన ఉద్యోగం నన్ను సర్టిఫై చేసీ 
నట్టుగా సంతోషం. అంతకుముందు పనులు చేయలేదని కాదు. పెసలు సంపా 
దించడానికి ఎన్ని పనులో చేశాను. కాని మధ్యతరగతి తాలూకు వృత్తి 
చేపట్టడం అదే తొలిసారి. నాలో ఆనందం పొంగులు వారడానికి అది కూడా 
ఓక [పధాన కారణమే. 

అంతకుముందు చిన్నప్పుడు మా అన్నతో వెళ్ళి పషేండ్ల యి ౦డ్డల్లో 

పశువుల పేడ తీసేవాన్ని. మా వూరి రెడ్డి నన్ను పాలేరుగా జీతం ఉంచుకో 
వాలనే చూశాడు. మా అవ్వ (అమ్మ) మనస్సు గట్టిది. మా నాయిన (నాన్న) 
హృదయం గొప్పది. చేసేది యిటుక బట్టల కూలి పనైనా చదువుతో ఒనగూడే 
పయోజనాల గురించి గొప్ప అపగాహన గలవాడు. నన్ను కసీసం బడిపంతులు 
నైనా చేయాలని మా నాయన తపన. 

చిన్న ప్పుడు ఆటకాయిలతనం. నాకు చదువంటి గిల్బిది కాదు. అమ్మ, 
నాయినలతో పనికి పోవాలంపేనే సంతోషం. ఎందుకో నాకు చిన్నప్పట్నించీ 
పనిలోనే ఆనందం, ఏదో ఒక పని చేయాలనిపించేది. ఊరికే కూర్చోబెట్టి యిది 
రాయి ఆది రాయి అనే చదువంటే ఎంతో విసుగ్గా వుండేది. స్కూల్లో ఆడించే 
ఆటలు ఎంతో పసందుగా ఉండేవి. అన్నిట్లో ఏదో ఒక పెంజు సంపాదించే 
వాన్ని. నాకు | పయిజు వచ్చిన సీలు గ్లాసు తొ రిబోయినా యిప్పటికి ఆదంటే 
నాకెంతో (పేమ. 

హాస్టల్లో చేరడానికి ఎన్ని తిప్పలు పడ్డానో, హాస్టల్లో చేరాక చిల్లర 
పెసలు లేక అపుడపుడు రైసు మిల్లుకు రా|తిక్ళ పనికి పోయే వాన్ని, ఆ పైసలో 
నోటుబుక్కులో, సిన్మా టికట్లో కొనుక్కు_నేవాన్ని.. 

కాలేజీలో చదువుతున్న ప్పుడు సకాలంలో స్కా_లర్‌షిప్పు లందేవి జా 
నాయిన “పైసలు పంపలేకపోయేవాడు. డేలీ పేపరువేసి, పాలప్యాక ట్లు వేసి, 
'సెంటింగ్‌ పనికిపోయి, గోడపని నేర్చుకుని _ యిట్లా ఎన్ని పనులు చేశానో. 
రీ సిన్మా టాకీసుకాడ గల పాన్‌ షాపు కోసం తమలపాకుల తొడిమలు తోకలు, 
భాలియాలు క తిరించడానికి కొద్దికాలం పార్ట్‌ టైం జాట్‌ వంటిది ల తర్వా 
తర్వాత పిల్లలకు ట్యూషన్లు చెప్పడం (పారంభించాను. 

నిజం చెప్పాలంటే. నేను నిజంగా [పేమం టె ఏమిటో తెలుసుకున్నది 
ట్యూషన్లు చెప్తున్నప్పుడే. _పేమను గెలుచుకోవడం మొదలై ౦ది కూడా అప్పడే 
ననుకుంటాను. లిల్లీ నన్ను యిప్పటికీ సవల (పేమిస్తుందో. చెప్పలేను. అప్పుడు 
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నేను ఏడో తరగతి ట్యూషన్‌ చెప్తున్నాననుకుంటాను. ఇప్పుడది పీ, జి. చేస్తోంది. 
ఆది యిపుడు బాబాయి అంటూ వరస కూడా కలిపేసింది, 

లిల్లీ నన్ను అమాయకంగా ,_పేమించెది. దాని అల్టరి యింతా ఆరితా 
కాదు. నాకు పెద్దవాళ్ళ యిళ్ళల్లో సంకోచం మరీ ఎక్కువ. బాగా చెప్పి మంచి 
వాన్న నిపించుకోవాలని తపన. లిల్రీ మెల మెల్లగా మారుతుంటే వాళ్ళమ్మ 
కళ్ళల్లో ఎంత వెలుగో. 

లిల్లీ వాళ్ళమే మొదటిసారిగా బయటి [పపంచానికి సంబంధించిన 


(పిమంచే "ఏమిటో తెలిపింది. జానకి ఆమె పేరయినా, లిల్రీ వాళ్ళ ఆమ్మ అనే 
నాకు పిలవాలనిపిసుంది. 

జానకి [కమ [కమంగా నన్నూ, వాళ్ళ కుటుంబ సభ్యునిలా ఆదరించడం 
మొదలెట్టింది. కుటుంబంలో ఉండే మధ్యతరగతి మర్యాదలు నేను వారింటినించే 
నేర్చుకున్నా ను. ఆవి నాకెంతగానో ఉపయోగపడ్డాయి. 

జానకి చూపే పే (పేమ చూసుం టే ఎంతగానో (పేమించబుద్రయ్య్యేది. ఆమె 
నాకన్నా ఎంతో పెద్ద. మంచి ఉద్యోగసురాలి యిల్లాలు. నిర్మలమైన మనసు, 
ఇద్దరు పిల్లలు. 

అయినప్పటికీ నేను జానకిని | పేమించడానికి యివేపీ అడ్డంకి కాలేదు. 

నా పేమ నా హృదయంలోనే ఉన్నంతకాలం ఏ | పమాదమూ 'కేదని నాకు 
తెలుసు. నా (పేమలో 'సెక్సుకోణం ఉందా అని ఆలోచిస్తే ఒకసారి ఉందని 
పించేది. ఒకోసారి లేదనిపించేది. ఆలాంటి తర్కం |వవేశించినపుడు మనసు 
గజిబిజి అయ్యేది. ఏదో తప్పు చేస్తున్నానా అని మనస్సనుకునేది. అందువల్ల 
(పేమించే హృదయాల్నే పంచుకున్నాను గానీ తర్కాన్ని దూరం తరిమాను. 

లిల్రీ వాళ్ళమ్మ నాకు ఆరాధ్య దేవత. భక మీరాబాయి కృష్ణున్ని క్రొలి 
చింది. అందులో వున్నది ఆరాధనేనా _ "సెక్సు భావన అంతర్జి నంగా ఉందా 
అని (పళశ్ని సే జవాబు .ఎవరి సంస్కా-రాన్నిబట్టి వారి కందుతుంది. మీరాబాయి 
కృష్ణున్ని కొలిచినట్టు నేను లిల్లీ వాళ్ళమ్మను కొలిచాను. అదొక మధుర భావన. 

కొన్ని _పేమలు మధురంగా ఉంటాయి. వ్యక్తం చేయనవసరంలేని 
(పేమ మరీ మధురంగా ఉంటుంది. లిల్లీ వాళ్ళమ్మ వట్ట నాకున్న [పేమ వ్యక్తం 


చేయనవసరంలేని (పేమ. [_పేమను వ్య క కం చేయడంవల్ల పేమ అనే శ కి 
కొంత ఖర్భయివి కుందను కొంటాను. 

కి నాలో (పేమ ఉదయించడానికి |పేరణ యిచ్చిన మాతృమూర్తి. 
ఇపుడు అ వరుస కలవడంతో జానకి నాకు వదినయి పోయింది. జానకి 
నిజంగా నాకు వదినే. శరత్‌ పాతల్లోని వదినలా, తల్లి లా ఎన్ని నేర్చుకోవ 
డానికి పరణ అయ్యి గ్థందో, జానకి నన్నాక సొంత తమ్ముడిలా ఆధరిర్థి చేది. 
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అపుడు సంకోచించాను గానీ నాకిపుడా సంకోచం లేదు. మొన్నామధ్య 
లి్రితో అనేశాను కూడా. నేను మొదట నిజంగా (ప్రేమించింది మీ అమ్మనే 
అన్‌, లిల్లీ గలగలా నవ్వేసింది. అ రోజు జానకి, వాళ్ళాయన కూడా యింట్రో 
భోజనాలకాడ యిదే మాట గుర్తు చెసుకుంటూ పదే పదే నవ్వులు. | 

నా భావాన్ని అర్థం చేసుకోలేకపోతే జానకిని నేను | పేమించాను అనే 
మాట ఎన్ని అనర్థాలు సృష్టిస్తుందో. అందుకే నే నెప్పడూ నేను నేనుగా ఎదిగే 
దాకానా "పేమను వ్యకం చేయలేదు. 

కాలేజీ రోజుల్లో కాసుమేటు అమ్మాయిల్ని నేను | పేమించలేదని కాదు, 
అందంగా, వొయలుపోయే అమ్మాయిలందర్ని | పేమిస్తున్నాననుకునే వాన్ని. 
ఎవరో ఎపుడో ఒకప్పుడు కలలో కొచ్చేవాళ్ళు. ఆయినప్పటికి దాన్ని (పేమగా 
నేను ఆనాడూ సీరియస్‌గా ఫీల్‌ కాలేదు. ఈనాడూ ఫీల్‌ కావడంలేదు. అదొక 
ఆట. అదొక దెం పాస్‌ సోషల్‌ రిలేషన్స్‌లా గే అనిపించెది. ఎన్ని (పేమ 
కబుర్లు చెప్పుకున్నా అందులో ఉందని అనుకోను. ఆ వయసు అలాంటిది. 
అవన్నీ పై పై ప్రేమలు. అలా నేను ఫీల్‌ కావడానికి వాళ్లు నాకు అందని 
[దాచ పుల్లన అనే భావం లోలో వలే ఎక్కడో ఉండడం క కావొచ్చు. 

లిల్లీ వాళ్ళమ్మను |పేమించినవంటి పేమలో పడింది నేను బడిపంతులు 
ఉద్యోగంలో చేరాకే. జానకిని పేమించడం నాలోని | పేమను, హృదయాన్ని 
నన్ను నేను తెలుసుకోవడానికి ఎదగడానికి సంబంధించింది. కానీ బడిలో పరిచ 
య మైన రేణుకను మాతం నిజంగానే _పేమించాను. నన్ను నేను తెలుసుకోవ 
డానికి కాకుండా, నన్ను నేను గెలుచుకోవడాని కే రేణుకను _పేమించాను. 

రేణుతో నా పేమ సాదాగానే మొదలై ౦ది. నేనా ఊరికి కొ త్ర. నాకన్నా 
కొద్ది నెలల ముందే రేణు ఆ స్కూల్లో టీచరుగా చేరింది. రేణుక ఆ వూరి ఆడ 
వడుచే. రెడ్డమ్మాయి. బియస్సీ బిఇడి చేసింది. పాఠశాల విద్యా కమిటీ ఆమెను 
నెలకో ఆయిదు వందల గౌరవ వేతనం మీద అపాయింటు చేసింది. అప్పర్‌ 
[పయిమరి స్కూల్‌ను హైస్కూలు చేయాలని వారి ఆశ. అందుకే అనుమతి 
రాకున్నా, ఎనిమిదో తరగతి |పారంభించారు. విరాళాలతో యిద్దరు టీచర్లకు 
గౌరవ వేతనం యిస్తూ కాసులు నడుపుతున్నా రు. 

రేణు wenn ఉంటుంది, రెడ్డమ్మాయి కావడంవల్లో ఏమో, లేక 
సొంత ఊరు కావడం వల్లో గానీ ఆమె నడకలో, మాటలో, “సంస్కారంలో 
ఎంతో ఆత్మ విశ్వాసం 'శ్రాణికిసలాడుతుంది. ఇప్పటి మాటల్లో చెప్రాలంటే 
ఉద్యోగ భదత తాలూకు ఆత్మ విశ్వాసాన్ని ఆమె కనవరుస్తూ ఉండేది. ఆదే 
ఆమె ఆందంగా లవబుల్‌ గా కన్పడ్డానికి కారణమేమో, ఎక్కువ కులం అమ్మా 
యిని గెలుచుకోవాలనే తపన అంతరంతరాల్లో ఉండేదేమో. దాని ప 


_(పేమలో ఏ పడ్డానో ఆంత్త సృష్టంగా చెప్పలేను, 


ఏమైతేనేమి నేను మొదటిసారిగా జీవితంలో | పేమించింది రేణునే. ఆమె 
స్కూల్లో చదువు ఎంతో (శద్దగా చై 'ప్పేది. వాళ్ళంతా తన తమ్ముళ్శన్నంత 
చనువుగా ఆప్యాయంగా మెదిలేది. ఎల్హల్ని _పెమించే హృదయం (పేమా 
స్పదంగా ఉంటుందేమో. అదే ఆమెలో సౌకుమార్యంగా కన్పడిందెమో. 

రేణును స్కూల్లో నిండారా రండు కన్నులో చూ సెవాన్ని, హృదయం 
తెరిచి హాయిగా నవ్వేవాన్ని . రేణు కూడా అచ్చం అలాగే చూసేది. ఆలాగే 
నవ్వేది. వాళ్ళ చే చెను చెలకలు చూసే నెవంమీద పచ్చని చెట్ల నీడల్లో, గట్ట 
మీదా సోయగాలు ''పోయేవాళ్ళం. 

నాకు ఆ వూళ్లో యిల్లు దొరకడం కష్టం అయింది. కొన్నాళ్ళు పొరుగూరి 
తీచరు యింట్లో ఒంటరి కాపురం పెట్టాను. ఊళ్ళో నాకు అద్దెకు యివ్వడం 
అనెది పెద్ద సమస్య అయిపోయింది. అందరూ సంస్కారవంతంగానే కనపడు 
తారు. sls గది కిరాయకిమ్మన్నా లేదంటారు. నా కులం కారణంగానే నాకు 
యిల్లు కిరాయకివ్వడంలెదని స ప్రషంగా తెల్సిపోతూనె ఉంది. 

నాకు పట్టుదల పెరిగింది మాకులం వాళ్ళ యిళ్లు కొన్ని ఆ వూళ్లోనూ 
లేకపో లేదు. నేను ఆ యిళ్ళల్లో మాత మే ఎందుకుండాలి. బలో చదువుకుంటున్నది 
వాళ్ళ పిల్లలు మాతమే కాదు గదా! 

గ పిల్లలకు నేను చదువు నేర్పాలి. బాగా చెప్పానని (పశంసిస్తారు. 
వారికి నేనంటే ఎంతో .గౌరవం. కాడనను. ఆ గౌరవం దేనికి పనికొచ్చింది _ 
నాకొక యిల్లు కిరాయికి వ్వలేక పోయాక! 

నేను ఊల్లో ఉండను _ వేరే ఊరికీ బదిలీ చేయిమని మా బి.డి.వో. గారికి 
దరఖాస్తు చేసికొన్నాను. ఆయన బీపులో వచ్చి సర్పంచు, తదితరులందరితో 
మాట్లాడి చివరకు కళ్లు తేలవేసీ నాకో ఉచిత సలహా పారేశాడు. మీ కులంవాళ్ళ 
యిళ్నున్నాయిగా అక్క_డె ఉండొచ్చుగదా అని. నిజం చెప్పొద్దూ. నా కోపం 
నసాళానికంటింది. 

ఇక్కడ ఆసలు సమస్య యిల్లు కానేకాదు. మనిషిగా గౌరవించడం. 
నన్ను తమతో సమానంగా గౌర వించేవారై తే వారెందుకు కిరాయకుంచుకోరు. 
నన్ను గౌరవించనివారికి నా విద్యను నేనెందుకు దానం చేయాలి అనేది నా 
ఆహం ' లేదా ఆత్మ విశ్వాసానికి సంబంధించిన సమస్య. ఆవూరు నక్సలైటు 
సానుభూతిపరులకు పెట్టింది పేరు. వాళ్ళ నంస్కృతే యీ విధంగా ఉంది. 
ఇంకా వేరే ఊళ్ళ సంగతి ఏం చెప్పను? 

నాకు యిల్ఫ్హయినా యిప్పించండి, బదిలీ అయినా చేయించండి ఆని నా 
డిమాండు. సూలు విద్యా కమిటీ మెంబర్లు ఒక్కడూ ముందుకు రాలేదు. 

రేణు తమ యింట్లో ఉండమని కోరుతుందని ఆశించాను. ఆమెలో ఏం 
జ్ఞలోచనలున్నాయో న నాకు తెలియదు. ఐమైనా లోకాన్ని కాదని పెళ్ళికాని పిల్ఫ 


ald! 


ఆంత -దై ర్యం చేయాలని కోరుకోవడం యిపుడు చూ అత్యాశ అన్పిసోంది. 
కొని ఆ రోజుల్లో యువ ఉత్సాహం కదా! గొప్ప ఆదర్శాల్లో తేలిపోతున్న వాడిని. 
ఆమె నన్ను వారింటికి ఆహ్వానిసుందనే అనుకున్నాను. 

నిజానికి నాకు ఏం తక్కువ. ఉన్నత విద్యావంతుడిని. నా మటుకు 
నేను అందంగానే ఉంటాను. మాట తీరుకూడా ఎంతో హుందాగా మార్చు 
కున్నాను. లి లీ వాళ్ళమ్మ చలవవల్ల నేను ఎంతో మారిపోయాను. నాకు నేనుగా 
నా కులం పేరు చెప్పకపోతే నన్నెవరూ తక్కవ అంచనా వేయరని నాకు 
తెలుసు, 

అయినా అవసరం వచ్చినపుడు నా కులం పేరు చెప్పడానికి నేనెందుకు 
సిగుపడాలి. వారికి వాళ్ళ కులం ఎంత గర్వకారణమో, నాకూ నా కులం ఆంతే 
గర్వకారణం. 

నేను యిల్లు కిరాయకు అడిగినపుడు వెరే కులం పేరు చెప్పే 
ఉండాల్సింది అని రేణు అనుకొని ఉంటుంది. అడిగినపుడు కులం పేరు దాచేసు 
కోవడం పరిష్కారమా? పలాయనవాదమా? పెగా ఆది నా జాతి ఆత్మగార 
వానికి సంబంధించిన సమస్య. 

నాకు యిల్లు కిరాయకు యిప్పించ లేక బి.డి.వో నాకు కోరుకున్న చోటికి 
బదిలీ చేశాడు, రేణు కోసం యింకా కొన్నాళ్ళు ఆ వూళ్ళో వుంటి బావుండు 
ననిపించింది. ఆరు నెలలై నా కాకముందే పమ పుష్పించడం ఎలా సాధ్యం? 
నాలోని పేమ మొగ్గగా నాలోనే ఉండిపోయింది. 

బదిలీ ఆయి వెళ్ళేటప్పుడు గానీ తెలియలేదు. నన్ను రెణును ఎంతగా 
_పేమిస్తున్నదీ, రేణును వదిలిపోవాలంటే ఏదో బాధ. అప్పటికి కొన్ని ఊహలు 
నే నొక లెక్సరరుగా, ఆమె టీచరుగా యిద్దరం భార్యా భర్తలుగా హాయిగా 
గడపొచ్చునని. 

రేణు స్థితీ నాలాగే ఉందని అర్థం కావడానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. రేణు 
కూడా నన్ను '-పేమించింది. గాఢంగానే [ పెమించింది. 

ఆ వూరినించి బదిలీ అయినా ఏదో వంకతో రెండు మూడుసార్లు ఆ 
సూూలుకు వెళ్ళాను. రెణును కలిశాను. ఆమె తల్రిదర్శిడుల చేతులమీదుగా 
మా పెళ్ళి జరగాలని నా కోరిక, 

నాలాంటి విద్యావంతుడు కాబోయే లెక్చరరో, ఆరీ వోనో రేణుకు వాళ్ళు 
వెతకాలంటే కనీసం అయిదు లక్షలై నా ఖర్చవుతాయి. నాకు కట్నం అవసరం 
లేదు. వారి సం పదాయానుసారం కుటుంబంలో భాగంగా మా పెళ్ళి చేస్తేచాలు. 
ఇదే మైనా పెద్ద కోరికా? 

చేటు. రేణుక _ఫెండ్నూ, నా (_ ఫెండ్పూ అదె సాధ్యం కాదన్నారు. 
కొండగ ట్లుకి శో వేములవాడకో లేదా తిరుపతికో వళ్ళి దేవుడి సమక్షంలో పెళ్ళి 
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అయిందసీపించుకుంపే ఆ తర్వాత తల్లిదండ్రులు వారే అంగీకరిస్తారు _ అన్నది 
వారి సారాంశం. 

చదివేడిస్తే ఉన్న మతి పోతున్నట్టుంది వారికి. సమస్య పరిష్కారం 
వాళ్ళ తల్లిదండుల చేతుల్లో ఉండగా, ఏదో కాని పని చేసినట్టు, ఎవడో దికు,. 
మాలినవాడు లెపుకు పోయినట్టు పెళ్ళి చేసుకోవడానికి కేం ఖర్మ. నాకన్నా 
ఎక్కువ చదివి ఉద్యోగం చేస్తున్న అమ్మాయిల్ని యిద్దామని నాకు క్యూకట్టారు. 
వాళ్ళందర్నీ కాదని ఈ దిక్కుమాలిన రీతిలో పెళ్ళి చేసుకోవాలా _ ఛీ _ వారి 
సలహాలు వింటే అసహ్యమసింది. 

చివరకు ఎమ్మెల్యె, ఆర్డీ వోలు ముఖ్య అతిథులుగా నైజీ మ్యారెజి లేదా 
రిజిష్టరు ey ఎర్పాటు | చెసానన్నారు. అక్కడికి అదేదో ఘనకార్యం ఆయి 
నట్టు. అసలు మనుషుల్ని మార్చలేక యీ పలాయనవాదా లెందుకో _ నాకసలు 
గిట్టవు. సమాజం మారినా కుటుంబం మారడానికి సిద్దం కావడం లేదేమి? 
మారుతున్న యీ సమాజాన్ని మారకుండా కుటుంబం అనేది తన బందీగా 
మార్చేసోందా? 

నేను రేణును _పమించడం నా అర్హ తకు మించిందా? రేణు నాకన్నా 
మంచి వరుణ్ణి పొందడం సాధ్యమెనా? అని (పళశ్నిసె వారి బంధుమ్మి తులు 
మౌనం దొల్బారు. వారికి తెలుసు. రేణు జీవితం గొప్పగా ఊండబోతుంద ని. 
ఆయినా రేణు యింట్లోనే సం్యపదాయికంగా పెళ్ళి చేయడానికి ఎందుకు అంగీక 
రించరూ? ఏమిటి వారి గొప్ప? ఎందులో? 

నన్ను సముదాయించడానికి చేసే వాదనలు నన్ను శూలాల్లా గుచ్చాయి. 
స్పష్టంగా కనపడే కులాన్ని పక్కన పెట్టి ఎన్ని సిద్దాంతాలు దంచుతారో వీళ్ళు. 
చూస్తుంటే రోత పుట్టింది. కులాల మధ్య సమన్వయం సాధించాలంటి కనీసం 
నాలాంటి [పేమ 'పెళ్ళిళ్ళయినా తల్టిదండుల చేతుల మీదుగా జరగాలి గదా! 

రేణు నాతో లేచి రావడానికి సిద్దపడింది. నెను వద్దన్నాను. వారి కులాని 
కంతటికి నేను శ|తువు నెందుకవ్వాలి. వాళ్ళు నన్ను అల్లుడుగా , స్వీకరించ 
నప్పుడు జరిగే పర్యవసానాలు మా కాపురాన్ని విచ్చిన్నం 'సేయవని గ్యారంటీ 
ఏమిటి? రంగనాయకమ్మ “బలిపీఠం” నవలతో ఏనాడో హెచ్చరించింది కూడా. 

రేణు కోసం నేను రెండేళ్ళు ఆగాను. ఈలోపు ఆర్డీవో గా ఎన్ని కయ్యాను. 
రేణుక తరఫు బంధువులంతా ఎంతో సంతోషించారు. ఆర్జీ వో నయ్యాను గనుక 
యికనైనా తలి దర్శడుల చేతుల మీదగా పెళ్ళి చేసారని ఆశించాను. అదీ 
అడియా సే అయ్యింది. 

మా నాయినా, అవ్వా, అక్కా కలిసీ రేణుక యింటికి పెళ్ళి చూపులకు 


వెళ్లారు. రేణును తమలో కలుపుకోవడానికి అంగీకరించారు. నాకు చాలా 
సంతో షం వేసింది, 
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రేణూ, వాళ్ళ అమ్మా నాన్నా నేను ఉద్యోగం చేసున్న చోటికి మరో 
నలుగురితో కలిసి రాయబారానికి వచ్చారు. 'సేజీ మ్యారెజీ చేసికొమ్మని. పెళ్ళ 
య్యాక అన్ని సజావుగా జరిగెట్టు చూసుకుంటామని. 
రేణు తల్లి దండులు ఈ కాస దిగివచ్చినందుకు లోలోపల సంతోషం 
వేసింది. వాళ్లు నన్ను నన్ను గా నిజంగా అంగీకరిచే వాళ్ళింట్లోనే పెళ్ళీ చేసీ 
పంపవచ్చు గదా! అదే మాట మర్యాద పద్దతిలో అడిగాను. వారినించి అవె 
పేలవమైన జవాబులు. 

కను హృదయపూర్వకంగా పెమిసున్న మాట నిజం. ఆయితే 
నాది టీనేజ్‌ పేమ కాదు. |పపంచాన్ని చూస్తున్నాను. నాకు విద్య మీద గల 
ఆస క్రి కారణంగా తొమ్మిదో తరగతిలో నా పెళ్ళిచేసిన తల్లి దండులు కోడలు 
"పెదమని షెందని తొందర పెడుతుంటే విడాకులకు అంగీకరించారు. ఆమె 
యిపుడు రెండో సంబంధంతో సుఖంగా బతుకుతోంది. 

ఎ వయస్సుకు ఆ ముచ్చట తీరడంలోనే ఆనందం ఉంటుందనుకుం 
టాను, ఆర్డీ వో కివ్వడానికి అమ్మాయిలు కరువా? యూనివర్శిటి లెక్చరర్‌ గా 
పని చేస్తున్న మల్లిక నాకు బాగా నచ్చిన సంబంధం. మా అవ్వా నాయిన్నలకు 
దూరపు బంధువుల పిల కావడంతో వాళ్లు మరీ సంతోషించారు. 

మా పెళ్ళికి రేణుకను కూడా ఆహ్వానించాను. రేణు వస్తుందని తెలుసు. 
వచ్చింది. ఏమీ జరగనట్టుగానే అందరో హాయిగానే గడిపి వెళ్ళింది. వెళ్ళ 
ముందు ఆ కళ్ళల్లోని జీవం యిక్కడే వదిలేసుకొని వెళ్ళినటుంది. నాహృదయం 
కలుక్కుమంది. “నేనేమైనా పొరపాటు చేశానా అని మొదటిసారిగా విల విల 
లాడాను. 

రేణు యిపుడు జె. పీ. స్కూల్‌ అసిసైంటుగా జాబ్‌ చేస్తోంది. రెండు 
మూడు సంబంధాలు వసే తిరగ్గొట్టిందని విన్నాను. నా మనస్సులో ఏదో బాధ 
తొలిచివేయడం పారంభించింది. 

మల్లి కకు నా పేమ వృతాంతం చెప్పాను. బాగా అనునయించింది. 
మల్రి క నాకు పేమను పంచిన [పమ స్వరూపిణి. నా కోసమే దాచినట్టుగా 
యిన్నాళ్ళ [పేమ భాండాన్ని నాకందించింది. మాకు యిద్దరు పిల్ల లు. 

రేణు అపుడపుడు వచ్చిపోతూ వుంది. మల్లి క రేణుక పె “అనుమానపడి 


న'వ్రేమీలేదు. ఇద్దరూ హాయిగా అక్కా చెల్రెళ్ళుగా కల్సిపోయారు. 

రేణు లోకాన్ని పట్టి ంచుకోవడం తగ్గించింది. నెను ఆమెను ఉంచు 
కున్నాను అనె పుకార్లు నా నా చెవికి కూడా bos ఉంచుకోవడం ఏం ఖర్మ 
ఏకంగా ధర్మవత్నే అయ్యేది గదా అని ఆరవాలనిపించేది. కానీ ఎవరితో 
అరవను]! 
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మల్లి క నోటి నుండి యీ పతిపాదన వసుందని నేనూహించ లేదు. 
రేణుకను రెండో భార్యగా స్వీకరించాలని వెడికోలు. త్రీల్లో మల్లి క లాంటివారు 
కూడా ఉంటారా! ఊహించలేకపోయాను. 

కానీ యీ |పతిపాద న ఎందుకో నాకు నచ్చలేదు, రెణుని నేను యిప్పటికీ 
(పెమిసున్నాను. రేణు హృదయం నిండా నేనె ఉన్నానని కూడా నాకు తెలుసు. 
మెం యిద్దరం అంగీకరించాక నికమిటి అభ్యంతరం అని మల్లి క వెసిన |పశ్న 
నాకు ఎక్కడో తగిలింది. నేను ఏమైనా వసువునా కల్సి పంచుకోవడానికి. 

బోకరు పని చేసి మందికి తార్చి కూతురి సంపాదనకు ఎగ బడ్డాడనే 
సూటి పోటి మాటలు భరించలేక రేణు నాన్న ఆత్మహత్య చెసికొన్నట్లు తెల్సింది. 
విల విల లాడిపోయాను. ఏం చేయాలో తోచలేదు. ఇంటికి వెళ్ళి ఓదార్చితే 
సమస్య జటిలమవుతుంద నిపించింది. 

లిల్రీ వాశ్ళమ్మను పంపాలనిపించింది. మొదటిసారిగా జానకికి విషయ 
మంతా చెప్పే ప్పేశాను. నీలో పట్టుద ల ఉందనుకున్నాను గానీ నీవు మరీ యింత 
మొండి మూర్చడివి అనుకోలేదు అంటూ జాడించింది. నా అహమే యింత జరగ 
డానికి కారణం అని తిట్టింది. చెతులారా రెండు జీవితాల్ని నాశనం చేశానంది: 
ఇప్పటికె నా రేణుకు జరిగిన అన్యాయం సరిదిద్దు అంటూ నీవే రేణు దగ్గరికి 
వెళ్ళీరా అంది. జానకి నన్నాక్కన్నే తప్పు పట్టడం బాధ కలిగించింది. 

నా లిల్రీకి ఈ విషయం చెప్పుకొని ఊరట పొందాలనిపించింది. లిల్లీ 
మల్రెపూవులా నవ్వి దినికింత వరీ అవుతున్నా వెంది బాబాయ్‌ __ అమ్మ చెప్పం 
దాన్లో తప్పేముంది అంది. 

జానకి, లిల్ర యిద్దరూ నన్నే తప్పు పడ్తున్నారు. అదే నన్ను కలిచి 
వేస్తోంది. నిజంగా నేను తప్పు చేశానా? నేను క్ఫూరంగా పవ ర్రించానా? వాళ్ళ 
నావట్ల నీచంగా పవ ర్తించారా? నా అహం కోసం నేను రేణును దూరం చేసి 
కొన్నానా? జరిగిందానికి రేణు తల్లిదండుల బంధుమి [తుల బాధ్యలేమీ లేదొ? 

ఈ రోజు ఆర్షీవో నయ్యాను గనక అనునయిస్తున్నారు. అదే టీచరుగా 
వుంటి యిలాగే స్పందిస్తారా? ఏమో! నాకా విశ్వాసం లేదు. 

ఒకటి నిజం నేను రేణును _పేమించింది నిజం. నా జీవితంలో 
[1 పేమంటి తెల్సుకుని హృదయం విప్పారిన క్షణాలు రేణు సన్ని ధిలోనె. 


ఖ్‌ [| ఆంధజ్యోతి వారవతిక, 28.4. 1995] | 


సింగమనేని 


నారాయణ 


వుకర వంంఖం 


బస్సు దిగి చెతిలో ఉన్న చిన్న సూట్‌ కేస్‌ను 
కింద పెట్టి, జేబురుమాలుతో ముఖం తుడుచు 
కుంటూ ఆటూ ఇటూ చూళకాను. నన్ను దింపిన 
బస్సు అల్టంత దూరంలో వెళ్తుండటం తప్ప 
మరెవ్వరూ కనిపించలేదు. రోడ్డుకు _ ఎడంగా 
రెండు కరగుంజలకు బిగించిన ఇనుపరేకు మీద 
“వెంకటాపురం 2 కి.మీ.” అన్న అతరాలు చూసూ 
కొద్ది సెపు నిలబడి, చెతి వాచీ చూసుకున్నాను. పది 
గంటలు కావసోంది. దళితుల మీద దాడి చేస్తున్న 
భూస్వామి అహంకారంలా ఎండ త్మీవంగా, 
[కూరంగా ఉంది. 

నేను నిల్చున్న చోటు నుంచి చూస్తే ఎ(రటి 
మట్టిరోడ్డు ఆ ఎండలో మరింత ఎర్రగా మెరుస్తూ 
కనిపినూ ఉంది. రోడ్డుకు ఎ వైపునా ఒక చిన్న 
పాటి చెట్లు కూడా కనిపించటం లేదు. కానీ, రోడ్డు 
అంతమయ్యే చోటునుంచి నాలుగైదు గుబురు 
చెట్లూ, ఆ చెట్ల సందుల్లోంచి రెండు మూడు 
తెల్లటి మిద్దెలూ కనిపిస్తూ “అక్క_డో ఊరు ఉంది” 
అన్న నిశ్చయానికొచ్చి సూట్‌ కేస్‌ చేత బట్టుకొని 


మెల్లగా నడక [పారంభించాను. 


రోడ్డుకు రెండు వైపులా ఎరటి bus 


ఒక పీచ్చి మొక్క. కూడా లేకుండా దెన్యంగా 


కనిపిస్తున్నాయి. దాహం కోసం నోరు తెరచి 


౨6 
ఆకాశం వేపు ఆబగా, జాలిగా చూస్తున్న ఆ పొలాల బీటల్లో నా జీవిత రేఖల్ని 
దర్శిస్తూ అడుగులు వేస్తున్నాను. 

వెంకటాపురం ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో "సెకండరీ [గేడ్‌ అసి సెంట్‌ *గా 
నన్ను నియమిస్తూ “పోస్టింగ్‌ ఆర్డర్‌? మూడు రోజుల [కితం వచ్చింది. బి.ఇడీ 
వూరి చెనిన తర్వాత రెండేళ్ళకు వచ్చిన ఉద్యోగం ఇది. అనంతపురం జిల్లా 
పరిషత్తువాష నిర్వహించిన రాతమూలక, మౌఖిక పరీక్షల్లో సెలెక్ట్‌ ఆయినందు 
వల్ల నాకీ ఉద్యోగం వచ్చింది. 

“రిజర్వేషన్‌ కోటాలో ఉద్యోగం కొ ప్రేశావోయ్‌! ఆద్భుష్టం అంటె హీ 
“ఎస్సీ! గాళ్ళదే అంటూ మా ఊళ్ళో ఒక్‌ 'అ[గవర్ణ మి తుడు ఎద్దేవా చెస్తే 
కలవరం పుట్టింది నాకు. 

“అంటే, నా |పతిభ వల్ల నాకీ ఉద్యోగం రాలేదంటావా” అని నిలదీశాను 
ఆ అగ వర్ల మి| తుడిని. 

“వతిభ నీది కాదోయ్‌! సీ కులానిది” ఆంటూ అసూయ విషంలా 
కశ్శేళాడతను. 

“మా కులంలో పుట్టినవాళ్ళకు (ప్రతిభ లేదంటావ్‌!+ అయితే, ఆ(గవర్హంలో 
పుట్టిన స్‌ [ప్రతిభకు ఇంతకాలంగా ఎందుకు ఉద్యోగం రాలేదంటావ్‌” అని 
సీరియస్‌గా ఆడిగాను నేను. 

“ఎందుకేమిటి? పీ రిజర్వేషన్‌ కొటాగాళ్ళ వల్లనే....” అని అతనంటూం టే 
లాగి చెంపకాయ కొట్టాలనిపించింది నాకు, 

ఎస్‌.సి కులంలో నేను పుట్టడ మే ఇంతకూ కారణమని 'ఆకనంటూంచే 
మనసు కుతకుతా ఉడికిపోయింది. ఖా 

“నిన్ను చూసి జాలిపడటం తప్ప నేనేమీ చేయలేను. సీ అసమర్ధ తను 

కప్పిపుచ్చుకోటానికి నెవం ఎదుటివాడి కులం మీద మోపుతున్నావ్‌ __ అంతే” 
అని దులిపేసి దూరంగా వచ్చెశాను,. 


ఆ రోజంతా నాకు బాధగానే ఉంది. ఆ మితుడన్న మాటలు నేను 
కొత్తగా వింటున్నవేమీ కావు. 


“స్వతం తం వచ్చి ఇన్నేళ్ళయింది. ఇంకా రిజర్వేషన్లు కొనసాగిస్తే 
[పతిభగల వాళ్ళంతా మట్టి గొట్టకుపోతారు” ఆన్న మాటల్ని నేను కాలేజి చదివే 
రోజుల్నుంచీ వింటూనే ఉన్నాను, 

“ఎస్‌ ,సి, ఎస్‌.టి లాంటి కులాలకు [వభుత్వం ఎన్నో విద్యావకాశాలు 
కల్పిస్తోంది. ఉచిత చదువు, ఉచిత భోజనం, పుస్తకాలూ, బట్టలూ - ఇదంతా 
బాలదా వాళ్ళ అభివృద్దికి ఈ ఆవకాశాలను ఉపయోగించుకొని వాళ్ళు పోటి 
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కొభ్రయాలనుకోటం సాంఘిక [దోహం౦” అని మా లెక్సెరరే ఒకాయన ఉపన్యాసం 
దంచేస్తూంటే మండుకొచ్చేది నాకు. 


ఇలాంటి మకిలి మనుషుల్ని నా విద్యార్థి జీవితంలో నేను ఎందర్నో 
చూశాను. ఎన్నో సందర్భాల్లో ఇలాం౦టివాళ ఆవ హేళ నతో కూడిన వ్యంగ్యపు 
విసురుల్ని ఎన్నిట్నొ ఎదుర్కొన్నాను. 

ఊరికి ఎడంగా ముప్పయ్‌ గుడి సెలున్న హరిజనవాడలో ఒక పాత 
గుడిసెలో ఇరవై మూడేళ్ళ కిందటే నేను పుట్టాను. నా బాల్యమంతా కష్టాలతోనూ, 
ఆవమానాలతోనూ గడచిపోయింది. ఈ మాట చెప్పుకోటానికి నేనీనాడు దిగులు 
పడటం లేదు. రైతుల ఇళ్ళలో పేడా, కసవూ ఊడ్చి గంజు ఎత్రిపోసి, బండ 
చాకిరి చేసే జీతగాళ్ళ కుటుంబాల్లో పుట్టిన ఎవరేనా కష్టాలతోనే జన్మ ఎత్తుతారు. 
మా నాన్న ఓక పెద్ద రెతు ఇంట్లో ఓక చిన్న జీతగాడు. మా తాత కూడా 
ఒక బీతగాడేనట. విచారించగా మా పూర్వీకులంతా జీత గాళ్ళుగాక మరేమవుతారు? 
నాకు ఆరేళ్ళ వయసున్నప్పుడు మా ఊరి ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో ఒకటో 
తరగతి చదువుతున్నప్పుడు మానాన్న చనిపోయాడు. ఆ చనిపోవటమూ 
మామూలుగా అందరూ చనిపోయినట్టు కాదు. కపిల తోలుతూ, మోకు చిల్ల 
ఊడి, మోకుతో పాటు బావిలోకి ఎగిరిపడి, తల పగిలి, శరీరం ముక్కలై చాలా 
దారుణంగా చనిపోయాడు. ఇది గుర్తుకొసే ఇప్పటికీ నా శరీరం గజగజా వణకి 
పోతుంది. 

మా నాన్న చనిపోయేటప్పటికి మా తాత ఇంకా ఉన్నాడు. మా అమ్మా, 
నేనూ, నా తమ్ముడూ, చెల్లెలూ - ఇదీ మా కుటుంబం. ఈ చిన్ని కుటుంబం 
బతకటమే ఎంతో కష్టమయ్యేది. మా అమ్మ అన్ని పనులూ చేసేది. కూలీనాలీ 
చేసేది. పాచిపనులు రైతుల ఇళ్ళలో నడుం ఎత్తకుండా చేసెది. చెప్పులు 
కుప్రేది. గొడ్డలి భుజంమీద పెట్టుకొని వెళ్ళి కంపలు చీల్చేది. తానొక్క-తే 
కుటుం బాన్న౦తా వెళ్ళది సేది. నా చిన్న చదువును మానిపించి, ఏ రైతు 
ఇంట్లోనో గొడ్ర వెంబడి పంపిద్దామని మా తాత అంటే, మా అమ్మ బోరున 
ఏడ్వటం ఇప్పటికీ నాకు సరు. మా స్కూల్‌ టీచర్‌ దయానందంగారని 
ఒకాయన ఇప్పటికీ నాకు బాగా జ్ఞాపకం. ఆయన క్రైస్తవుడు. పేరుకు తగ్గ 
మనిషి. “మీవాణ్ణి చదువు మాన్పించకమ్మా ఏ రోజులెట్టుండాయో ఏమో! వీడి 
తెలివికి చదువు అబ్బుతుంది. నేను చూసుకుంటాను” అని ఆయన మా అమ్మతో 
అన్నప్పుడు ఆమె ఆయన పాదాలను తన చేతుల్లో తాకటం ఇప్పటికీ నా కళ్ళ 
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ముందున్న క్లే ఉంది. నేను నాలుగో తరగతిలో ఉన్నప్పడు దయానందం 
టీచర్‌ అంబేద్కర్‌ పాఠం బోధిస్తూ “నాయనా! ఈ దేశంలో మతాలు మాసి 
పోవచ్చునేమో గాని, కులాలు మాతం ఎప్పటికీ నిలిచే ఉంటాయి. అంబేదగ్టార్‌ 
అంతటివాడు ఈ కుల వ్యవస్థకు రోసి బౌద్దమతంలో చెరిపోయాడు” అన్న 
మాటలు నన్ను ఈనాటికీ వెంటాడుతున్న కై ఉన్నాయి. 

మా ఊళ్ళో హైస్తూల్‌ లెదు. నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో ఊన్న 
హైస్కూల్లో ఎస్‌.సీ హాస్టల్లో చేరి _ చదువుకున్నాను నెను. ఈ పుణ్యమంతా 
దయానందం టీచర్‌ దే. మా హాస్టల్‌ కురాళ్ళంచే మా హైస్కూల్‌ ట్రీచర్లందరికీ 
ఎంత అలుసో! మాలో చాలామందికి చదువు సరిగ్గా రాకపోవటానిక, మా తర 
తరాల సాంస్కృతిక నేపథ్యానికీ సంబంధం ఉందని [గహించకుండా తిండి 
కోసమే మేము వచ్చినట్లు ఎన్నెన్ని మాటలు అనేవాళ్ళో! నేను చదివిన ఆ 
స్కూల్లో ఒక్క సెన్స్‌ మాస్టారు మాత మే మేమంటే ఎంతో ఇష్ట మూ, దయా 
చూ పేవారు. “రాజకీయాలకు నిధులుగా మాతమ మిమ్మల్ని ఉపయోగించుకొనే 
ఈ దేశంలో సాంస్కృతిక సమానత్వం ఎప్పటికి సాధ్యమవుతుంది” అని 
ఆయన నిట్టూర్చేవారు. “కేవలం అరుపులు అరచి ఎంతకాలం మభ్య పెట్టగలరు" 
అన్న ఆయన |వశ్స నను ఉదింగ్నుణి చేనూండేది. 

ఎ ma సక. టో జ ఈ దేశ జీవన [సవంతిలో మీకూ 
సమాన |పాతినిధ్యం లభించింది” అని నేను చదివిన కాలేజీలో హిస్టం లెక్చెరర్‌ 
పదే పదే జోక్స్‌లా మాటలు పేల్చేస్తూంటె, “ఏశ్లెక్కడుండి మాట్లాడుతున్నారు” 
అనిపించేది నాకు, 

ఆలోచనలతో తల నేలకేసి అడుగులు వేస్తూన్న నా ఎదుట ఎవరో 
నిల్చున్నట్టయి తలెత్తి చూశాను. ఎదురుగా అరవై ఏళ్ళ మనిషి భుజం మీద 
పాత దుప్పటి, చేతిలో కర. వంగొని ఉన్నాడు, నిటారుగా నిల్చొలేక. 

“యావూర్నా యనా” అనడిగాడు నా ఆకారం కెసి చూస్తూ. 

“చాల్రా దూరంలే తాతా! వెంకటాపురమేనా మీది” అనడిగాను. 

ఆవునన్న ట్లు తలాడించి, “ఎవరింటికి” అనడిగాడు. 

“ఎవరింటికీ కాదు తాతా! మీ ఊరి ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌కు అయ్యవార్ని ” 
అన్నాను. 

“అట్టానా! అయితే, ఎల్లెల్లు” అంటూ నన్ను అనుమానంగా చూస్తూ 
ముందుకు నడచిపోయాడతను. 


- ఆయ్యవార్ని అనగానే నాతో మాట్లాడటానికి ఇంకేముందిలే . అనుకున్నా 
డేమో! 
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డొంక లాంటి దారి గుండా పది నిమిషాలు నడిచి [గామం మొదల్లోకి 
చేరుకున్నాను. ఎండ మరింత తీవంగా కాలుసోంది. 

నాలుగు అడుగులు వేసేసరికి అటూ ఇటూ నడుస్తూన్న జనం _ ఇంటి 
ముంగిళ్ళలో కూచున్న ఆడవాళ్ళు - దారికి ఆడ్డంగా పడుకున్న రెండు ఎను 
ములూ _ దారి మధ్య నిల్చుని నన్ను ఆసక్తిగా చూస్తున్న కుక్క_లూ _ ఇళ్ళ 
లోంచి వినిపిస్తున్న రేడియో సంగీతం _ ఒక వీడీ బంకు ముందు నిల్చున్న 
మనుషుల మాటల రొద _ ఊరి సందడిని గురింప జేస్తున్నాయి. 

సీడీ బంకు పక్కన ఒక చిన్న పాక. బహుశా హోటల్‌ లాంటిది 
కావచ్చు. పాక కానుకొనే ఒక వేపచెట్టు. పాక ముందు చెట్టు నీడలో రెండు 
పొడవాటి బెంచీలు. బెంచీల మీద కూచుని కాఫీ తాగుతున్న ఒకరిద్దరూ. 

ఊరికి కొత్త మనిషిని కాబట్టి అక్కడున్నవాళ్ళ నన్ను జాగత్తగా, 
మౌనంగా చూస్తున్నట్లుండిపో యారు. 

నేను పాకదాకా నడిచి, ఖాళీగా ఉన్న బెంచీ మీద సూట్‌ కేస్‌ 
కూచున్నా ను. అప్పుడు పలకరించాడు ఎదురుగా కూచున్న మనిషి = 
“ఏ ఊరండీ" అంటూ తెల్ల టి బట్టలతో, బాగా చదువుకున్న వాడిలా కనిపీంచా 
డతను. నాకంటే అయిదారేళ్ళు ఎక్కువ వయసుండొచ్చు. 

నన్ను పరిచయం చేసుకున్నాను నాలుగు మాటలతో. 

“ఓహూ! మీరేనా. మా మండలం ఆఫీసులో మొన్ననే చెప్పినారు లెండి, 
మీ ఊరికి ఒక టీచర్ని వేసినామని. చాలా దూరం నుండి వచ్చినట్టుండారే" 


అన్నాడతను. 

నేను చిన్నగా నవ్వాను. 

“కీ కిదే ఫస్ట్‌ అపాయింట్‌ మెంట్‌ అనుకుంటాను. చిన్న వయసులోనే 
ఉద్యోగం సంపాదించుకున్నారు” అన్నాడు అభినందిస్తున్నట్లు. 

ఆ తర్వాత అతనే హోటల్‌ లోంచి ఒక చెంబుడు నీళ్ళు తెప్పించాడు, 
ఆ నిళ్ళతో ముఖం కడుక్కున్నాను. 

“టిఫిన్‌ ఏమైనా తీసుకుంటారా” అనడిగాడు. 

“ఉదయం టౌన్‌లో తీసుకునే బయల్లేరాను కాఫీ చాలు” అన్నాను. 

కాఫీ తాగుతూ “మీరేం చేస్తుంటారు” అనడిగాను. 
“ఏముంది? వ్యవసాయమే. ఇంటర్‌ ఫేలయి ఊళ్ళోనే ఉండిపోయాను” 
అన్నాడు నవ్వుతూ. 

ఇంతలో అక్కడికి ఓ వ్యకి గబ గబా వచ్చి తలకు చుట్టుకున్న తువ్యా 
చ్లునుతీసి విదిలించి భుజం మీద వేసుకుని ఫాకకు ఓ వక్కగా మునికాళ్ళ ప్బీద్ష 
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కూచున్నాడు. ఆ మనిషికి యాభై ఏళ్ళుండవచ్చు. సన్నగా, నల్లగా, వండుబారిన 
నేరేడుపండులా ఉన్నాడు. మాసిన బనియనూ, మోకాళ్ళదాకా చాలీచాలని 
పంచెతో; కమైకు ఒక పాత "పేపరు చుట్టినట్టున్నాడు. అతడు కూచునే తన 
పుల్లలాంటి “తిని చాచి, పాక గుంజకు బోర్డి ంచిన ఒక సత్తు గ్లాసును తీసి 
పట్టుకుని పాకలోకి చూస్తూ 'సామీ” అని పిలిచాడు. రెండు నిమిషాల తర్వాత 
పాక యజమాని వచ్చి ఆ గ్లాసులోకి ఇన్ని నీళ్ళు పోసి వెళ్ళాడు. ఆ నీళ్ళు 
గుటగుట తాగేసి ఆలానే పట్టుకొని కూచున్నాడతను. మరో రెండు నిమిషాల్లో 
ఆ గ్లాసులోకి కాఫీ పోస్తే దాన్ని నెమ్మదిగా నోటితో ఊదుకుంటూ తాగుతూండి 
హౌోయాడతను. కాఫీ తాగిన తర్వాత మళ్ళీ నీళ్ళు పోయించుకుని గాసు శుభం 
చేసీ, పాక గుంజకు దాన్ని బోర్జి ంచి, పంచె కొసను విప్పి కొంత చిల్లర అక్కడ 
ఉంచి ఏదో వని ఉన్నవానిలా చకచకా వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆతనెవరో, ఎందుకిలా చేశాడో అర్థమై నా మనసంతా దిగులుతో ఆర్ష 
మముపోయింది. ఈ బెంచీ మీద కూచుని కాఫీ తాగిన నేనెవరో తెలిస్తే నన్ను 
కూడా ఆ సత్తుగ్గాసే వరిస్తుందా ఆనిపీంచి ఏదో కథారద క్షణకాలం నన్ను 
కప్పుతుంది. 

నేను తాగిన కాఫీకి డబ్బులు అతనివ్వబోతుం టి, బలవంతంగా వారించి 
నేనే చెల్రించాను. 

“మా ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ చూపిస్తారా?” అతన్ని అడుగుతూ బెంచీమీద 
నుంచి లేచి సూట్‌ కేస్‌ పట్టుకుని నిల్చున్నాను. 

“ఆ దారిలోనే మా ఇల్లు - రండి” అంటూ ఆతను నడువగా నేను 
అనుసరించాను. 

నడుస్తూ వాళ్ళ ఊరి గురించి ఏదో చెబుతున్నాడతను. రెండు వందల 
గడవలు మించని చాలా చిన్న ఊరట. రెండేళ్ళుగా సరిగా వంటలు లేవట. 
బావుల్లో అసలు నీళ్ళు లేవు. కూలీనాలీ మీద ఆధారపడే కుటుంబాలే ఎక్కువ. 
ఆర్నెల్ల కితం ఒక పెద్ద వర్షం వచ్చిందట. ఆ వర్షానికి ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ 
బిల్లింగ్‌ కప్పు కూలిపోయిందట. అదెప్పటిదో చాలా పాత బిల్లింగట. అప్పట్నుంచీ 
స్కూల్‌ను ఆంజనేయస్వామి గుడిలో నడుపుతున్నారట. స్కూల్‌ పుట్టినప్ప 
ట్నుంచీ సింగిల్‌ టీచర్‌ స్కూలేనట., ఇంకో టీచర్‌ను వేస్తామని సంవత్సరా లుగా 
అధికారులు చెబుతున్నారట. “ఇప్పటికి మీరే తొలిసారిగా వస్తున్న రెండో టీచర్‌” 
అంటూ విషయాలు దారి పొడవునా చెప్పుకొచ్చాడతను. 


_ ఆరిజన్తేయస్వామి గుడిలో న్యూల్‌ అన్నమాట వినిష్టింఛ గానే. చిన్న 
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సంచలనంలాంటిది కలిగి ఒక్క నిమిషం నా నడక కుంటుపడింది. మా ఊరి 
ఆంజనేయస్వామి -గుడి గుర్తుకొచ్చింది నాకు. మా ఊరి ఆంజనేయస్వామికి ఆ 
చుట్టుపట్ల పల్లెల్లో ఎంతో కీ 8 ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు వచ్చి ఆకుపూజ చేయించే 
వారు స్వామికి. 

నా చిన్నతనంలో ఆ గుడి ముందు మూగేవాళ్ళం బడి పిల్లలం. నా తోటి 
పిల్లలు గుడిలోకి వెళీ నేను బిక్కు. బిక్కుమంటూ బయ టే ఉండిపోయే వాజ్జి. 
కొబ్బరిచిప్పలు కొట్టి ముక్కలు చేసి, దూరం నుంచే నా చెతుల్లోకి విసిరేవాళ్ళు 
భక్తులు. 

కొంత వయసొచ్చింతర్వాత మా చెతి స్పర్శ సౌందని ఆ దేవుడే 
అస్పశ్యుడు అనుకొని కసీగా నవ్వుకొ నేవాణ్ణి నేను. 

దారిలో ఒకరిద్దరు ఎదురై తే “కొ తగా వచ్చిన టీచర్‌” అంటూ నన్ను 
మాట మా|తంగా పరిచయం చేశాడతను. 

ఒక సందు మలుపు తిరిగిన తర్వాత అతను ఆగి ఒక పాత బిల్లింగ్‌ కేసి 
చూస్తూ “ఇదే కప్పు కూలిపోయిన మీ ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌. ఎప్పటికి రిపేరు 
చేయిసారో ఏమో” అంటూ ఒక పాత భవనాన్ని నాకు చూపించాడు. 

ఊరంతా చాలా ఇరుకు సందులు, దారి నిండా గతుకులు _ చిన్నచిన్న 
రాళ్ళు ఆతని వక్కనే నడుసున్నాను నేను. 

ఎండ చాలా తీవంగా కాస్తోంది. 

ఓర పెద్ద పీధ్రిలో నడుస్తున్నాం మేము. ఆ వీధి మలుపు తిరగ్గానే విశాల 
మెన బయలు [ప్రదేశంలో కనిపించింది ఆంజనేయస్వామి గుడి. 

“ఆదే గుడి _ అదే స్కూలు” అంటూ చూపీంచాడతను. 

ఆ గుడిని చూసీ విసుపోతూ ఆలాగే నిల్చుండిపోయాను నేను. గుడిలో 
ఆరుగుల మీద నీడలో గుంపులు గుంపులుగా పిల్లలు కూర్చునున్నారు. 
వాళ్ళందరూ స్పషంగా కనిపిస్తున్నారు నాకు. 

వాళ్ళకు ఎదురుగా గుడి ముందు ఎ[రటి ఎండలో, కసాయి ఎండలో, 
ఒకతను నిల్ఫుని చేతులు ఊపుతూ ఎదో గట్టిగా చెబుతున్నా డు. అతని నెత్తి 
మీద ఒక తువ్వాలు తుండు మాతం అటూ ఇటూ వేలాడుతోంది. ఆతని చెంపల 
మీద నుంచి ధారాపాతంగా చెమట కారుతూ ఉంది. ఆతని కాళ్ళ వెనుక ఒక 
చిన్న స్ట సూల్‌ నిస్సహాయంగా ముడుచుకుని కూచున్నటుగా ఉంది. 

పల్చటి బట్టల్లో నిటారుగా నిలబడ్డ అతను పంచాగ్ని మధ్యంలో కఠోర 
దీక్స వహించి తపస్సు చేస్తున్న వానిలా ఉన్నాడు. భూమిల్లోంచి ఏ (ప్రమెయమ్లూ 
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లేకుండా మొలుచుకు వచ్చి, ఎన్నాళ్ళుగానో నీళ్ళులేక ఎండిపోయిన పాత 
తుమ్మ చెట్టులా అతనెంతో దయనీయంగా కనిపీంచారు నాకు. 

నేను నిలిచిపోవటం చూసి నా పక్క నడుస్తున్న అతను కూడా నిలబడి 
పోయి నా ముఖంవేపు చూస్తూ “ఈ గుడిలోనే మీరు పాఠాలు చెప్పాలి సార్‌” 
అన్నాడు. “అది సరే. గుడి ముందు నిల్చున్న ఆయనెవరండీ” అన్నాను నేను 
ఆశ్చర్యం వ్య కమయ్యేలా. “ఆతను సహోపాధ్యాయుడండీ. ఈ స్కూల్‌కు వచ్చి 
సంవత్సరమయింది” అన్నాడతను. ఆ మాతం స్పురించలేదా అన్న స్వరంతో. 

“ఆదేమిటి, ఆయన ఎండలో నిల్చుని పాఠాలు నే అన్నాను 
దాదాపు వణుకుతున్న కంఠంతో. 

“అతను హరిజనుడండీ హరిజనుడు. తప్పదు మరి.” 

ఆతి సాధారణమైన విషయంలా ఎంతో అలవోకగా అతను చెబుతూంచే, 
నా-నాభిలో మంట రగిలి, గుండెల్ని ఎగదన్ని శరిరం దహించిపో తున్నట్టుగా 
అలాగే కాలుతూ కాలుతూ నిల్చుండిపోయాను నేను. కొద్ధి కణాల తర్వాత 
సంబాశించుకొని, అతని ముఖంలోకి నిశ్చలంగా చూస్తూ, “నేను కూడా హరి 
జనుణ్ల” అన్నాను దృఢంగా. 


* [ఇండియా టుడే, వార్షిక సాహిత్య సంచిక, 1995) * 


రచయితల గురించి... 


1. శ్రీపాద నుబహ్మణ్య శాస్త్రి : 

1891 వ సంవత్సరం వపిల్‌ 23వ తేదీన తూర్పు గోదావరి జిల్లా. 
రామచం|దాపురం తాలూకా, పోలనూరు [గామంలో జన్మించాడు. తొలితరం 
కథా రచయితల్లో వ్యావ హారికాం[ధ భాషకు తమ రచనల్లో [పాధాన్యమిచ్చిన 
రచయిత. కథను [పారంభించడంలో నూ, పాతల సృష్టిలోనూ, కై లిలోనూ, 
సంభాషణలు రాయడంలోనూ, భాషలోనూ ఈయన రచనలు (పత్యేకతను సంత 
రించుకొన్నాయి. ఈయన దాదాపు డెబ్బై కథలు రచించాడు. 


శ. బందా కనకలిం గేశ్వరరావు : 

20_1-1907 లో కృష్ణాజిల్లా ఆటపాక |గామంలో జన్మించాడు. ఆంధ 
దేశంలో పేరుపొందిన నటుడు. నాటక పయో క్ర. నాటక సమాజాన్ని సొంతంగా 
(పారంధించాడు. కూచిపూడి నాట్యకళకు నిరుపమానమైన చేవలందించాడు. 
ఉతమ రంగస్థల నటుడిగా అవార్డులందుకొన్నాడు. భారతీయ నాట్య సంఘం 
(పాంతీయ కార్యదర్శిగా పనిచేశాడు. ఉత్తమ కథా రచయితగా కూడా "పీరు 
పొందాడు. 


కి. వేలూరి శివరామశాస్త్రి : 

1892 వ సం॥లో కృష్ణాజిల్లా శిరివాడలో జన్మించాడు. ఈయన 
1925.50 మధ్యకాలంలో కథానికలు రచించాడు. కథా రచనలో స్నుపసిద్దులు, 
బహుభాషా కోవిదులు. కథా వస్తువులో, సంవిధానంలో వీరిది అనన్య పద్దతి. 
ఈయన కథల్లో సంస్కరణ భావాలు కన్పిస్తాయి. సనాతన _ అధునాతన భావ 
సమన్యయ మూ, భావని[గ హమూ, వ్యంగ్యమూ, ఊ త్రమ పాత చితణా మనో 
హర పదచితాలూ పుణికిపుచ్చుకొని “రసాత్మక కావ్యం! అనే ' నిర్వచనానికి 
ఈయన కథలు అద్దంపడుతాయి. దాదాపు డెబ కథలు రచించాడు. 

4. కరుణకుమార : 

1901 వ సం॥ ఏపిల్‌ 17వ తేదీన జన్మించాడు. అసలు పేర్షు 

మాం 


నాళ నా నన మూ 
లా లో 
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కందుకూరి అనంతం. ఈయన కథల్లో పల్లెటూరి (పజలు ముఖ్యంగా బడుగువర్గాల 
[పజల జీవన స్టితిగతులూ కన్పిస్తాయి. ఈయన శై లిలో దేశీయాలు, మాండలికాలు 
కన్పిస్తాయి. ఈయన కథలను కరుణ కుమార కథలు, సన్నజీవాలు అనే 
సంపుటాలుగా |వచురించారు. ఈయన కథల్లో (పతిది పాఠకుని హృదయానికి 
హత్తుకొనే విధంగా చిత్రణ వుంటుంది, 
ర్‌, అని ఇట్టి సుబ్బారావు : 

1922వ సం॥ అక్టోబర్‌ 23 వ తేదిన గుంటూరు జిల్హా, నరసరావుపేట 
తాలూకా పురుషో తమపట్నం గామంలో జన్మించాడు. ఈయన, కథలను 
1950 లో 'అని శెట్టి కథలు' అనే సంపుటిని వెలువరించాడు. ఆధునికాం[ధ 
సాహిత్యంలో విభిన్న (ప్రక్రియలను చేపట్టాడు. ఈయన కథల్లో మధ్యతరగతి 
(పజల జీవన విధానం కన్పిస్తుంది. సామ్యవాద ధోరణిలో సమసమాజ స్థాపనా 
లక్ష్యంతో రచనలు చేసిన అభ్యుదయ కవి. ఈయన అనేక నాటకాలు, సినిమా 
పాటలు, సాహితా వ్యాసాలు రచించాడు. 


6, చలం: 


1894 వ సంవత్సరం మే 1రి వ తేదీన మద్రాసులో జన్మించాడు. 
_ కథానికా సాహిత్యంలో చలంది (ప్రత్యేక స్థానం. రచనలో వస్తు వై లక్షణ్యమే 
_ కాక, దానికి తగిన శిల్పంకూడా తగినంత కమనీ యంగా ఉంటుంది. వజాయుధం 
లాంటి వ్యావహారిక భాష, జలపాతంలాంటి శెలీ, శ క్రియుత మైన భావ పకటనా 
ఈయన రచనలకు ఊపిరి. కొన్ని వందల కథలు రచించాడు. 

7. అడవి బాఐరొజు : 

1895 వ సం॥ భీమవరంలో జన్మించాడు. ఈయన కళాకారుడు. చిత 
కారుడు, భావాత్మకమైన కథలను రంగుల కుంచెలతో చితించడం ఈయన 
ధోరణి. వీరి కథల్లో అపూర్వ కల్పనలూ, ఉదాత్ర భావాలూ, జాతీయ 
వాతావరణం, మనోహరమైన శెలి ఎక్కువగా వుంటాయి. అనేక కథలూ, 
నవలలూ రచించాడు. 


8, (తిపురనేని గోపిచంద్‌ : 

1910వ సం॥ నసెపైంబర్‌ రివ తేదీన కృష్ణాజిల్లా, అంగలూరు 
గామంలో జన్మించాడు. బహుముఖ (పజ్ఞాళాలి. సజీవమైన భాషా, సరళ మైన 
శైలీ, నిరాడంబరమైన శిల్పమూ, సూక్ష్మమైన మానసిక విశ్లేషణా, వివ్హవాత్మక 
మైన భావసంపద , హెతుబర్ధ్థ మైన శా నీయ విజ్ఞానము సంగహక, వ్యంగ్యాత్మ క 


మైన వ్యాఖ్యానాలు ఈయన కథల్లో కన్పిసాయి. ఈయన అనేక కథలు, 
నవలలు రచించాడు. 


9 ఆచార్య కొలకలూరి ఇనాక్‌ : 


1939 వ సం॥ జూలై 1 వ తేదీన గుంటూరు జిల్హా, వెజండ్డ [గామంలో 
జన్మించాడు. కథానికా సాహిత్యంలో బహుముఖ (పజ్జాళశాలి. ఈయన కథల్లో 
బడుగువర్గాల జీవన స్థితిగతులు కన్చిసాయి. దాదాపు నూటా డెబ్ఫై కథలూ, 


నవలలూ, నాటకాలనూ, కవితలను రచించాడు. అనేక సాహిత్య వ్యాసాలను 
రచించాడు. 


అ|డసు:._ తెలుగుశాఖ, యస్‌ .కె, యూనివర్సిటి, అనంతప్పురం-515009. 


10. ఆచార్య "కతు విశ్వ నాథ రెడ్డి : 


1939 వ సం॥ జూలై 10 వ తేవన కడప జిల్లా రంగకాయిపురం 
(గామంలో జన్మించాడు. ఈయన కథల్లొ' ఆలోచన, సంవేదన (పతిబిందిస్తుంది. 
సమాజంలో వస్తున్న పరిణామాలు స్పష్టంగా స్ఫురిస్తాయి. ఈయన కథకుడు, 
సంపాదకుడు, నవలా రచయిత. ఈయన కథలు “జప్పు' *కెతు విశ్వనాథ రెడ్డి 
కథలు" అనే సంపుటాలుగా వెలువడ్డాయి. 

అ|డసు :- డై రెక్టర్‌ ? (ఆకడమిక్‌ ) డా॥ బి. ఆర్‌. అంబేద్కర్‌ సార్వ తిక 
విశ్వవిద్యాలయం, హైదాబాద్‌. 

11. కలవకొలను సదానంద : 


1939 వ సం॥ ఫిబవరి 22వ తెదీన చిత్తూరు జిల్లా పాకాలలో 
జన్మించాడు. ఈయన కథల్లో కారుణ్యమే |ప్రధానంగా అభివ్య క్రమవుతుంది. 
స్పందించే హృదయంతో భావుకతతో అనుకంపతో రసస్పోర కంగా, వ్యంగ్య 
వై భవంతో రచన చేస్తాడు. కథల్లో సామాజికమైన వర్తమాన సమస్యలు 
(పతిబింబిసాయి. (పస్తుతం ఉపాధ్యాయుడుగా పని చేసున్నాడు. 

అ|డసు :- పాకాల, చిత్తూరు జిల్లా _ 517112. 

12, చిలుకూరి దెనప్పుత : 

1952 వసం॥ ఏపిల్‌ 24 వ తేదీన అనంతపురం జిల్లా కాలు వపల్లె 
గామంలో జన్మి ౦చాడు. వృ త్రిరీత్యా రెవెన్యూ ఉద్యోగి ఆయినా (పవృ త్తిరత్యా 
గొప్ప కథకుడు. ఈయన కథల్లో మధ్య తరగతి [వజలు కన్పిస్తారు. ఇంత 
వరకూ దాదాపు డెబ్బై కథలు రెండు నవలలూ రాకాడు. ఈయన కథలను _ 
ఆరు గాసులు, ఏకాకినౌక చప్పుడు, అనే సంపుటాలుగా వెలువరించాడు. 

"తడసు :. 12.170.A1, సాయినగర్‌, అనంతపురం _ 515001. 
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18, మధురాంతకం రాజారాం : 

1930 వ సం అక్టోబర్‌ 5 వ తెదీన చిత్తూరు జిల్లా మొగరాల [గామంలో 
జన్మ్‌౦చాడు. వృ త్రిరిత్యా రె బైర్లు ఉ వాధ్యాయుడు, (పవృ తిరీత్యా కథకుడు. 
ఈయన కథలు ఇతర భారతీయ భాషలలోకి అనువదింపబడుతున్నాయి. 
ఈయన కథలకు కంద సాహిత్య అకాడమి అవార్డు, (శ్రీకృష్ణదేవరాయ 
విశ్వవిద్యాలయం గౌరవ డాక్టరేట్‌ను ఇచ్చింది. ఈయన అనేక నవలలూ, 
వ్యాసాలు, గయాలు కూడా రచించాడు. 

ఆసు :. దామల్‌ చెరువు (పోస్టు (గామం), పాకాల (మండలం), 
చితూరు (జిల్లా). 
14. పులికంటి కృష్టా రెడ్డి 

1937 వ సం॥ చిత్తూరు జిల్లాలో జన్మించాడు. ఈ మన రాయలసీమ 
సహజ మాండలికానికి కొమ్ము కాస్తూ దుక్కి_టెద్దులా సాహితీ వ్యవసాయం 
చెస్తున్నాడు. దాదాపు నూటాయాభై కథలు రాశాడు. ఈయన నటుడు, కథకుడు, 
పయోక్ష. [వస్తుతం ఆకాశవాణి, దూరదర్శన్‌ల సలహాదారుగా పనిచెస్తున్నాడు. 
ఈయన తన కథలకు అనెక బహుమతులను అందుకొన్నాడు. 

అ|డసు :. 467, బండ్ల ఏధి తిరుపతి. 


15. బోయ జంగయ్య : 

1942వ సం॥ అక్టోబరు ఓవ తేదీన నల్గొండ జిల్లా పంతంగి |గామంలో 
జన్మించాడు. 1970 |పాంతంనుంచీ కథలు రాస్తున్నాడు. ఈయన కథలు 
ఎచ్చరిక, దున్న అనే సంపుటాలుగా వెలువడ్డాయి. జీవితం గురించి బాగా 
ఆవగాహన చేసుకొని రాసే అరుదైన రచయితల్లో ఈయన ఒకరు. కవిత్వం, 
నవలలు, నాటకాలు అనేకం రచించాడు. నబ్‌ (చెజరీ ఆపీస్‌లో ఉద్యోగి గా 
వున్నాడు. 

అడసు :_ 2_9_214 మాన్యం చెలక; నల్గొండ _ 908001. 
16. ఆరవెటి శ్రీనివానులు 

జానపద సంగీతంలో నిష్ణాతులు. లెక్కకుమించి రేడియో నాటక 
నాటికలు రచించాడు. రాయలసీమ నుడికారం, యాస శెలి ఏరి స్వంతం, 
అనుకరణ లేకుండా తనదైన శైలిలో కథారచన చేయగల దిట. ఈయన 
నాటకాలు ఇతర భారతీయ భాషలలోకి అనువాదమయ్యాయి. ఏవో పహారా 


లను అందుకొన్నాడు. విరి కథలు పాఠకుడిలో ఆలోచనలు రేకె తిసాయి. 
అడ సు =. ఆరవేటి శ్రీనివాసులు, ఆకాశ వాణి, కడవ, 
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17. స్వామి 


1052 వ సం॥ జూన్‌ 3 వ తెదిన అనంతపురంలో జన్మించాడు. ఆసలు 
పెరు బండి నారాయణస్వామి. వృ శ్రిరిత్యా కథకుడు. ఈయన కథల్లో రాయల 
సీవ్య (పజల జీవన స్థితిగతులు కన్పిస్తాయి. ఈయన దాదాపు ఇరవై ఐదు 
కథలు, ఓక నవల రచించాడు. [పజల జీవితాలను [పజల భాషలో చెప్పటమంటే 
పిరికి ఇష్టం. ఈయన కథలు ఆంగ్లంలోకి అనువాద మయ్యాయి. 

అ|డసు :._ 6 /651_ A, మారుతీనగర్‌, అనంతపురం 515001. 


15. డా॥ కాంతి నారాయణ ; 


1946 వ సం॥ జూలై 1 వ తేదీన అనంతపురం జిల్లా బండమీదపల్లె 
(గామంలో జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా కళాళాల ఉపన్యాసకుడు. 1074 నుండీ 
కథలూ, కవితలూ రాస్తున్నాడు. సామాజిక బాధ్యతతో మొట్టమొదట రాసిన కథ 
“దళారి*. ఇప్పటికి పదిహేను కథలు రచించాడు. 1989 నుండి అనంతపురం 
జిల్లా రచయితల సంఘం కార్యదర్శిగా వుంటూ సాహిత్య సేవ చేస్తున్నాడు. 


అ|డసు :. తెలుగు లెక్చరర్‌, [ప్రభుత్వ జూనియర్‌ కళాశాల, పాతూరు, 
అనంతపురం _ 515001. 


19. డా॥ కాలువ మల్లయ్య : 


1953 వ సం॥ జనవరి 12వ తేదీన కరీంనగర్‌ జిల్లా శ్రేలుకుంట 
(గామంలో జన్మించాడు. సాహిత్యానికి సామాజిక పయో జనముండాలని, 
సాహిత్యంద్వారా సమాజాన్ని చూడగ లమనే ఉద్దేశ్యంతోనే కథలు రాస్తున్నాడు. 
ఈయన దాదాపు రెండువందల యాభై కథలూ, మూడు నవలలూ, ఇరవై ఐదు 
సాహిత్య వ్యాసాలు; కవితలు | వాళాడు. డిప్యూటి ఛీఫ్‌ కెమిస్ట్‌గా ఉద్యోగం 
చేస్తున్నాడు. 

అ|డసు ఏం దీ_37, ఫెర్టి లైజర్‌ సిటీ, కరీంనగర్‌ జిల్లా _ 505210. 


20, చిత్తూరి కోపేశ్వరరావు : 


గుంటూరు జిల్లా తాడేపల్లి మండలం సీతానగరం అనే |గామంలో 
జన్మించాడు, నరసరావుశే పేట, గుంటూరు, విజయవాడలలో విద్యాభ్యాసం చేశాడు. 
1971 వ సం॥లో 1.4.5. Combined Examinations లో a4 శ్రీర్లులె 
[.P.5. ను సాధించారు. ఈయన దాదాపు ముప్పైఐదు కథలను రచించారు. 


క. 
(ప్రస్తుతం “కమీషనర్‌ ఆఫ్‌ ఇన్‌క్ట ్వరీ” గా పనిచెస్తున్నారు. ఈయన కథలు 
ఆం|ధభూమి, మయూరి; ఆం|ధజ్యోతి వతికల్లో (ప్రచురితమయ్యాయి. 
ఆ|డసు క్‌ 24/D, సెయింట్స్‌ జాన్స్‌ రోడ్‌, వెస్‌ మారేడుపలి, 
రు య 
సీ కిం|దాబాద్‌ . 
21. పినాకపాణి : 


అసలు పేరు డా॥ గౌరీనాథ్‌. వృత్తిరీత్యా డాక్టర్‌. పినాకపాణి అనే 
పేరుతో కధలు రాస్తున్నాడు. ఈయన కథల్లో బడుగువర్గాల [పజల జీవన 
స్థితిగతులు |వతిఫలిస్తాయి. కథల్లో ఉద్యమ స్సూ రి ఢి (పధానంగా కన్పిస్తుంది, 
eae పదిహేను కథల పెగా రచించాడు. 

అ|డసు :- Gh డా॥ గౌరీనాధ్‌, ఆత్మకూరు (పోస్టు) గ్రామం 
(మండలం) కర్నూల్‌ (జిల్లా): 
నిశి, వి యన్‌. రాములు : 


23.8.1949 వ సం! కరీంనగర్‌ జిల్లా జగిత్యాలలో జన్మించాడు. 
దాదాప్పు ఆరు నవలలు, యాభై కథలు, మూడు తా తిక [గంథాలు రచించారు. 
తెలంగాణాలో గొప్ప సాహీత్యవే త్ర త్‌, ఉద్యోగరిత్యా హాస్టల్‌ వార్డన్‌. పలు ఉద్య 
మాలతో సంబంధం వున్నవాడు. “దరక మే” స్థాపనకు “కృషి చేశాడు. 

అ్మడసు :. బీ. యస్‌. రాములు, “6.2.157 మిషన్‌ హాస్పిటల్‌ 
ఎదురుగా, జగిత్యాల, కరీంనగర్‌ జిల్లా _ 505327. 


శతి. సింగమనేని నారాయణ : 


1943వ సం॥ అనంతపురం జిల్లా బండ మీద పల్లి గామంలో 
జన్మించాడు, వృత్తిరీత్యా ఉపాధ్యాయుడు. ఈయన కథల్లో సామాన్య రైతుల 
కష్ట నష్టాలు [పతిఫలిసాయి. 1975 నుంచీ కథలు రాస్తున్నాడు, ఈయన 
“జూదం” కథల సంపుటిని వెలువరించాడు. 

ఆ[డను :. 6.43 /-Al, కోవూర్‌ నగర్‌, అనంతప్పరం. 


